


Al	 sobrevenir	 la	 sexta	 guerra	mundial,	 todo	 el	mundo	 se	 quedó	 helado.	 El
invierno	nuclear	congelo	 la	superficie	de	 la	Tierra,	pero	 los	hombres	se	 las
arreglaron	 para	 seguir	 disfrutando	 de	 las	 prebendas	 de	 su	 civilización:	 el
consumismo	 galopante,	 la	 corrupción	 política,	 la	 inseguridad	 ciudadana,
diversiones	 tan	 inteligentes	 como	el	 videojuego	asesino,	 que	electrocuta	 al
usuario	e	cuanto	se	descuida…	En	fin,	una	sociedad	deliciosa,	 instalada	—
para	 más	 inri—	 en	 el	 subsuelo	 de	 nuestro	 planeta.	 La	 historia	 se	 desata
cuando	los	científicos	descubren	que	en	un	remoto	punto	del	cosmos	existe
un	 planeta	 con	 las	 mismas	 características	 que	 la	 Tierra.	 Ahí	 empieza	 la
aventura.	 Y	 la	 locura.	 Rusos,	 estadounidenses,	 jeques,	 samurais…	 y	 una
nave	que	sale	en	busca	de	lo	desconocido.
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Los	Personajes

PHILDYS	PLASSEY,	General	y	Primer	Ministro	de	la	Federación	sineuropea.
PYK,	ministro	de	la	Federación	y	gran	manipulador.
LEONARDUS	KOOK,	científico	en	crisis.
CU	CHULAIN,	piloto	espacial	de	dudosa	moralidad.
MEI	HO	LI	fascinante	telépata.
CARUSO	RAJMONDI,	mecánico	de	la	astronave	sineuropea	Proteo	Tien.
SARA,	ayudante	de	Caruso.
LEOPORELLO	ATARI,	llamado	LEO,	intrépido	bípedo.
FANG,	un	viejo	chino	sueltasentencias.
FRANK	EINSTEIN,	niño	prodigio.
GENIUS	5,	el	ordenador	más	inteligente	del	mundo.
REY	AKRAB,	el	Gran	Escorpión,	rey	del	imperio	arameruso,	que	reúne	jeques	árabes,	americanos	y	rusos.
ALYA,	viscoso	consejero	real.
DABIH,	adivino	del	rey.
COYLLAR,	líder	del	grupo	musical	«las	Dzunum».
ALICE,	LORINA,	EDITH,	las	Dzunum.
JOHN	VASSILIBOYD	e	IGOR	DYLANIEV,	pilotos	espaciales	de	la	astronave	Calalbakrab.
SMITSKY,	ZUKOV,	SHAULA,	jeques.
SAITO,	tecnogeneral	del	imperio	militar	sam	(samurai)	formado	por	militares	de	todo	el	mundo.
HITACHI,	ayudante	de	Saito.
YAMAMOTO,	general	sam,	capitán	de	la	astronave	Zuikaku.
HARADA,	vice	de	Yamamoto.
PlGRECO,	jefe	espiritual	de	los	soldados	grises.
VAN	CRAM	EL	VIKINGO,	explorador	espacial.
PlNTECABORU,	el	gigante	de	Mellonta,	el	planeta	olvidado.
CALINA	PERCOVAIA,	hechicera	astronauta.
COYA,	joven	india.
HUATAC,	el	viejo	misterioso	de	Kouzok.
CATUILLA,	AUCAYOC,	NANKI,	indios.

Y	 además:	 DEGGU	 N’GOMBO,	 el	 rey	 de	 los	 videojuegos;	 PAUL
MACCARTNEY	y	MlKE	 JAGGER,	 industriales;	 el	 capitán	QUIJOTE,	 cazador	 de
meteoritos;	GARCÍA,	el	tiburón;	GEBER,	periodista	espacial;	CHAROS,	médico	de
la	Ciudad	Blanca;	BOB	BORGES,	el	notice	jockey;	PADRE	MAPPLE,	el	misionero
espacial;	SAGGIENTARRUBIA,	hombre	fenicóptero;	GIENAR,	jefe	de	los	guardias
del	 Escorpión;	 MUNKAL	 y	 NAKIR,	 torturadores;	 una	 robotita	 sexy;	 el	 gran	 jefe
MUSLO	DE	ÁGUILA;	algunos	científicos	cerdos;	 los	hijos	de	Laika;	un	cocodrilo
fanático	del	rock;	el	millonario	tejano	IBN	HUNT;	marcianos,	incas,	y	unas	cuantas
astronaves.
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Prólogo

La	noche	del	30	de	agosto	de	2039	una	excepcional	ola	de	calor	sofocaba	los	Estados
Unidos.	 En	 Nueva	 York	 el	 termómetro	 marcó	 los	 cuarenta	 y	 dos	 grados;	 a
medianoche	todas	las	duchas	de	la	ciudad	emitieron	un	aullido	de	agonía,	y	el	estertor
de	las	cañerías	anunció	que	el	suministro	de	agua	quedaba	suspendido	hasta	las	ocho
de	la	mañana.	La	mitad	de	los	habitantes	invadió	las	carreteras	hacia	el	mar	buscando
alivio.	Aquella	noche,	la	Coca-Cola	vendió	cuarenta	millones	de	litros,	un	lago	negro
y	azucarado	que	habría	podido	albergar	a	toda	la	flota	de	los	EE.	UU.	Los	cubitos	de
hielo	valían	más	que	los	diamantes,	y	se	cuenta	de	familias	que	se	bebieron	la	piscina
de	casa.

En	el	corazón	del	desierto	californiano,	dentro	de	un	bunker	de	cemento	llamado
Mothell	(el	hotel	del	infierno)	en	clave,	estaba	situado	el	centro	operativo	secreto	del
Pentágono.	 De	 guardia	 ante	 el	 tablero	 de	 intervención	 nuclear	 mundial,	 había	 dos
técnicos,	 además	 del	 general	 Kingwen,	 hombre	 de	 confianza	 del	 Presidente.
Exactamente	 veinte	 minutos	 después	 de	 medianoche	 la	 instalación	 de	 aire
acondicionado	 del	 bunker	 saltó:	 algo	 había	 obstruido	 los	 conductos	 externos.	 Una
hora	después	los	ciento	y	tantos	hombres	encerrados	en	la	fortaleza	estaban	abatidos
por	el	calor,	con	las	camisas	pegadas	a	las	espaldas;	las	latas	de	cerveza	restallaban
como	en	un	bombardeo.

A	la	1,30	el	general	Kingwen	tomó	la	decisión	de	abrir	las	ventanillas	blindadas
exteriores	para	que	entrara	un	poco	de	aire.	La	luz	de	la	luna	del	desierto	penetró	en
las	blancas	paredes	del	bunker	y	contempló	su	imagen	electrónica	reproducida	en	los
monitores	de	la	defensa	antimisil.

A	 las	 2,02	 todo	 se	 había	 normalizado.	 El	 general	 Kingwen,	 después	 de	 haber
bebido	 un	 cuba	 libre	 y	 bromeado	 con	 los	 soldados	 sobre	 los	 resultados	 de	 la	 liga
estival	de	fútbol,	se	fue	a	dormir.	El	desierto	estaba	absolutamente	silencioso;	hasta
los	coyotes	parecían	haber	renunciado	a	su	serenata	nocturna.

A	las	3,10	el	técnico	encargado	del	teclado	secreto	oyó	un	leve	rumor	procedente
de	la	ventanilla	que	tenía	sobre	su	cabeza.	Llamó	inmediatamente	a	un	centinela,	que
conectó	los	focos	exteriores:	no	vieron	a	nadie.	El	bunker	estaba	situado	en	el	centro
de	140	km²	de	zona	minada,	cercada	y	vigilada	por	60	000	hombres.	¿Quién	hubiera
podido	 acercarse?	Mientras	 tanto,	 los	 hombres	 del	 equipo	 que	 estaba	 reparando	 la
instalación	de	aire	acondicionado	comunicaron	que	 los	conductos	estaban	 llenos	de
ratones	 misteriosamente	 amontonados	 allí	 para	 morir,	 como	 si	 huyeran	 de	 algún
peligro.	Se	precisaban	dos	horas	para	repararlo	todo.

A	 las	 3,30	 en	 Nueva	 York,	 en	 el	 centro	 de	 Manhattan,	 millares	 de	 personas
escuchaban	 un	 concierto	 de	 rock	 al	 aire	 libre.	 Bandas	 de	 jóvenes	 músicos	 negros
improvisaban	 espectáculos	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 calles	 y	 sobre	 los	 techos	 de	 los
coches.	 «¡Sudad	 y	 bailad!»	 gritaban.	 Las	 televisiones	 enviaron	 sus	 operadores	 al
lugar.	A	las	3,32	el	disc-jockey	de	radio	California	Uber	Alies,	una	emisora	de	radio
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del	desierto,	pinchó	Woom,	el	último	éxito	de	los	War	Héroes,	el	grupo	del	momento.
Los	guardias	del	bunker	Mothell,	todos	con	su	radio	dentro	del	casco,	comenzaron	a
marcar	el	ritmo	con	el	fusil.	La	luna	llena	estaba	velada	a	causa	del	bochorno.

A	 las	 4,38,	 por	 la	 ventanilla	 de	 la	 sala	 secreta	 del	 bunker	 asomó	 la	 puntiaguda
cabecita	de	un	ratón.	El	animal	intentó	deslizarse	dentro	a	lo	largo	de	la	pared,	pero
resbaló	y	su	cuerpecillo	chocó	con	la	tecla	15,	alarma	roja,	que	hacía	salir	los	misiles
de	los	depósitos	subterráneos.	En	el	desierto	iluminado	por	los	primeros	reflejos	de	la
aurora	asomaron	de	repente	decenas	de	misiles	blancos	Coyote	104,	extendiendo	sus
sombras	 junto	 a	 las	 de	 los	 cactus.	 El	 técnico	 se	 dio	 cuenta	 inmediatamente	 de	 lo
ocurrido	 y	 lanzó	 un	 grito	 de	 alarma,	 intentando	 apretar	 rápidamente	 la	 tecla	 AD,
Anulación	Decisión.	Pero	el	ratón,	asustado,	se	le	adelantó,	saltando	de	la	tecla	15	a
la	 tecla	 12.	 La	 tecla	 12	 era	 la	 tecla	 irreversible	 del	 ataque	 directo	 a	 la	 Unión
Soviética.	 El	 técnico	 aún	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 llegar	 a	 la	 puerta	 para	 dar	 la
alarma,	cuando	los	primeros	misiles	ya	enfilaban	el	cielo	del	desierto.	A	las	4,40	el
Presidente	de	 los	Estados	Unidos	fue	despertado	por	 la	 línea	especial	de	su	casa	de
montaña.	 Descolgó	 el	 teléfono	 y	 dijo:	 «Espero	 que	 tengan	 una	 buena	 razón	 para
llamarme	 a	 esta	 hora».	A	 las	4,41	 los	 radares	 soviéticos	 captaron	 la	 llegada	 de	 los
misiles	americanos	y	automáticamente	se	puso	en	marcha	el	primer	contraataque	con
noventa	misiles	SMS	2030.	A	las	4,43,	en	la	Quinta	Avenida	de	Nueva	York	millares
de	personas	estaban	dando	palmadas	al	ritmo	del	concierto	nocturno,	cuando	oyeron
un	extraño	y	profundo	estruendo,	y	se	vieron	vibrar	y	caer	unos	cuantos	cristales	de
las	 ventanas	 de	 los	 rascacielos.	 El	 cantante	 del	 escenario	 gritó:	 «Okey	 colegas,	 no
temáis	nada,	tenemos	algunos	problemas	con	los	micrófonos».	Pero	mientras	tanto	el
ruido	aumentaba	de	intensidad.	Alguien	gritó.	En	el	estudio	de	Radio	California	Uber
Alies	 el	 discjockey	 dijo:	 «Y	 ahora,	 amigos,	 después	 del	 último	 éxito	 de	 los	 War
Héroes,	otro	disco	para	vosotros,	¡un	disco	que	os	hará	saltar	a	todos	por	los	aires!».

Eran	las	4,45.	El	disco	no	tuvo	gran	éxito	de	audiencia.	El	misil	ruso	cayó	sobre
California	exactamente	con	la	primera	frase	del	bajo.

Así	comenzó	la	Tercera	Guerra	Mundial,	y	luego	hubo	otras	tres.

www.lectulandia.com	-	Página	7



1

Cien	(y	más)	años	después

El	monstruoso	 ser	 blanco	 avanzaba	 por	 la	 superficie	 de	 hielo.	 Por	 lo	 que	 se	 podía
entrever	 en	 la	 tormenta	 de	 nieve,	 era	 un	 gigantesco	 gusano	 peludo	 de	 unos	 veinte
metros	de	 longitud,	que	se	arrastraba	sobre	muchas	patas.	Tenía	cuatro	ojos	rojos	y
protuberancias	en	el	lomo.	Se	paró,	alzó	un	instante	su	minúscula	cabeza	y	cambió	de
dirección.	Solo	cuando	estuvo	más	cerca,	se	pudo	ver	claramente	de	qué	se	 trataba.
Eran	cuatro	osos	blancos,	uno	detrás	del	otro,	enjaezados	con	riendas.	Cada	uno	de
ellos	llevaba	en	la	cabeza	una	luz	roja	de	posición,	y	sobre	el	lomo	dos	hombres:	un
sherpa	vestido	 con	 el	mono	 amarillo	 de	 los	 thalarctotaxistas,	 y	 un	pasajero.	El	 oso
guía,	 que	 llevaba	 la	 sigla	 Hawaii	 8,	 se	 detuvo	 de	 nuevo	 y	 olisqueó	 el	 aire
nerviosamente.

—Adelante,	Baiard	—gritó	el	sherpa—;	¡casi	hemos	llegado!
En	 efecto,	 al	 cabo	 de	 escasos	 metros,	 el	 oso	 descubrió	 con	 el	 hocico	 una

columnita	roja,	semisepultada	en	la	nieve.	La	aplastó	con	todo	el	peso	de	su	pata.	En
la	 capa	 blanca	 se	 produjo	 un	 pequeño	 terremoto;	 se	 abrió	 una	 trampa,	 chirriando
ruidosamente,	y	apareció	un	túnel	subterráneo.

En	la	entrada	del	túnel	se	leía	la	inscripción:	París	Metro.
Los	 cuatro	 osos,	 frenando	 con	 las	 garras	 para	 descender,	 desaparecieron	 dentro

del	túnel.	La	trampa	se	cerró,	y	todo	volvió	a	ser	blanco	e	inmóvil.

PARÍS:	UNA	INCREIBLE	AVENTURA
QUE	COMIENZA	CON	EL	FRÍO

El	día	29	de	 julio	del	año	2157	la	 temperatura	exterior	de	París	era	de	once	grados
bajo	 cero.	 Durante	 un	mes	 y	 seis	 días	 no	 había	 parado	 de	 nevar,	 y	 casi	 todos	 los
edificios	 de	 la	 antigua	 ciudad	 estaban	 sepultados.	 Sin	 embargo,	 la	 vida	 proseguía
regularmente	 en	 las	 profundidades	 de	 los	 metros,	 de	 las	 cloacas,	 de	 los	 jardines
botánicos	 y	 de	 los	 foros	 a	 una	 temperatura	 permanente	 de	 ocho	 grados.	 Desde	 el
último	 piso	 de	 la	 inmensa	 pirámide	 cubierta	 por	 el	 hielo	 un	 hombre	 aterido
contemplaba	la	superficie	helada	y	desnuda	que	se	extendía	a	lo	largo	de	kilómetros	y
kilómetros,	 interrumpida	 únicamente	 por	 las	 luces	 de	 algún	 trineo.	 En	 el	 recinto
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ciudadano	 pocas	 construcciones	 desafiaban	 los	 treinta	 metros	 de	 nieve.	 El	 gran
cilindro	del	espaciopuerto	Mitterrand	dibujaba,	con	sus	pasillos	de	vuelo	de	luz	láser,
un	 complicado	 videojuego	 coloreado	 en	medio	 del	 cielo	 gris.	Desde	 las	 alturas	 de
Fort	Montmartre,	sede	de	la	policía,	la	torre	de	control	exterior	movía	como	un	pulpo
en	 el	 aire	 los	 hilos	 de	 las	 telecámaras	 volantes.	 Algo	 más	 lejos,	 la	 Torre	 Eiffel,
cubierta	 por	 una	 funda	 transparente,	 como	 un	 viejo	 souvenir.	 Y	 encima	 de	 ella,	 el
prisma	 del	 Centro	 de	 Espectáculos,	 con	 las	 paredes-pantalla	 que	 proyectaban
ininterrumpidamente	publicidad,	viejos	documentales	de	la	Costa	Azul	y	homicidios
en	directo	desde	el	metro.

El	 hombre	 se	 había	 quitado	 el	 abrigo,	 un	 viejo	 chaquetón	 de	 piel	 de	 ratón,	 e
intentaba	 remendar	 una	 manga.	 Probó	 a	 enhebrar	 el	 hilo	 en	 la	 aguja,	 pero	 un
escalofrío	se	lo	impidió.	En	aquel	momento,	en	los	pasillos	deslizantes	de	entrada	de
la	pirámide,	ciento	cincuenta	pisos	más	abajo,	vio	avanzar	cuatro	puntitos	rojos.	No
cabía	duda;	era	el	color	de	los	monos	de	vuelo	astronáutico.

Abandonó	aguja	e	hilo	y	apretó	la	tecla	del	videófono.	Apareció	el	rostro	de	una
secretaria	con	gafas,	con	un	solitario	mechón	pelirrojo	en	el	cráneo.

—Oh,	 señorita	Minnie	—dijo	el	hombre—,	enhorabuena	por	 su	nuevo	peinado.
¡Bonito	corte!	¿A	qué	peluquero	va?

—Mi	 nuevo	 peluquero	 son	 las	 radiaciones	—murmuró	 la	 muchacha—,	 ¿desea
algo?

—Sí.	 En	 primer	 lugar	 una	 aguja	 más	 grande.	 Y	 también	 querría	 saber	 si	 los
bípedos	de	la	entrada	son	los	que	estoy	esperando.

—Sí,	señor	Primer	Ministro	—contestó	la	muchacha—,	es	su	misión	secreta.
Los	cuatro	bípedos	caminaban	con	la	cabeza	hacia	arriba	contemplando	la	enorme

construcción	 que	 les	 dominaba,	 erizada	 de	 pináculos	 de	 hielo.	 Con	 sus	 quinientos
doce	metros,	y	su	forma	de	triple	pirámide,	la	sede	de	la	Federación	sineuropea	era	el
edificio	más	alto	del	mundo	después	de	los	casi	ochocientos	metros	de	la	torre	Atari,
del	 imperio	militar	 japonés,	y	 los	mil	 treinta	de	 la	Montaña	del	Orden,	 sede	de	 los
siete	jeques	aramerusos.

Estos	 edificios	 altísimos	 habían	 sido	 construidos	 inmediatamente	 después	 de	 la
sexta	Guerra	Mundial,	cuando	resultó	dramáticamente	evidente	que	la	Gran	Nube	que
había	arrebatado	el	sol	a	la	Tierra	no	desaparecería	durante	muchos	años.	Millares	de
gigatones	 de	 polvo,	 gases	 y	 escorias	 radiactivas	 provocados	 por	 las	 explosiones
bélicas,	habían	encaminado	a	la	Tierra	hacia	una	glaciación	irreversible,	y	provocado
una	 crisis	 energética	 mundial.	 Para	 mayor	 felicidad	 de	 todos,	 los	 mares	 estaban
helados	y	 envenenados,	 la	 radioactividad	 externa	 era	 elevadísima,	 y	 cada	día	 caían
sobre	la	Tierra	los	«hobos»,	fragmentos	de	algunos	de	los	tres	mil	satélites	y	misiles
lanzados	 al	 espacio	 durante	 las	 guerras,	 que	 erraban	 ahora	 sin	 control.	Algunos	 de
ellos,	 como	 los	 cohetes	 autónomos,	 seguían	 estando	 programados	 para	 atacar
ciudades	ya	destruidas,	y	vagaban	alrededor	del	mundo	buscando	todavía	un	enemigo
que	ya	no	existía.
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La	entrada	de	la	Federación	estaba	custodiada	por	dos	coraceros	inmóviles,	más
por	congelación	que	por	disciplina.	A	sus	pies	dormitaban	dos	ictaluros,	peces	gatos
de	 un	 quintal	 de	 peso,	 con	 amenazadores	 bigotes.	 Salidos	 de	 los	 ríos	 congelados
cincuenta	 años	 atrás,	 se	 habían	 adaptado	 a	 vivir	 en	 la	 Tierra.	 Eran	muy	 torpes,	 se
movían	a	coletazos,	pero	su	mordedura	era	tremenda.

Los	 bípedos	 pasaron	 delante	 de	 los	 peces	 guardianes	 con	 cierta	 aprensión	 y
recorrieron	 el	 amplio	 pasillo	 de	 entrada.	 Al	 fondo	 brillaba	 una	 lápida	 de	 mármol
enteramente	 cubierta	 de	 postales	 de	 colores:	 el	 monumento	 a	 las	 ciudades
desaparecidas.	 Los	 bípedos	 desfilaron	 delante	 de	 la	 larga	 lista	 de	 nombres	 que
comenzaba	 con	 el	 texto:	 «Amsterdam,	 aunque	 herida	 en	 un	 dique	 y	 cercada	 por
abrumadoras	fuerzas	enemigas,	resistía	heroicamente	hasta	ser	arrasada	el	24	de	julio
de	2130…».

Al	fondo	del	pasillo,	detrás	de	un	cristal	azul,	les	esperaba	una	pareja	de	Guardias
Espumosos.	Eran	dos	enormes	distribuidores	de	bebidas	con	fichas,	dotados	de	pies
con	ruedas.	(En	la	penúltima	guerra,	casi	todas	las	máquinas	habían	sido	militarizadas
y	robotizadas).	El	primer	guardia,	un	distribuidor	de	bebidas	calientes	provisto	de	ojo
fotoeléctrico	y	cañoncito	disparatapones,	se	desplazó	obstruyendo	el	paso	y	ordenó:

—¡Alto	o	disparo!
—Gracias	—dijo	uno	de	 los	bípedos—,	para	mí	un	disparo	de	 café	 con	mucho

azúcar.
La	máquina	dio	un	paso	adelante.
—No	 se	 hagan	 los	 graciosos,	 señores.	 Pasen	 uno	 por	 uno	 y	 digan	 algo	 para	 el

control	de	filiación	y	de	huellas	vocales.
Avanzó	el	bípedo	que	había	hablado,	un	negro	corpulento,	con	la	cara	decorada

por	cicatrices.	Llevaba	en	el	mono	el	tigre	alado,	distintivo	de	los	pilotos	espaciales.
—Me	 llamo	 Boza	 Cu	 Chulain	—dijo—,	 he	 nacido	 en	 la	 estación	 espacial	 de

Nueva	África,	mi	madre	era	africana.	Como	padre	puedo	darle	una	lista	de	trescientos
candidatos…

—Ya	basta	—interrumpió	el	guardia—,	que	pase	otro…
Un	hombre	delgado	y	barbudo	se	detuvo	frente	al	ojo	fotoeléctrico.
—Mi	nombre	es	Leonardus	Cristoforus	Kook,	tengo	cuarenta	años,	soy	científico

y	trabajo	en	una	cápsula	alrededor	del	sol,	aquí	hace	un	frío	espantoso	y	me	gustaría
saber	por	qué	conservan	este	mausoleo	si	no	tienen	energía	para	calentarlo.

—Motivos	 de	 decoro	 político,	 doctor	 Kook	—contestó	 diligente	 el	 guardia—.
Adelante	el	siguiente,	por	favor.

Se	 presentó	 un	 extraño	 bípedo	 que	 seguía	 llevando	 el	 casco	 de	 vuelo.	 Era
redondo,	y	no	medía	más	de	un	metro.

—Me	 llamo	 Leporello	 Tenzo	 E-Atari,	 y	 no	 puedo	 decirle	 dónde	 he	 nacido,
porque…

—Ya	lo	veo	—le	interrumpió	el	guardia—,	que	pase	el	último.
El	último	bípedo,	un	viejo	chino,	se	inclinó	y	dijo:
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—Mi	nombre	es	Fang,	he	nacido	en	un	país	montañoso	donde	el	sol	hace	brillar
los	tejados	de	las	casas,	como…

Le	interrumpió	un	estrépito	de	chatarra.	Un	guardia	había	estornudado	perdiendo
dos	o	tres	latas	de	bebidas.

—Discúlpenle	 —dijo	 la	 otra	 máquina—,	 de	 vez	 en	 cuando	 sus	 circuitos	 se
bloquean	por	el	frío	y	sufre…	retornos	a	las	viejas	misiones.

—Salud,	 entonces	—dijo	 el	 chino—.	 Hoy	 nieva,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 el
señor	Kook	encontrará	el	modo	de	capturar	de	nuevo	el	sol	en	aquel	lugar	tan	alejado,
y	de	traernos	su	calor	a	la	Tierra.

—Ojalá,	señor	Fang	—dijo	el	guardia—;	pasen.	Los	ascensores	están	al	fondo	del
pasillo	cuatro.	Les	aconsejo	que	se	arremanguen	 los	pantalones.	La	alfombra	verde
que	encontrarán	no	es	moqueta,	sino	moho.

—Vaya	 con	 el	 decoro	 —murmuró	 Chulain	 poniéndose	 en	 marcha,	 mientras
algunos	rechonchos	ratones	le	corrían	por	las	piernas.

—La	Federación	 hace	 lo	 que	 puede	—suspiró	Kook—,	 en	 estos	 tiempos	 no	 se
puede	pedir	más.

Llegaron	 a	 los	 ascensores,	 y	 un	 robot	 de	 un	 modelo	 algo	 anticuado,
completamente	 decorado	 con	 fórmulas	 trigonométricas,	 fue	 a	 su	 encuentro
inclinándose	graciosamente.

—Fíjense	 —dijo	 Kook—,	 todo	 está	 un	 poco	 gastado,	 pero	 funciona
perfectamente,	como	este	cortés	robotlift.

—Incluso	 demasiado	 cortés	—puntualizó	 Chulam—,	 todavía	 sigue	 doblado	 en
dos.

—Les	ruego	que	me	disculpen	—dijo	el	robot	con	voz	débil—,	pero	me	temo	que
se	me	ha	atascado	la	articulación	de	la	espalda.	¿Serían	tan	amables	de	devolverme	a
la	posición	erecta?

Los	 cuatro	 ayudaron	 a	 erguirse	 al	 robot,	 cuya	 juntura	 dorsal	 emitió	 un
preocupante	 chirrido	 metálico.	 Kook	 y	 el	 negro	 se	 lanzaron	 una	 mirada	 de
perplejidad.

—Si	ahora	quieren	seguirme,	señores	—dijo	el	robot—,	aquí	está	el	ascensor:	lo
mueve	un	viejo	motor	fuera	borda	de	dos	caballos,	y	la	subida	requerirá	unos	cuatro
minutos.	Mientras	 tanto	 yo	 les	 ofreceré	 una	 serie	 de	 útiles	 informaciones	 sobre	 la
ciudad.	Para	empezar,	allí,	por	ejemplo,	donde	les	indico…

—¿Dónde	es	allí?	—preguntó	Kook.
—Perdonen	—dijo	 el	 robot—,	 había	 olvidado	 que	 me	 falta	 el	 trozo	 de	 brazo

derecho	con	el	que	se	suele	señalar…	Una	reparación	sencilla…	hum,	bien,	si	son	tan
amables	de	mirar	a	la	derecha,	verán	asomar	entre	la	nieve	las	ruinas	de	la	Défense.
Más	arriba	vemos	el	dirigible	del	Folies	Bergére,	y	el	refugio	Montparnasse.	Se	entra
por	 lo	 que	 tiempo	 atrás	 era	 el	 último	 piso	 del	 rascacielos.	 Desde	 allí,	 a	 través	 de
rampas	interiores,	se	puede	llegar	con	ayuda	de	los	esquíes	hasta	el	centro	del	París
nuevo.	¿Alguna	pregunta?
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—Sí	—dijo	el	negro—,	¿cuándo	llegamos?	¡Aquí	dentro	hace	un	frío	espantoso!
—Solo	 estamos	 a	 sesenta	 pisos	 del	 objetivo,	 señor	—dijo	 un	 poco	 molesto	 el

robot—,	y	la	temperatura	está	dentro	de	los	límites	de	la	soportabilidad.
—¡Ah!	 —dijo	 el	 negro—,	 claro,	 para	 ustedes	 es	 soportable.	 Los	 robots	 no

padecen	frío.
—Te	equivocas,	Chulain	—intervino	el	bípedo	enano—,	un	bloqueo	térmico	en	el

circuito	de	 las	 siliconas	con	congelación	de	 las	neuroterminales,	o	una	corriente	de
aire	 en	 las	 puertas	 lógicas,	 son	 sensaciones	 desagradables,	 que	 no	 dudaría	 en
comparar	a	lo	que	vosotros	llamáis	bronconeumonía.

—¿El	señor	se	interesa	por	la	robótica?	—preguntó	el	robotlift.
—Sí	 —dijo	 el	 pequeño	 bípedo	 levantando	 el	 casco	 y	 mostrando	 una	 cabeza

metálica	con	pico	de	papagayo—,	amo	a	mis	semejantes.
—¡Oh!	—dijo	el	robot—,	discúlpame,	hermano.	—Los	dos	se	dieron	un	puñetazo

de	 hierro	 en	 la	 cabeza	 según	 el	 saludo	 amistoso	 robótico—.	 En	 cualquier	 caso,
señores,	 los	 problemas	 energéticos	 no	 son	 solo	 nuestros.	 Los	 aramerusos	 y	 los
japoneses	han	reducido	a	la	mitad	los	viajes	interplanetarios.

—Lo	sé	perfectamente	—suspiró	Kook—,	¡realmente	ya	no	se	puede	viajar	por	el
espacio!	Vean,	hace	cinco	días	me	 llega	 la	orden	de	presentarme	aquí,	hoy	mismo.
Estaba	a	millares	de	leguas	en	mi	laboratorio	en	órbita	en	torno	al	sol.	Justo	el	tiempo
de	ponerme	el	mono	y	ya	vienen	a	recogerme	con	una	nave	minera.	Dieciséis	horas
de	viaje	para	alcanzar	el	empalme	con	la	astronave	de	Júpiter:	tres	días	más	de	vuelo
y	descubro	que	por	 culpa	de	una	huelga	no	 llegaba	a	 la	Tierra,	 sino	únicamente	 al
astropuerto	 de	Clavius,	 en	 la	Luna.	Allí,	 naturalmente,	 una	 cola	 de	 dos	 kilómetros
para	un	taxi	Shuttle.	Al	final	encuentro	a	un	loco,	un	inconsciente	que	se	cuela	en	el
pasillo	de	las	grandes	astronaves	y	comienza	a	adelantar	a	tres	mil	por	hora	cantando:
«En	la	vida	somos	meteoros».	Yo	me	agarro	al	asiento	y	no	sé	si	me	hace	sufrir	más
su	manera	de	conducir	o	los	chistes	que	me	cuenta:	todo	un	muestrario	de	los	fósiles
humorísticos	 del	 sistema	 solar.	 El	 loco	me	 saca	mil	 doscientos	 lingotes	 y	me	 deja
plantado	en	el	espaciopuerto	de	New	Yorkgrado,	a	las	cinco	de	la	madrugada.	Tomo
por	los	pelos	el	único	vuelo,	un	dirigible	Air	Albania.	Un	desastre:	de	almuerzo	algas
viejas,	de	cena	timbal	de	algas,	la	película	El	hijo	de	E.	T.	n.º	3,	corrientes	de	aire	por
todas	 partes,	 y	 como	 azafatas	 unos	 viejos	 robots	 Univac	 medio	 estropeados	 que
abofeteaban	a	los	pasajeros	que	rechazaban	el	café.	Después	de	no	sé	cuántas	horas
de	vuelo	y	setenta	cafés,	llego	al	París	Mitterrand	y	me	cuentan	que	los	gatos	de	las
nieves	estarán	bloqueados,	solo	quedan	esos	gatazos	algo	mayores,	y	el	hedor	de	los
osos	 consigue	 lo	 que	 no	 habían	 conseguido	 las	 astronaves,	 provocarme	 una	 gran
vomitona.	Y	pese	a	todo	aquí	estoy,	milagrosamente	puntual	después	de	cinco	días	de
viaje	casi	sin	dormir.	¡Me	gustaría	saber	qué	puede	ocurrirme	todavía!

La	 luz	 del	 ascensor	 se	 apagó	 de	 repente.	 Por	 el	 balanceo,	Kook	 descubrió	 que
estaban	parados.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	12



—Me	 temo,	 señor	—dijo	 el	 robot—,	 que	 se	 trate	 del	 habitual	 blackout.	 No	 se
preocupe:	no	durará	más	de	unas	diez	horas.	¡Lástima!	Solo	faltaban	dos	pisos.

LA	PIRÁMIDE	SINEUROPEA

Al	cabo	de	seis	horas	bastante	monótonas	volvió	la	energía,	el	ascensor	recorrió
triunfalmente	 los	 dos	 pisos	 que	 faltaban	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 frente	 a	 una	 sala
gigantesca,	dividida	por	cristaleras	azules.	Un	hombre,	con	el	abrigo	de	piel	de	ratón
y	 el	 grado	 de	 general	 de	 la	 Federación	 Sineuropea,	 les	 esperaba	 con	 una	 sonrisa
ceremoniosa.	Era	el	Primer	Ministro	Carlos	Phildys	Plassey,	cuya	mano	mecánica	y
paso	 inseguro	 denotaban	 una	 intensa	 participación	 en	 la	 quinta	 y	 sexta	 guerras
mundiales.	 Junto	 a	 él	 se	 hallaba	 un	 robot	 carabinero,	 con	 un	 brazo	 articulado,	 que
movió	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	a	modo	de	bendición	para	los	recién	llegados.

—Bienvenidos,	 amigos	—dijo	Phildys—,	 les	 ruego	que	no	 se	molesten	 por	 los
controles,	 es	 un	 período	 en	 que	 los	 sam	 están	 muy	 activos	 con	 sus	 diabluras
mecánicas.	 Justamente	ayer	descubrimos	que	 todos	 los	botones	del	ascensor	habían
sido	sustituidos	por	micrófonos…	No	nos	gustaría	que	ya	 les	hubieran	pegado	algo
encima.

El	robot-carabinero	emitió	un	mugido	tranquilizador	con	el	que	quería	decir	que
los	bípedos	no	llevaban	nada.

—Síganme	 —dijo	 Phildys—,	 les	 pido	 disculpas	 por	 el	 parón	 forzoso	 en	 el
ascensor.	 Últimamente	 tenemos	 algún	 desequilibrio	 energético.	 Pero	 dime,	 Kook,
¿cómo	siguen	las	investigaciones	científicas	en	tu	cápsula	solar?	Bien,	a	juzgar	por	el
bronceado.

—No	van	mal	—contestó	Kook—,	estoy	estudiando	si	 las	explosiones	solares	y
los	flasar	pueden	acelerar	el	crecimiento	de	algunas	plantas…

—Lo	sé	todo,	 todo,	sobre	la	operación	«jungla	de	albahaca»	—dijo	Phildys	con
una	 sonrisa	 ambigua—;	 aunque	 no	 nos	 hayamos	 visto	 desde	 la	 última	 guerra,	 he
seguido	toda	tu…	transformación,	Kook.

Kook	no	hizo	ningún	comentario	y	el	grupo	recorrió	la	inmensa	sala	hasta	llegar	a
un	sector	decorado	únicamente	con	una	decena	de	butacas	de	avión.

—Siéntense,	 abróchense	 bien	 los	 cinturones	 —explicó	 Phildys—,	 y	 tengan
paciencia	si	se	marean	un	poco.

Inmediatamente	después	 la	 sala	piramidal	 se	 invirtió,	giró	 sobre	un	ángulo	y	se
enderezó	de	nuevo.	Nuestros	amigos	ya	no	vieron	a	su	derecha	una	pared,	sino	otra
vasta	sala,	en	 la	que	un	grupo	de	 técnicos	con	bata	blanca	 trabajaba	delante	de	una
pared	de	ordenadores.

—Esta	es	una	sala	muy	reservada,	el	módulo	26	—dijo	Phildys—;	hemos	llegado
a	ella	girando	nuestro	módulo	sobre	sus	«junturas»,	si	es	que	podemos	llamarlas	así.
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Todo	 el	 edificio	 es	 un	 Pyraminx,	 una	 pirámide	 hecha	 de	 pequeñas	 pirámides	 que
pueden	girar,	desplazarse	y	acoplarse	en	muchísimas	combinaciones.	Un	juguete	que
permite	 muchas	 posibilidades.	 Desabróchense	 los	 cinturones.	 Naturalmente,	 hay
algún	pequeño	inconveniente.	Hace	dos	días	se	estropeó	el	mecanismo	y	la	reunión
del	 consejo	 de	 ministros	 terminó	 en	 los	 lavabos.	 También	 hay	 problemas	 cuando
vuelan	 los	 papeles	 y	 las	 mesas	 de	 escritorio,	 y	 para	 tranquilizar	 a	 los	 empleados
hemos	 tenido	 que	 darles	 un	 plus	 de	 rotación.	 Ahora	 entraremos	 en	 el	 módulo	 de
investigaciones	espaciales,	y	 les	presentaré	a	su	 jefe.	 ¡Les	advierto	que	no	se	dejen
engañar	por	su	aspecto!

Phildys	 se	 dirigió	 hacia	 un	 chiquillo	 con	 gafas	 que,	 echado	 debajo	 de	 un
ordenador,	 leía	 una	 revista	 titulada	 Juegos	 Perversos	 de	 Saturno.	 Phildys	 tosió
discretamente.

—Ejem…	doctor	Einstein,	la	misión	T	2	está	aquí.
El	 chiquillo	 hizo	 desaparecer	 apresuradamente	 la	 publicación,	 visiblemente

sonrojado.
—Un	momento	—dijo—,	 si	me	 permite	 resuelvo	 una	 confusión	 de	 datos	 en	 el

ordenador	y…	vuelvo	inmediatamente.
—Es	un	poco	insociable	pero	es	un	auténtico	genio	—murmuró	Phildys—,	tiene

doce	 años,	 nació	 en	 probeta	 en	 el	Centro	Genético	 de	Científicos	 de	Berlín.	A	 los
nueve	 años	ya	 era	 jefe	 de	 la	 sección	minera;	 luego	perdió	un	 año	por	 culpa	de	 las
paperas	 y	 ahora	 es	 jefe	 de	 investigación	 energética.	 ¡Todo	 un	 cerebro!	 Pero	 sigue
siendo	un	chiquillo.

—Entiendo	—dijo	Kook—,	yo	también	tenía	una	confusión	de	datos	a	su	edad.
Mientras	 tanto	 el	 chiquillo	 había	 vuelto	 y	 ostentaba	 una	 corbata	 de	 pajarita

fluorescente,	que	era	el	emblema	de	los	altos	cargos	de	la	Federación.	A	su	lado	había
un	hombre	con	un	bisoñe	deslumbrante	y	antenas	vibrátiles	de	plástico.

—Doctor	Frank	Einstein	—se	presentó	el	chiquillo	tranquilamente—,	encantado
de	 conocerles,	 y	 este	 es	 el	 doctor	 Pyk	 Showspotshow,	 conocido	 expresentador	 de
televisión,	además	de	ministro	del	interior	y	del	espectáculo.

—Llámenme	 Pyk	—dijo	 el	 hombre	 de	 las	 antenas—,	 ¿saben	 aquel	 del	 piloto
alemán	de	astronave	que	llega	al	planeta	de	los	hebreos?

—Ministro	—le	 interrumpió	Phildys—,	ya	habrá	 tiempo	para	 los	 chistes,	 ahora
hagamos	 las	 presentaciones.	 Bien,	 el	 doctor	 Leonardo	 Kook,	 experto	 en
civilizaciones	preglaciales.	El	honorable	señor	Fang,	Maestro	de	Ciencias	y	Filosofía
de	la	Academia	Sínica	y	telépata	décimo	dan.	El	capitán	Chulain,	piloto	espacial.	El
bípedo	 Leporello,	 modelo	 «A»,	 Terzo	 E-Atari,	 llamado	 LeO,	 robot	 para	 todo
especializado	en	matemáticas	y	gastronomía.

—Entonces	podemos	empezar	—dijo	Einstein—,	¡máximo	secreto!
A	 una	 orden	 del	 muchacho,	 se	 cerraron	 todas	 las	 puertas.	 En	 las	 paredes	 se

oscureció	 la	 visión	 del	 nevado	 mundo	 exterior	 y	 el	 cristal	 se	 puso	 negro	 e
impenetrable.	 Tan	 pronto	 como	 todos	 se	 sentaron,	 apareció	 una	 diapositiva	 en	 una
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pantalla.	Era	un	tubo	de	metal,	de	la	altura	de	un	hombre,	hundido	en	el	hielo.
—Este	 objeto	 es	 la	 razón	 de	 que	 les	 hayamos	 hecho	 venir	 aquí	 —comenzó

Phildys—,	 se	 llama	MY-TRP,	 vector	 de	 reivindicación	 de	 propiedad.	 Fue	 hallado
hace	 unos	 días	 en	 una	 montaña	 sudamericana,	 en	 la	 zona	 habitada	 por	 los	 indios
mestengos	y	por	los	esquimales.	La	zona	se	llama	Kouzok,	y	corresponde,	en	el	mapa
preglacial,	a	la	ciudad	de	Cuzco,	en	el	Perú.	Lo	descubrieron	unos	técnicos	mineros
que	están	efectuando	excavaciones.	Para	quien	no	lo	sepa,	el	TRP	es	un	vector	con
retorno	a	la	Tierra	que	llevan	los	pilotos	sabuesos	espaciales	del	Cinturón	Mineral	y
los	cazadores	de	sol…	los	exploradores,	en	fin.

—¿Exploradores?	 —protestó	 Chulain—,	 ¡criminales	 que	 buscan	 planetas	 con
Uranio	235	y	se	liquidan	entre	sí	como	animales!

—Me	parece	que	exagera	—dijo	 imperturbable	el	 chiquillo—,	 son	pilotos	a	 los
que	la	Federación,	a	cambio	del	cincuenta	por	cien	de	hallazgos,	concede	carburante
y	permisos	para	sus	búsquedas	en	los	planetas	más	alejados	y	peligrosos.

—¡Antiguos	rebeldes!	¡Vendidos!	—gruñó	con	desprecio	Chulain—.	¡Conozco	el
género!

—Lo	 sabemos,	 usted	 tiene	 un	 pasado…	muy	 aventurero	 por	 esas	 rutas	—dijo
Einstein—,	y	precisamente	por	esta	razón	le	eligió	el	ordenador…

—Tienen	 que	 saber	 —intervino	 oportunamente	 Phildys—	 que	 cuando	 estos…
exploradores	encuentran	en	un	planeta	algún	mineral	aprovechable,	envían	a	la	Tierra
este	vector,	el	cual	es	atraído	a	la	Tierra	por	un	impulso	del	tipo	Lassie	del	central	de
Kouzok.	De	ese	modo,	en	una	cinta	grabada	los	sabuesos	nos	comunican	la	posición
espacial	del	hallazgo,	de	manera	que,	como	ya	ha	ocurrido	en	el	pasado,	nadie	que
llegue	después	pueda	robarlo.

—¿Y	qué	ha	encontrado	este	explorador?	—preguntó	Kook.
—Algo…	extraño	—dijo	Phildys	con	una	expresión	pensativa—.	Ahora	les	haré

oír	el	primer	mensaje	contenido	en	el	vector	MYTRP	en	cuestión.	Les	ruego	que	no
se	 escandalicen	 por	 el	 lenguaje:	 el	 piloto	 en	 cuestión	 es	 un	 viejo	 lobo	 de	mar	 del
espacio.

En	la	sala	resonó	la	grabación	de	un	vozarrón	metálico.

VAN	CRAM	EL	VIKINGO

—Queridísimos	culoplanos	gubernativos.	Hoy,	4	de	julio	de	2157,	yo,	el	capitán
Eric	Van	Cram	el	vikingo,	comandante	de	la	nave	espacial	Langrebort,	reivindico	el
descubrimiento	de	un	planeta	natural.	Sin	embargo,	no	soy	capaz	de	comunicarles	la
posición	 de	 esta	 trufaza	 dado	 que	 ninguno	 de	mis	 jodidos	 ordenadores	 de	 a	 bordo
funciona.	Mi	robot	aplastateclas	dice	que	nunca	ha	visto	nada	semejante.	Es	como	si
alguien	les	hubiera	 inyectado	ron	a	 los	 instrumentos,	 las	agujas	bailan,	 las	 lucecitas
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parpadean	y	el	ordenador	central	imita	a	un	papagayo	y	solo	grazna	«datos	absurdos
stop».	 De	 todos	 modos,	 reivindico	 el	 descubrimiento	 reservándome	 comunicar	 los
datos	 lo	antes	posible,	como	está	prescrito	por	 la	 ley	buroculoplana.	Mi	permiso	de
investigación	 extrasistema	 es	 el	 43677,	 mi	 sigla	 ERG	 VCR	 211	 VKG,	 y	 calzo	 el
cuarenta	y	nueve.	No	les	comunico	la	ruta	de	llegada	porque,	al	no	ser	todavía	legal
mi	adquisición,	no	me	gustaría	que	a	algún	listo	gubernativo	se	le	ocurriera	la	idea	de
birlármela.	Como	cantamos	los	espaciales:

«Si	Saturno	sigue	teniendo	el	anillo	externo
es	porque	aún	no	ha	llegado	nadie	del	gobierno».

Cierro	mensaje,	buena	congelación	a	todos.
La	 voz	 cesó,	 y	 en	 la	 pantalla	 apareció	 la	 cara	 de	 un	 hombretón	 rubio,	 con	 una

venda	en	el	ojo.
—¿Este	es	Vam	Cram	el	vikingo?	—preguntó	Kook.
—Sí	—dijo	Einstein—,	un	explorador	muy	capaz.	Ya	ha	descubierto	dos	satélites

de	Agenor	ricos	en	osmio.
—No	 consigo	 llegar	 a	 entender	 qué	 pintamos	 nosotros	 —dijo	 Chulain	 algo

nervioso.
—Calma,	calma	—prosiguió	el	general	Phildys—,	esto	 solo	es	 la	primera	parte

del	 mensaje.	 En	 estos	 vectores	 hay	 un	 compartimento	 secreto	 que	 llamamos	 «el
confesionario».	En	él	se	puede	dejar	un	mensaje	para	los	servicios	secretos,	siempre
que	 el	 hallazgo	 sea	 especialmente	 importante.	 El	 «confesionario»	 de	 Van	 Cram
llevaba	grabado	esto.

—Mensaje	de	tipo	S,	repito	de	tipo	S	—comenzó	de	nuevo	el	vozarrón—,	llevo
aquí	dos	días.	Muchachos,	ese	planetita	que	he	descubierto	es	del	 tipo	N	1,	natural
absoluto.	 Es	 habitable	 sin	 ningún	 tipo	 de	 casco	 o	 bioadaptación.	 Está	 lleno	 de
montañas,	verdor,	agua,	flores	e	insectos	ávidos	de	mis	carnes.	No	hay	ni	polvillo	ni
radiaciones,	 y	 tiene	 incluso	una	 estrella	 que	nos	 ilumina	y	nos	 calienta,	 y	 se	 pasea
abajo	 y	 arriba	 exactamente	 como	 nuestro	 antiguo	 sol.	 Esta	 gran	 estrella	 pone	 en
escena	 unas	 auroras	 color	 ropa	 interior	 y	 unos	 crepúsculos	 con	 salsa	 tales	 que	mi
tripulación,	que	está	formada	por	unos	jovencitos	en	comparación	con	los	cuales	un
gorila	 es	 una	 bailarina	 clásica,	 se	 echa	 sobre	 el	 prado	 y	 derrama	 lagrimones.	 Y
confieso	que	yo	 también	 siento	un	nudo	en	 la	garganta,	porque	este	planeta	es	una
copia	perfecta	de	cómo	he	visto	en	los	documentales	a	nuestra	vieja	Tierra,	antes	de
que	las	bombas	la	metieran	en	un	frigorífico.

Hubo	 una	 breve	 pausa.	 Todos	 los	 rostros	 de	 la	 sala	 de	 la	 Federación	 estaban
emocionados.

—Muchachos	—prosiguió	 el	 vozarrón—,	 en	mis	 viajes	 por	 el	 espacio	 he	 visto
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cantidad	 de	 cosas	 extraordinarias.	He	 visto	Dyurnus,	 el	 planeta	 con	 pétalos	 que	 se
cierran	 de	 noche,	 y	 Pollices,	 el	 planeta	 magnético	 autoestopista	 que	 se	 pega	 a	 la
órbita	de	 los	planetas	mayores.	He	visto	volar	a	Myron,	el	Estadio	de	un	millón	de
plazas	donde	se	celebraron	las	últimas	olimpiadas	espaciales.	Me	he	bañado	en	el	mar
de	Arutas,	donde	se	ve	el	fondo	a	siete	mil	metros	de	profundidad,	y	he	visto	nadar	a
las	ballenas	transparentes	de	corazón	luminoso.	He	cruzado	la	jungla	de	los	cigarros
gigantes	 de	 Reemstma	 y	 su	 humo	 pestilente,	 he	 visto	 duelos	 de	 cometas	 y
matrimonios	 de	 arándanos	 gigantes.	 He	 visto	 a	 las	 pornosetas	 de	 Transplutón
acoplarse	 de	 cuarenta	 maneras	 diferentes,	 y	 he	 capturado	 y	 enjaulado	 cuatro
pequeños	arco	iris	de	Tramuntium.	He	bebido	las	nubes	de	cuatro	gustos	del	cielo	de
Freshko	y	he	 fumado	 la	marihuana	del	 satélite	Aptenodyctes	 en	 compañía	 de	doce
pingüinos,	o	por	lo	menos	así	me	pareció	después.	Pero	nunca,	repito,	nunca,	he	visto
un	lugar	tan	hermoso.	En	este	planeta	hay	todo	lo	que	me	contaba	mi	abuelo	Burz	en
las	largas	veladas	de	invierno	mientras	esperábamos	atracar	a	algún	transeúnte.	Hay
flores	 de	 todos	 los	 modelos	 y	 cilindradas,	 árboles	 altísimos	 con	 cantidad	 de
pajarracos	negros	con	alas	de	por	lo	menos	veinte	metros,	y	plantas	con	frutos	de	oro,
y	 mariposas	 con	 lunares	 y	 monocolores	 y	 con	 camuflaje.	 Les	 juro	 que	 no	 estoy
borracho,	todo	es	verdad,	esto	es	un	paraíso.	Y	mis	robots	perforan	por	todas	partes,	y
dicen	que	el	subsuelo	está	abarrotado	de	minerales	raros.	¡Si	llegara	a	entender	dónde
coño	 estamos!	 A	 ver	 si	 vosotros	 conseguís	 calcularlo.	 Salí	 de	 Meskorska	 el	 2	 de
junio.	 Al	 dejar	 atrás	 el	 satélite	 Ariel	 desaté	 los	 caballos	 de	 la	 vieja	 Langrebort	 y
encontré	un	punto	de	entrada	en	el	Mar	Universal,	que	aparecía	en	un	antiguo	mapa
de	 los	hermanos	Boojum,	 los	que	desaparecieron	en	enero.	Al	cabo	de	 tres	días,	 el
instrumental	de	a	bordo	pilla	repentinamente	la	borrachera	descrita.	Caemos	en	una
nube	de	plasma	rarefacto	como	el	de	Saturno,	y	algo	hace	girar	la	nave	en	una	órbita
de	 cúspide	 elíptica,	 o	 de	 pato	 borracho,	 después	 la	 temperatura	 sube	 a	 setenta	mil
grados	Kelvin	y,	justo	cuando	creemos	que	estamos	a	punto	de	asarnos,	he	aquí	que
nos	 encontramos	 en	 la	 atracción	 gravitacional	 de	 un	 planeta	 natural.	 Hemos
aterrizado	 en	 una	 montaña	 muy	 alta.	 Confirmo:	 ninguno	 de	 nuestros	 instrumentos
funciona,	ordenador	incluido.	¿Quién	lo	entiende?	Nuestra	última	posición,	antes	de
la	 nube,	 era	 T-466-Aldebarán.	 Cierro	 mensaje.	 De	 nuevo	 buena	 congelación,
queridos.

—Bien	—dijo	Phildys,	mientras	la	luz	volvía	a	la	sala—,	aquí	termina	el	segundo
mensaje.	 Basta	 para	 entender	 por	 qué	 les	 hemos	 llamado	 y	 por	 qué	 estamos
dispuestos	 a	 gastar	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 energía	 que	 nos	 queda	 en	 esta	 misión.
Hacía	 años	 que	 buscábamos	 un	 planeta	 así.	 ¿Se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 que	 puede
significar?

—Vuelos	 Charters	 —dijo	 Pyk	 con	 los	 ojos	 brillantes—,	 ¡grandes	 cruceros!
¡Hoteles	gigantescos!

—¡Oxígeno,	sol,	mar!	—dijo	el	general.
—¡Sí!	 ¡Mar!	 ¡Olas!	 ¡Windsurf!	 —gritó	 Pyk—.	 ¡Cascadas!	 ¡Postales	 de	 las
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cascadas!	 ¡Restaurantes	panorámicos!	 ¡Sol!	 ¡Cremas	bronceadoras!	 ¡Nuestros	niños
podrán	 jugar	 y	 perseguir	 caracoles	 y	 cervatillos!	 ¡Correr,	 saltar,	 sudar!	 ¡Comprar
bebidas	frescas!	¡Enfermar!	¡Aspirinas!	¡Termómetros!

—Ministro	Pyk	—dijo	 impaciente	Einstein—,	 entre	 una	 bebida	 y	 un	 cervatillo,
¡también	podrían	 buscarse	 tonterías	 como	uranio	 y	 energía	 solar,	mejorar	 el	 déficit
energético,	curar	las	enfermedades	de	la	subterraneidad!

—¡Es	 verdad!	 —admitió	 Pyk—,	 ¡grandes	 clínicas!	 ¡Estaciones	 termales!	 Ya
tengo	el	eslogan:	«Venid	al	otro	mundo,	si	no	queréis	acabar	en	el	otro	mundo».

—Pero,	 aparte	 de	 estos	 proyectos…	 un	 poco	 prematuros	 —dijo	 Phildys—,
¿entienden	por	qué	nuestra	misión	es	tan	secreta?

—¿Tan	secreta	como	para	hacernos	espiar	por	un	 telépata?	—preguntó	con	una
sonrisa	Fang.

—Una	simple	precaución,	para	ver	si	entre	ustedes	había	algún	hipnocontrolado
—dijo	Phildys—;	sabíamos	que	se	daría	cuenta	inmediatamente.	Señorita	Mei,	puede
entrar.

Por	 una	 puerta	 lateral	 apareció	 una	 joven	 oriental	 de	 largos	 cabellos	 negros,	 e
hizo	una	reverencia.

—Les	 pido	 disculpas	 por	 haberme	 visto	 obligada	 a	 mirar	 en	 sus	 honorables
mentes.	Me	llamo	Mei	Ho	Li,	y	seré	su	compañera	en	la	expedición.	Tengo	veintidós
años	y	no	soy	la	amante	de	nadie	del	gobierno,	señor	Chulain.

—Solo	era	curiosidad	—murmuró	embarazado	el	negro.
—Ahora	que	ya	saben	lo	que	irán	a	buscar	a	ese	lejano	cuadrante	—dijo	Einstein

—,	creo	que	ya	es	hora	de	hablar	de	la	tercera	parte	del	mensaje	y…
—Un	momento	—interrumpió	LeO—,	me	pican	los	oídos.
—Es	 una	 noticia	 conmovedora	 —dijo	 Einstein—,	 pero	 le	 ruego	 que	 dé

preferencia	a	nuestras	pequeñas	cuestiones	de	importancia	mundial.
Mientras	tanto,	Chulain	se	había	puesto	en	pie	de	un	salto	y	miraba	a	su	alrededor.
—Voy	a	contarte	una	cosa,	niño:	si	a	LeO	le	pican	los	oídos,	o	sea	el	grupo	radio-

receptor,	es	porque	hay	una	interferencia	próxima.	Es	decir,	un	micrófono	espía.
—¡No	es	posible!	Ayer	 lo	comprobamos	 todo	—dijo	Phildys,	 levantándose	a	su

vez—,	¡no	veo	qué	podría	espiarnos!
—Yo	sí	—dijo	Fang—,	su	cenicero	está	huyendo.
Phildys	 lanzó	 un	 grito.	 El	 cenicero	 de	 metal	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 había

comenzado	a	girar	sobre	sí	mismo	y	se	había	arrojado	contra	la	cristalera	del	salón,
chocando	como	un	murciélago	enloquecido.

—¡Alarma!	 ¡Limpiadores!	 ¡Cójanlo!	 ¡Malditos,	 se	 han	 burlado	 otra	 vez	 de
nosotros!	—gritó	Einstein.

Entraron	corriendo	cuatro	hombres	con	 largas	escobas	metálicas	y	derribaron	el
cenicero	con	golpes	precisos.	Uno	lo	examinó	un	instante	y	dijo:

—Un	receptor	sam,	modelo	mimético	Haiashi.
—Llévenlo	al	laboratorio	e	interróguenlo	—gritó	furibundo	Pyk.
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—No	 conseguiréis	 nada	 —dijo	 Phildys—,	 y	 además	 ahora	 los	 árabes	 y	 los
japoneses	 ya	 lo	 han	 captado	 todo.	 De	 todos	 modos,	 antes	 o	 después	 se	 habrían
enterado.	Pero	no	pueden	encontrar	la	ruta	sin	nuestros	códigos.	Y	existe	una	tercera
parte	 del	 mensaje	 que	 ha	 sido	 comunicada	 telepáticamente	 a	 Fang	 por	 la	 señorita
Mei,	la	cual	volará	con	ustedes	recogiendo	eventuales	datos	nuevos	de	Tierra.

—¿Una	 conexión	 mental	 espacial?	 —preguntó	 sorprendido	 Kook—,	 ¿…a	 esa
distancia?	¿Tan	veloz	es	el	pensamiento?

Mei	le	miró	sonriente:
—¿A	usted	le	lleva	mucho	tiempo	pensar	en	una	estrella?
—Saldrán	mañana	 por	 la	 tarde	—le	 interrumpió	 Einstein,	 levantándose—.	 Los

ordenadores	nos	aconsejan	la	máxima	rapidez.	¿Más	preguntas,	señores?
—Solo	 una,	 sencillísima	—dijo	 Kook—.	 Entiendo	 que	 se	 intente	 este	 salto	 al

espacio	tras	un	explorador	loco.	Pero,	en	el	supuesto	de	que	consigamos	encontrar	ese
planeta,	¿dónde	hallaremos	la	energía	para	llevar	a	él	otras	astronaves,	colonizarlo	y
explotarlo?

—También	hemos	pensado	en	ello,	doctor	—le	contestó	Einstein	con	aire	molesto
—,	 aunque	 no	 sea	 este	 el	momento	 de	 hablar.	Gracias	 a	 los	 ordenadores,	 rara	 vez
cometemos	 errores	 en	 nuestros	 proyectos.	 Pero	 cuando	 los	 cometemos,	 no	 son	 tan
banales.	Y	ahora	discúlpenme,	tengo	que	ir	a	preparar	 los	planes	de	vuelo.	Hasta	la
vista,	señores.

El	niño	salió	altivamente,	balanceándose	sobre	unas	grandes	botas	antirratón.
—Un	hombrecito	decidido	—comentó	Kook.
—Me	ha	hecho	recordar	—dijo	Pyk—	el	chiste	del	niño	que	encuentra	a	su	madre

en	la	cama	con	un	marciano	y…
—¿Quieren	venir	 a	 comer	con	nosotros?	—le	 interrumpió	Phildys—,	 la	 cantina

sineuropea	ya	no	ofrece	las	comidas	de	antes	de	la	guerra,	pero	si	se	contentan	con	un
mouseburger	y	con	un	buen	bistec	bactérico	a	la	celulosa…

—No,	 gracias	—dijo	 Kook—,	 vamos	 a	 la	 ciudad	 nocturna.	 Chulain	 tiene	 que
saludar	a	un	amigo.

—Buena	idea.	Hay	un	localito,	en	el	Forum,	que	les	aconsejo.	Se	llama	«Venus».
Se	puede	encontrar	cualquier	cosa…

—¿Incluso	un	sexy-show	entre	dos	postes	de	gasolina?	—preguntó	LeO.

LOS	JEQUES

En	la	cubierta	del	yate	los	dos	árabes,	el	americano	y	el	ruso	jugaban	a	las	cartas.	La
cálida	 brisa	 marina	 agitaba	 los	 caftanes	 blancos.	 La	 nave	 se	 mecía	 suavemente
navegando	cerca	de	una	isla	llena	de	palmeras	tropicales,	desde	la	cual	los	indígenas
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saludaban	 con	 gritos	 y	 risas	 a	 las	 beldades	 en	 bikini	 alineadas	 en	 diferentes
tonalidades	de	bronceamiento	en	el	borde	de	la	piscina.	Un	camarero	francés	rubio	e
irreprochable	(eran	los	preferidos	de	las	ricas	familias	árabes)	se	acercó	y	reclamó	su
atención	con	una	discreta	tosecilla.

—Excelencia…
—¿Qué	ocurre,	Alain?	—dijo	el	árabe	más	gordo	y	más	lleno	de	diamantes.
—El	capitán	pregunta	si	quiere	que	ponga	rumbo	a	Hawai	o	si	esta	noche	prefiere

pasarla	en	un	puerto	de	Cerdeña.
El	obeso	árabe	dejó	caer	las	cartas.
—Dile	al	capitán	que	haga	lo	que	quiera,	a	la	mayor	gloria	de	Allah,	en	cualquier

caso	siempre	es	el	mismo	aburrimiento.
—No	 hables	 así,	 Alya	 —dijo	 el	 otro	 árabe—,	 ¡este	 crucero	 está	 muy	 bien

organizado!	Es	un	prodigio	de	tecnología.
—Será	 un	 prodigio,	 Feishal	—le	 contestó	Alya—,	 pero,	 con	 tu	 permiso,	 yo	 no

consigo	 olvidar	 que	 la	 tibia	 brisa	 está	 hecha	 con	 ventiladores,	 la	 hermosa	 isla	 que
vemos	es	una	película	de	holograma,	los	olores	los	produce	una	máquina	japonesa,	el
sol	son	veintiséis	lámparas	de	cuarzo,	y	la	nave	se	mece	y	vibra	en	una	piscina	debajo
de	un	globo	de	plástico.	Y	en	el	exterior	hace	un	mes	que	nieva.

—No	 hay	 modo	 de	 contentarte,	 Alya	—dijo	 el	 americano—,	 ¿preferirías	 estar
fuera,	excavando	en	las	minas	con	lejiación	bactérica,	a	veintiséis	grados	bajo	cero?

—¡Cállate,	Smitsky!	—exclamó	enfadado	Alya—.	Tú	 te	conformarías	pescando
peces	de	chocolate,	o	con	cien	metros	de	playa	de	silicio	artificial,	y	cangrejos	con
pilas.	¡Yo	no!	Ya	no	me	divierto.	Es	inútil	que	estemos	aquí	jugando	con	fichas	de	un
millón	si	luego	en	este	mundo	no	hay	nada	que	comprar	que	no	sea	falso	o	sintético.

—Las	chicas	no	son	falsas	—dijo	el	ruso,	saludándolas	con	una	risita.
—Falsas	no,	Zukov.	Pero	en	el	Harem	School	del	Cairo	no	enseñan	a	hablar.	Su

visión	del	placer	es	puramente	acrobática	—murmuró	Alya.
—Realmente	no	hay	nada	que	te	satisfaga	—protestó	Smitsky—,	puedes	vivir	en

Petrominsk,	 la	 ciudad	 subterránea	 más	 bella	 del	 mundo,	 con	 solo	 dieciséis	 mil
habitantes,	todos	darían	saltos	mortales	por	estar	aquí.	¡Y	tú	ni	caso!

—¡Alya	tiene	razón!	—dijo	una	voz	profunda	a	sus	espaldas—.	Hay	que	aspirar	a
más.

Un	árabe	alto	y	con	la	barba	roja,	vestido	con	un	manto	negro,	se	había	acercado
a	la	mesa.

Alya	palideció.
—Majestad…	rey	Akrab…	yo…	solo	era	un	desahogo	personal.
—¡No!	No	 te	 disculpes.	 ¡Tienes	 razón	Alya!	 ¿De	qué	 sirve	poseer	 las	mayores

reservas	de	carburante	de	la	tierra,	y	doscientas	astronaves	para	volar,	una	ciudad	con
temperaturas	de	veintiséis	grados,	piscina	doble	en	cada	casa,	si	un	kafir	cualquiera,
un	miserable	 infiel	 de	 hace	 doscientos	 años,	 se	 lo	 pasaba	mejor	 que	 cualquiera	 de
nosotros?	Pero	es	posible,	señores	—dijo	el	rey,	sentándose	a	la	mesa—,	que	exista
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una	 novedad.	 Es	 posible	 que	 exista	 en	 el	 espacio	 un	 lugar	 donde	 Alya	 y	 todos
nosotros	podamos	por	fin	vivir	una	vida	digna	de	nuestro	poder.	Y	también	tú,	amigo
ruso	del	pacto	de	agosto,	y	también	vosotros,	americanos,	que	escapasteis	de	vuestro
país	congelado	e	invadido	por	los	esquimales,	para	compartir	con	los	rusos	una	nueva
patria,	 apuesto	 a	 que	 soñáis	 vivir	 en	 un	 lugar	 mejor	 que	 las	 estepas	 de	 San
Franciscogrado.

—Oh	 Sabio	 de	 los	 Sabios,	 oh	 Gran	 Perla	 de	 la	 Finanza	 —dijo	 Alya—,
desgraciadamente	 un	 lugar	 así	 no	 existe.	 Casi	 hemos	 agotado	 las	 reservas	 de
carbodeuterio	 en	 exploraciones	 espaciales;	 la	 nube	 no	 se	 disuelve,	 el	 frío	 sigue	 en
aumento	y	solo	hemos	encontrado	planetas	 tan	fríos	como	el	 lecho	de	una	doncella
abandonada	la	víspera	de	su	boda.

—Así	es,	jefe	—dijo	Smitsky—,	el	centro	de	investigaciones	de	New	Moscow	lo
ha	dicho	taxativamente:	no	hay	nada	que	hacer;	una	vez	perdida	aquella	porquería	de
Tierra	que	teníamos,	solo	nos	queda	este	glaciar.

—Oh,	mis	doctos	y	desgraciados	amigos	—dijo	Akrab—,	buscar	es	fatigoso,	pero
un	viejo	proverbio	nuestro	dice:	 el	diamante	más	hermoso	es	el	más	oculto.	Ahora
tengo	que	daros	una	noticia	muy	interesante.

LOS	SAMURAIS

El	 despacho	 del	 tecnogeneral	 Saito,	 ministro	 de	 las	 Conquistas	 espaciales,	 en	 el
último	piso	del	 edificio	Atari	Mitsubishi,	 era	uno	de	 los	más	grandes	y	 lujosos	del
Japón:	 casi	 cuatro	 metros	 cuadrados.	 El	 tecnogeneral	 Saito	 estaba	 tecleando
velozmente	datos	en	su	ordenador	de	pulsera	cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe,	y	su
canto	golpeó	la	cabeza	del	general,	pero	él	no	dejó	de	teclear,	porque	llevaba	casco.

—Siéntese,	Hitachi	—dijo	Saito	sin	alzar	la	mirada.
—¿Dónde?	—preguntó	Hitachi,	un	joven	con	el	cráneo	marcialmente	afeitado.
—Hay	un	taburete	en	la	pared,	detrás	de	usted	—dijo	Saito—,	si	aprieta	ese	botón

lo	hará	salir.
Hitachi	 apretó	un	botón	y	 lanzó	un	grito.	Un	chorro	de	 líquido	hirviendo	había

caído	sobre	su	cabeza.
—¡Vaya	 con	 cuidado,	 Hitachi!	 —gritó	 Saito—.	 ¡Ha	 apretado	 el	 botón	 del	 té!

Salga	inmediatamente	de	ahí.
—¿Por	qué,	general?	—dijo	Hitachi,	mientras	 le	 llegaba	de	arriba	una	 lluvia	de

azúcar.
—¡Demasiado	 tarde!	Ya	ha	 sido	 azucarado	—dijo	Saito—;	vamos,	 no	me	haga

perder	más	tiempo.	Dígame,	¿los	jeques	ya	lo	saben	todo?
—Sí,	han	comprado	la	información	hace	exactamente	veintiún	minutos.	Ya	están
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preparando	una	supernave	espacial	de	su	Kriegmarine.
—¿El	Nabilia?	¿La	Espada	de	las	Estrellas?	¿La	Calalbakrab?
—Muy	probablemente	la	tercera.
—¿Cuántos	espías	tenemos	en	esa	nave?
—Tres	camareros,	dos	 robots,	dieciséis	electrognomos	disfrazados	de	batidoras,

tenedores-micrófono,	telecámaras	en	las	duchas…
—Bien,	muy	bien…	¿cree	que	conviene	sabotearles?
—No.	 Creo	 que	 si	 impedimos	 su	 partida	 nada	 les	 impedirá	 comprar	 todos	 los

pilotos	japoneses	de	astronave	durante	las	próximas	veinticuatro	horas.
—Estoy	de	acuerdo	con	usted,	Hitachi.	¿Y	nosotros	qué	astronave	haremos	salir?
—La	Akai	Mazinga	Zuikaku.	Solo	mide	cuatro	metros,	pero	puede	contener	dos

hombres	 y	 sesenta	 soldados	 grises.	 En	 caso	 de	 que	 sea	 necesario	 puede	 alargarse
hasta	los	nueve	metros.

—¿Cuánto	recorre	con	un	litro	de	carbodeuterio?
—Alrededor	de	una	dieciochoava	parte	de	cuadrante.
—¡Demasiado!	 Dejen	 en	 casa	 todo	 tipo	 de	 peso.	 Miniaturicen	 los	 retretes.

¡Agujereen	el	robot,	resuelvan	el	problema!
—General,	 no	 podemos	 seguir	 reduciendo	 el	 confort.	 ¡Será	 un	 viaje	 largo	 e

incómodo!
—¡Tonterías!	 ¡Que	 aguanten,	 como	 hacemos	 nosotros!	 En	 la	 escuela	 militar

nuestras	 literas	 estaban	 tan	 pegadas	 entre	 sí	 que	 cuando	dormíamos	parecíamos	un
montón	 de	 tostadas.	 ¿Y	 sabe	 qué	 medía	 nuestra	 zona	 de	 recreo?	 ¡Diez	 metros!
Vamos,	 reduzca,	 no	 hay	 excusas.	 Y	 ahora,	 dígame,	 ¿quiénes	 son	 los	 de	 la	 misión
sineuropea?

—Puede	leer	los	datos	en	mi	gorra,	general.	Este	moreno	y	barbudo	es	Leonardus
Cristoforus	Kook,	 un	 gran	 experto	 en	 energía.	 En	 el	 último	 conflicto	mundial,	 fue
uno	de	los	primeros	científicos	que	previeron	el	desastre	de	la	nube	y	de	la	lluvia	de
chatarra	 espacial.	 Fue	 acusado	 de	 ecomarxismo	 y	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 ejército.
Ahora	vive	en	el	espacio	en	una	cápsula	solar	de	más	de	veintiséis	metros	cuadrados,
se	broncea	y	hace	experimentos	con	las	plantas.

—En	pocas	palabras,	le	han	jubilado.
—Más	o	menos.	Luego	está	un	robot	que	es	un	exsatélite	espía,	lanzado	por	los

rusos,	que	también	se	dedicó	al	doble	juego	con	nosotros.	Al	comienzo	del	conflicto
escapó	de	su	órbita,	regresó	a	la	atmósfera	y	pidió	asilo	político.	Fue	reestructurado,
dotado	de	pies	y	ahora	tiene	misiones	gastronómico-matemáticas.	Y	este	es	Fang	el
mono,	aquel	que…

—Lo	sé	todo	—murmuró	Saito—,	todo	sobre	ese	maldito	borracho	pacifista.	Yo
estaba	al	mando	de	la	misión	«fuego	sobre	Londres»,	y	vi	cómo	nuestro	general	Saki
retrocedía	 hipnotizado,	 cantando	 «pescando	 en	 el	 río	Wei»,	 sin	 haber	 arrojado	 una
sola	bomba.

—Un	 maldito	 chun-tzu,	 un	 intelectualoide	 —dijo	 Hitachi—,	 pero	 hay	 más.
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Durante	la	guerra	mantuvo	con	el	nombre	en	código	de	Vega	una	conexión	espacial
telepática	 con	 una	 tal	 Atair.	 Ahora	 lo	 repetirá,	 con	 una	 tal	Mei	 Ho	 Li,	 una	 joven
telépata	muy	hábil.	De	ese	modo	piensan	intercambiarse	datos	sin	ser	interceptados.

—Demasiado	poco	para	asustarnos.	¿Y	los	demás	quiénes	son?
—Hay	 un	 piloto,	 Cu	 Chulain,	 exrebelde,	 condenado	 una	 decena	 de	 veces	 por

peleas,	 contrabando	 de	 árboles,	 violencias	 a	 ordenadores,	 sexualidad	 abusiva	 e
infracciones	de	los	límites	de	la	velocidad	espacial.	Le	han	elegido	porque	es	el	único
que	ha	estado	en	el	Mar	Universal,	el	cuadrante	prohibido.	También	habrá	un	técnico
mecánico,	un	tal	Caruso,	y,	de	momento,	nadie	más…	es	extraño,	¿no?	¡Ni	un	solo
robot-guerrero!

—¿Y	quién	dirigirá	la	misión	desde	tierra?
—La	 parte	 política	 corresponde	 aparentemente	 al	 general	 Phildys.	 Pero	 en

realidad	ya	están	discutiendo	entre	sí.	Al	mando	de	la	misión	hay	uno	nuevo,	un	tal
Einstein,	 un	 chiquillo	 de	 laboratorio:	 tiene	 un	 coeficiente	 intelectual	 de	 ciento
cuarenta	y	seis,	pero	solo	tiene	doce	años,	considerables	alteraciones	sexuales	y	está
intoxicado	con	helados	drogados.

—¿Y	su	situación	energética?
—Pésima.	Menos	de	dos	millones	de	gigavov.	Hacer	volar	 una	 astronave	hasta

allí	les	costará	un	tercio	de	su	reserva.	Significa	que	les	quedará	energía	para	seguir
calentándose	 durante	 dos	 años	 y	 luego	 no	 tendrán	 ni	 para	 iluminar	 una	 lamparilla
sobre	sus	tumbas.

—No	 entiendo	 —dijo	 Saito—,	 ¿cómo	 pueden	 pensar	 en	 derrotarnos	 en	 una
carrera	espacial?

—Están	excavando	como	topos	en	todo	el	continente	americano	—dijo	Hitachi—,
confían	 en	 encontrar	 algo	 utilizable	 con	 bajo	 gasto	 energético.	 ¡Están	 llegando	 al
final,	general,	los	tenemos	en	un	puño!

—¡Sí!	—dijo	Saito—.	Seguiremos	a	su	astronave.	Cuando	nos	haya	conducido	a
Tierra	dos,	la	eliminaremos.	Después	de	lo	cual	estrujaremos	por	completo	la	energía
de	 ese	 planeta	 y	 tendremos	 un	 relanzamiento	 tal	 de	 potencia	 tecnológica	 que
barreremos	a	los	siete	jeques	y	sus	palacios	de	quincallería,	y	después…

—¿Y	después?	—preguntó	Hitachi.
—Y	después	—dijo	Saito,	con	una	mirada	soñadora—,	el	espacio	será	nuestro…

el	inmenso	vacío	cósmico.	¿Sabe,	Hitachi,	que	el	espacio	cósmico	es	rarefacto?	Hay
un	único	átomo	de	hidrógeno,	uno	solo,	en	un	centímetro	cúbico	de	espacio	cósmico.
Allí	en	lo	alto	la	densidad	es	0,17-26…,	¿entiende,	Hitachi?

—Creo	que	sí.	Pero	¿por	qué	lo	dice	llorando,	general?
—¿Le	 parece	 justo,	 Hitachi	—dijo	 Saito—,	 que	 un	 átomo	 de	 hidrógeno	 tenga

tanto	espacio,	y	yo	me	vea	obligado	a	vivir	en	una	casa	con	ocho	mil	personas?
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PARÍS	LA	NUIT

La	más	bella	de	París
dejó	perfumes	y	espejo;
con	diez	negros	desapareció	bajo	tierra
buscando	una	boutique
de	armas	de	guerra
y	el	metro,	como	un	dragón	inmenso,
asomó	al	aire	libre	gritando:
«¡ya	no	soporto	los	ruidos
que	hacen	los	huesos	de	los	viajeros
al	chocar	entre	sí!».
Y	fue	la	primera	señal
de	todos	los	horrores.
Enloquecidos,	los	gatos	de	París
devoraron	una	tras	otra
a	las	mejores	ancianitas
y	los	gritos	de	Notre	Dame	se	desplomaron
cada	uno	de	ellos	sobre	la	cabeza	de	un	japonés
las	cámaras	fotográficas	hicieron	crac
como	un	cráneo	roto
y	cada	cadáver	fue	fotografiado
por	un	japonés	ileso.
Oh	cielos,	en	una	sola	noche
fueron	exterminados	millones	de	bocatas
griegos	cubanos	y	tunecinos
y	la	sangre	rellenaba	los	crepés.
«Oh,	no»,	dijeron	los	enemigos,	«no	podemos
ver	morir	así	París,
tal	vez	consigamos
hacerla	sufrir	un	poco	menos».
Y,	apuntando	exactamente	a	los	Champs	Elysées
como	a	una	pista	de	aterrizaje,
llegó	un	misil	silencioso
con	la	inscripción:	regalo	a	París
de	parte	de	un	admirador…

De	La	destrucción	de	París,	de	los	«Machiniques»,	primera	en	el	hit	parade-rock	de
mayo	de	2156	en	Francia.
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Kook,	 Chulam	 y	 LeO	 bajaban	 por	 los	 pasillos	 deslizadores	 del	 Forum	 Central	 de
París.	Al	ritmo	de	la	música	rocksky,	que	llenaba	todas	las	esquinas	las	veinticuatro
horas	del	día,	desfilaba	toda	la	fauna	nocturna	de	la	ciudad,	vestida	«lightpump»,	la
última	moda	francesa	hecha	de	figuras	luminosas	y	textos	de	cristales	de	firetrón	en
todo	el	cuerpo.	Algunos	llevaban	grandes	tortugas	coloreadas	atadas	con	una	cuerda,
otros	caretas	antigás	con	lentejuelas.	La	serpiente	fluorescente	de	la	multitud	corría	a
lo	largo	de	los	pasillos	dejándose	absorber	en	los	diferentes	niveles	subterráneos.	En
los	 tres	 primeros	niveles,	 los	niveles	 rosa,	 bajaban	 los	 turistas.	Allí	 se	 hallaban	 los
restos	del	antiguo	París,	 encerrados	en	escaparates	 térmicos.	Estaba	 la	 totalidad	del
bulevar	 Saint	 Germam,	 reconstruido	 casa	 por	 casa	 y	 bar	 por	 bar,	 absolutamente
idéntico,	 salvo	 que	 la	 mitad	 de	 los	 parisinos	 sentados	 ante	 las	 mesas	 estaban
embalsamados.	En	el	segundo	nivel	había	restaurantes	de	lujo	y	tiendas,	además	de
una	 reconstrucción	 del	 Pont	 Neuf	 con	 doscientos	 metros	 de	 Sena	 recalentado
antisuicidio.	El	palacio	del	Louvre	había	sido	restaurado	después	del	bombardeo	de
2016	 y,	 aunque	 el	 museo	 había	 sido	 destruido,	 en	 sus	 salas	 había	 ahora	 el	 mayor
snack-bar	de	Europa,	el	«Monna	Lisa»,	con	todas	las	camareras	vestidas	de	Gioconda
y	los	camareros	vestidos	como	«el	hombre	del	guante»	de	Tiziano.	Entre	el	cuarto	y
el	 sexto	 nivel	 se	 hallaban	 los	 barrios	 típicos,	Montmartre,	 Pigalle,	Montelimar,	 rué
Mouff,	 plazas	 enteras	 desmontadas	 y	 reconstruidas	 pieza	 por	 pieza.	 Chulain	 quiso
sentarse	en	la	plaza	de	la	Contrescarpe.	A	LeO	le	gustó	muchísimo	Beaubourg,	dijo
que	se	parecía	muchísimo	a	un	tío	suyo.	Kook	se	quedó	ensimismado	dando	de	comer
a	las	palomas	mecánicas,	pero	Chulain	le	cogió	del	brazo	y	le	arrastró.

—Vamos,	muchachos	—les	animó—,	¡esto	es	para	turistas!	¡Seguidme,	os	llevaré
dónde	uno	se	divierte	de	veras!

—De	acuerdo,	Cu	—dijo	Kook—,	pero	no	por	debajo	del	duodécimo	nivel:	no
quiero	perder	la	piel…

—Ni	yo	las	siliconas	—di|o	LeO.
—Hasta	 el	 décimo,	 se	 trataba	 de	 niveles	 musicales:	 discotecas	 con	 todos	 los

géneros	del	mundo.	Aquel	día	era	sábado,	y	alrededor	de	medio	millón	de	tías	y	tíos
se	introducían	en	las	salas	y	bailaban	hasta	el	lunes	por	la	mañana.	Siguieron	bajando:
el	nivel	once	era	el	de	los	cines,	el	doce	el	de	los	videojuegos.	Después	comenzaban
los	niveles	negros:	el	trece	y	el	catorce,	juegos	de	azar,	el	quince,	primer	nivel	porno.
Allí	vieron	las	primeras	pandillas	de	noctámbulos.

Unos	 cincuenta	 Chui,	 jóvenes	 africanos	 semidesnudos	 con	 chisteras	 de	 piel	 de
leopardo,	y	un	grupo	de	Ton	Ton,	todos	ellos	obesos,	por	encima	de	los	ciento	treinta
kilos,	vestidos	con	papel	de	caramelos	y	muy	temidos	por	sus	panzadas	mortales.	Y
vieron	a	los	Jazuka	tatuados	y	a	los	Esputadores,	pandilla	de	setentones	agresivos,	y	a
los	Clowns,	que,	pese	a	su	aspecto	alegre	y	sus	pequeñas	bicicletas	de	una	sola	rueda,
eran	capaces	de	bromas	mortales.	Y	a	pandillas	retro	como	los	Alpinos	italianos,	con
botas,	 coros	 y	 picos	 de	 época,	 a	 los	 elegantísimos	Bowies	 y	 a	 los	Guardias	Rojos
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chinos.
Culain	 había	 conseguido	 convencer	 a	 los	 demás	 de	 bajar	 al	 nivel	 dieciocho,

diciendo	que	 tenía	allí	un	amigo	que	podía	 saber	mucho	acerca	de	Van	Cram.	Con
cierta	 cautela	 bajaron	 hasta	 el	 nivel	 dieciséis,	 segundo	 nivel	 porno.	 Las	 escaleras
automáticas	 se	 pararon.	 El	 nivel	 estaba	 iluminado	 por	 las	 luces	 roías	 de	 los
pornopasillos,	y	por	los	grandes	ojos	suspicaces	de	los	robot-lobo	que	enfocaban	a	la
gente	 buscando	 rastros	 de	 armas.	 A	 partir	 de	 allí,	 la	 policía	 ya	 no	 controlaba	 los
niveles,	y	quien	siguiera	lo	hacía	por	su	cuenta	y	riesgo.

Nuestros	 amigos	 tomaron	 los	 pasillos	 exteriores.	 Amontonados	 cerca	 de	 las
paredes,	vieron	grupos	de	mendigos,	todos	ellos	con	la	tarjeta	obligatoria	de	control
higiénico	colgada	del	cuello:	en	su	mayoría	eran	víctimas	de	las	radiaciones	bélicas.
También	 había	 una	 veintena	 de	 robots	 oxidados	 que	 chirriaban	 penosamente	 e
intentaban	 improvisar	 grotescos	 espectáculos	 de	 acrobacia,	 cayendo	 y	 rodando	 con
gran	fragor.

—Hermano	—dijo	 uno	 de	 ellos	 acercándose	 a	 LeO—,	 por	 favor:	 un	 poco	 de
electricidad.	Solo	una	sacudida.

—Vete	a	trabajar,	ve	—replicó	enfadado	LeO—,	eres	un	modelo	del	2022:	¡tienes
buenos	brazos!

El	robot-mendigo	insistió	un	poco	más	y	luego	le	gritó	a	LeO:
—¡Ojalá	se	te	meta	un	gigantón	de	herrumbre	en	los	circuitos!	—Y	se	alejó.
Los	tres	amigos	prosiguieron	hacia	un	pasillo	oscuro,	con	el	rótulo:	«Descuentos

para	grupos».	La	entrada	obstruida	por	cuatro	niños	ciegos	con	el	cuerpo	cubierto	por
completo	por	una	especie	de	cola	negra	y	espesa.

—Tar-babies	—dijo	Chulain—,	niños	de	alquitrán,	ve	con	cuidado.	Son	mendigos
no	autorizados.	Se	te	echan	encima	y	ya	no	te	libras	de	ellos.	Debes	dejarles	la	ropa,	o
la	bolsa.	Dejadme	a	mí.

Chulain	cogió	dos	o	 tres	monedas	musicales	y	 las	arrojó	 lejos;	cuando	sonaron,
los	tar-babies	se	abalanzaron	a	recogerlas,	en	una	pelea	filamentosa.

—Pobrecillos	—dijo	Kook—,	¿son	un	regalo	de	las	guerras	fotónicas?
—Sí	—dijo	Chulain—,	las	bombas	de	alquitrán	404.	Es	 imposible	quitárselo	de

encima.
Mientras	 tanto	 habían	 llegado	 a	 una	 zona	 en	 la	 que	 aparecían	 los	 carteles:

«Porno	 12.	 Se	 recuerda	 que	 no	 se	 puede	 acceder	 a	 las	 habitaciones	 sin	 la
correspondiente	tarjeta	de	sexualidad».

—¿Y	esto	qué	es?	—preguntó	asombrado	LeO.
En	el	pasillo	oscuro	que	se	abría	ante	ellos	podían	verse,	flotando	en	la	oscuridad,

decenas	 de	 bocas.	 Bocas	 sensuales,	 rojas,	 rosas,	 violetas,	 apenas	 iluminadas
internamente	por	un	reflejo	azul.

—Creo	que	lo	llaman	el	pasillo	de	las	luciérnagas	—dijo	Kook—.	Son	hombres	y
mujeres	que	trabajan	en	las	piezas	laterales.	Mascan	caramelos	y	chicles.	El	nitrógeno
gaseoso	del	azúcar	produce	la	turboluminiscencia,	que	luego	es	ampliada	por	lápices
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de	labio	reflectores.
—No	 está	 mal	 —dijo	 Chulain,	 pasando	 ante	 una	 boca	 rosa	 que	 le	 saludó,

mostrando	 la	 lengua.	 Consiguió	 ver	 con	 dificultad	 el	 rostro	 de	 una	 muchacha	 de
largas	pestañas.

—¿Y	por	qué	no	se	dejan	ver?	—preguntó	LeO.
—Casi	 todos	 tienen	otro	 trabajo.	Están	aquí	para	 redondear	el	 sueldo:	yo	 tengo

dos	amigos,	marido	y	mujer,	profesores	de	dibujo,	que	llevan	años	trabajando	aquí.
—Hola,	 boca	 verde	—dijo	Chulain—,	 ¡a	 juzgar	 por	 la	 altura	 a	 la	 que	 tienes	 la

boca	debes	ser	una	bonita	espingarda!
—Es	evidente	—contestó	la	boca—,	a	no	ser	que	esté	encaramada	en	una	bonita

silla.
Salieron	del	pasillo.	Repentinamente	se	encontraron	ante	 la	puerta	de	acero	que

daba	 a	 las	 escaleras	 del	 nivel	 dieciocho.	 Dos	 gigantescos	 «voluntarios	 del	 orden»,
armados	con	espadas	de	kendo	y	metralletas	Fiat,	les	dieron	el	alto.

—¿Dónde	vais,	 apuestos	 jóvenes?	—preguntó	el	más	alto,	un	negro	bigotudo	y
melenudo.

—Vamos	al	dieciocho,	hermano	—dijo	Chulain.
—¿A	la	«Espada»?	¿Al	nivel	deportes	violentos?	No	 te	 lo	aconsejo.	Esta	noche

hay	 un	 partido	 de	 fight-hockey	 entre	 mexicanos	 y	 pequineses.	 Está	 plagado	 de
hinchas.

—Bajo	solo	un	momento	para	ver	a	un	amigo,	hermano	—dijo	Chulain—.	Deggu
N’Gombo,	 aquel	 que	 tiene	 la	 sala	 de	 peligrojuegos	 en	 el	 sector	 electrónico.
Subiremos	en	seguida.

—Hum	 —dijo	 el	 voluntario,	 examinándoles—.	 ¿Lleváis	 armas?	 ¿Conocéis
técnicas	de	lucha?	¿Algún	arte	marcial?	¿Escupitajos	venenosos?

—Todo	lo	que	permite	el	código	de	supervivencia,	jefe	—dijo	Chulain.
—Bien,	 haced	 lo	 que	 os	 parezca.	 Pero,	 si	 queréis	 un	 consejo,	 deteneos	 en	 el

dieciocho.	 Del	 diecinueve	 y	 del	 veinte,	 esta	 semana	 no	 han	 vuelto	 ni	 la	 mitad.	 Y
vuestro	amigo	robot	se	queda	aquí.

—¿Qué	dices?	—protestó	LeO—.	¿Y	por	qué?
—Es	el	reglamento.	No	podemos	controlar	si	llevas	rayos,	o	disparas	sacudidas	o

tienes	 alguna	 diablura	 de	 arma	 en	 toda	 esa	 chatarra.	 Durante	 toda	 la	 semana	 los
niveles	negros	están	cerrados	a	los	no	humanos.

—Eh	—gritó	LeO—,	no	llevo	armas.	¡Regístreme!	¡No,	no	y	no!
—LeO	—dijo	Chulain—,	¿sabes	que	en	este	nivel	hay	 tres	pasillos	de	muñecas

mecánicas?
—Nos	vemos	a	la	salida,	chicos	—dijo	LeO.
Chulain	y	Kook	vieron	cómo	el	 robot	se	mezclaba	velozmente	con	 la	marea	de

noctámbulos.	 El	 voluntario	 abrió	 la	 puerta	 verde,	 y	 la	 cerró	 a	 sus	 espaldas.	 Se
hallaron	 ante	 una	 larga	 escalinata	 de	 caracol.	 Las	 paredes	 laterales	 estaban
completamente	 recubiertas	 de	 pintadas,	 graffitis	 y	 murales	 de	 colores	 violentos.
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Sonrisas	de	antiguos	anuncios	aparecían	irónicas	entre	las	manchas	de	podredumbre.
Un	 hedor	 a	moho	 y	 ozono	 se	 estancaba	 bajo	 una	 luz	 espectral.	Bajaron,	 hasta	 que
vieron	un	cartel:

Sector	17	-	«La	nube».	Drogas	duras.	A	partir	de	este	punto	ya	no	están
en	 vigor	 las	 leyes	 de	 la	Federación,	 ni	 existe	 vigilancia	 a	 cargo	 de	 la
policía.	Se	ruega	al	público	que	se	atengan	a	las	normas	del	código	de
supervivencia	nocturna.	Se	aconseja	la	careta	antigás.	Que	se	diviertan
y	suerte.	La	necesitarán.

JARDÍN	DES	PLANTES

En	la	oscuridad	de	la	habitación,	Fang	estaba	en	la	posición	del	loto.	Ni	el	ruido	de
los	 ratones,	 que	 corrían	 por	 las	 paredes	 del	 edificio,	 ni	 los	 chillidos	 de	 los
murciélagos	 gigantes,	 que	 los	 perseguían,	 podían	 interrumpir	 su	 viaje.	 Voló
lentamente	 fuera	 de	 la	 habitación	 y	 penetró	 en	 un	 jardín.	 Era	 uno	 de	 los	 jardines
botánicos	de	París,	 tal	como	 lo	había	visto	años	antes	en	una	película.	Vio	un	gran
melocotonero.	Debajo	de	él,	estaba	sentada	Mei,	que	le	saludó	con	una	sonrisa:	se	la
veía	un	poco	desenfocada,	señal	de	que	no	había	conseguido	desprenderse	del	 todo
del	cuerpo	real.

—¿No	consigues	verme,	Mei?	—preguntó	Fang.
—En	mi	cuerpo	real	hay	muchos	pensamientos	—dijo	la	muchacha.
—Muchas	gotas	de	agua	forman	la	lluvia	—dijo	Fang—,	pero	la	lluvia	no	es	una

gota	de	agua.	Muchos	pensamientos	son	tu	pensamiento,	pero	tu	pensamiento	no	es
ninguno	de	estos	pensamientos.	Bórralos	y	ven.

Mei	apareció	con	mayor	claridad,	pero	su	rostro	seguía	triste.
—No	me	siento	tranquila,	Fang	—dijo—.	Pronto	tendremos	que	decir	a	la	misión

Tierra	 dos	 que	 Van	 Cram,	 en	 realidad,	 ha	 muerto,	 desaparecido	 en	 ese	 cuadrante
lejano,	 y	 que	 todos	 podríamos	 tener	 el	 mismo	 final.	 ¿No	 es	 arriesgado?	 ¿No
deberíamos	sentir	miedo?

—Las	 cosas	 suceden	 —contestó	 Fang—	 tanto	 si	 tienes	 miedo	 como	 si	 no	 lo
tienes.	Pero,	dime,	¿deseas	encontrar	ese	planeta?

—No	 lo	 sé,	 Fang.	 ¿Y	 si	 no	 lo	 utilizáramos	 bien?	 ¿Y	 si	 también	 en	 ese	 planeta
lejano	volviéramos	a	cometer	los	mismos	errores?	¿Es	posible	que	esto	se	repita?

—Es	posible,	Mei.
—Fang,	tú	sabes	lo	que	dice	el	tercer	mensaje.	Los	datos	para	alcanzar	ese	punto

son	insensatos.	¿Crees	que	lo	conseguiremos?
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—Si	está	escrito	que	dos	peces	deben	encontrarse	en	el	mar,	de	nada	le	servirá	al
mar	ser	cien	veces	mayor.	Tú	sientes	miedo	porque	emprendes	un	largo	viaje;	pero	el
viaje	 más	 largo	 hecho	 por	 el	 hombre	 en	 el	 universo	 dura	 menos	 de	 un	 soplo.	 Tu
corazón	late,	y	la	tierra	gira	unos	treinta	kilómetros	en	torno	al	sol.	La	hormiga	viaja
en	el	universo	del	jardín.	Debe	llegar	a	aquel	rosal	del	fondo,	para	llevar	alimentos	a
sus	compañeras.	Carece	de	instrumentos	para	conocer	el	camino	pero	avanza,	porque
es	algo	que	está	en	su	naturaleza.	¿Qué	puerta	debe	abrir?

—Ya	ha	llegado	—dijo	Mei.
—Sí,	Mei	—sonrió	Fang—.	Y	ahora	cuéntame	tu	sueño.
—Creo	que	todo	comenzó	cuando	vi	las	diapositivas	de	aquella	mina	—dijo	Mei

—.	Aquella	 noche	 soñé	 con	 unas	montañas	 altísimas	 y	 un	 hombre	 vestido	 con	 un
manto	de	plumas	de	colores	bellísimos,	y	con	la	cara	pintada.	Me	tendía	las	manos,
como	para	 llamarme.	Hablaba	una	 lengua	extraña,	que	 se	parecía	en	algo	al	 chino.
Mientras	hablaba,	hacía	unos	nudos	en	un	bramante.	¿Es	verdad	lo	que	pienso?

—Sí	—dijo	 Fang—,	 lo	 que	 viste	 era	 un	 pueblo	 muy	 antiguo.	 Un	 pueblo	 que
desapareció	hace	setecientos	años.

LOS	NIVELES	NEGROS

Chulain	y	Kook	recorrían	ahora	el	pasillo	del	nivel	17,	entre	nubes	de	opio	y	juegos
de	 luces.	Caminaban	 deprisa,	 rozando	 las	 paredes,	 pero	 no	 pudieron	 escapar	 a	 dos
camellos	 estatales	 de	 droga,	 que,	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 empujaban	 un	 carrito
atestado	de	mercancía.

—¡Eh,	 chicos	—dijo	 el	 primero—,	no	 llevaréis	 tanta	prisa	 como	para	no	poder
probar	alguna	de	nuestras	especialidades!

Kook	se	disponía	a	responder	duramente,	pero	Chulain	 le	detuvo	apretándole	el
brazo.

—Buena	idea	—dijo—,	pero	no	perdamos	tiempo,	tenemos	una	cita.	¿Qué	tenéis
que	sea	rápido?

—Si	 tenéis	prisa	—dijo	el	segundo,	que	era	un	rubio	completamente	vestido	de
piel	 de	 pitón—	 hay	 veinte	 tipos	 de	 speed	 en	 píldoras,	 aerosol,	 tubito,	 jeringuilla,
como	queráis.	 Pero	 yo	 os	 aconsejo	 esta	 cimrococa.	La	 ampolla	 lleva	 una	 punta	 de
aguja,	os	la	metéis	en	la	oreja	y	os	coloca	durante	seis	horas.	Si	queréis	algo	más	duro
tenemos	 estas	 de	 Júpiter,	 recién	 llegadas.	 Basta	 con	 esnifarlas,	 ¡y	 entenderéis
inmediatamente	 de	 relatividad!	 Vale,	 si	 no,	 tenemos	 caballo,	 anfetas,	 skydone,
lumpiridos,	 hierba	 sanguinaria,	 characo,	 visionex,	 chicha,	 kuvoodo,	 terreiro,
napolitana,	 jamaicana,	mystical,	paté	de	payóte,	 lobotoprazenex,	yogurt	de	amanita,
bocatas	con	mantequilla	de	valium,	coca,	mescal	bayer	y	yope.
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—¡No	podemos	colocarnos	demasiado!	Danos	dos	caballocola.
—Digamos	cuatro	—dijo	el	pitoncito.
—Vale	—dijo	Chulain—,	hecho.
—Oye	—dijo	Kook,	mientras	se	alejaban—,	¿por	qué	le	hemos	dado	dinero	a	esa

gente?
—Querido	 —dijo	 Chulain—,	 es	 mejor	 comprar	 en	 plan	 amistoso	 que	 con	 un

cuchillo	en	la	garganta.	Hazme	caso,	que	he	frecuentado	todos	los	niveles	bajos	de	la
Tierra	y	de	 la	Galaxia.	Estamos	en	una	zona	estatal,	no	se	pasa	si	no	se	compra.	Y
ahora	lleva	la	botellita	a	la	vista	y	sigue	hacia	abajo.

—Está	oscuro	y	no	se	ve	nada.
—Donde	no	se	ve	nada,	nadie	te	ve	—dijo	Chulain—,	chitón	y	adelante.
Siguieron	bajando	a	ciegas,	notando	bajo	los	pies	un	barrillo	fétido.
—Mayonesa	 de	 rata	 —aclaró	 alegremente	 Chulain—,	 acaban	 de	 hacer	 la

desratización	semanal	con	el	ácido.
Kook	sintió	un	nudo	en	el	estómago.	Después	de	un	prolongado	y	nauseabundo

descenso,	vieron	una	rendija	iluminada.	Kook	estaba	a	punto	de	irrumpir	en	el	pasillo
cuando	sonaron	disparos	y	gritos.	Chulain	aproximó	el	ojo	a	 la	 rendija.	Vieron	una
pelea	furibunda	entre	una	veintena	de	locos	armados	con	mazas	de	hierro	y	pistolas.

—Son	los	hinchas	del	partido	de	esta	noche	—dijo	Chulain—,	los	que	llevan	el
sombrero	negro	con	 la	estrella	son	de	 la	banda	cangaco.	Son	mexicanos.	Los	otros,
los	que	van	tatuados	hasta	en	la	nariz,	son	los	Tong	chinos.	¡Se	están	dando	fuerte!
¡Se	odian!

—¿Por	qué?	—dijo	Kook.
—Lo	ha	contado	el	policía.	Han	venido	a	un	partido	de	fight-hockey,	ese	que	se

juega	 con	 los	 patines	 de	 púas	 y	 palos-mazos.	 En	 el	 partido	 de	 ida,	 los	 chinos
decapitaron	a	mazazos	a	Calvez,	el	ídolo	mexicano.	Según	el	arbitro	todo	era	legal,
según	otras	personas	no	lo	era	porque	el	partido	había	terminado	tres	horas	antes.

Esperaron	 a	 que	 el	 fragor	 de	 la	 pelea	 se	 alejara	 y	 luego	 salieron	 cautamente.
Motos	negras	de	vigilantes	zumbaban	arriba	y	abajo	por	los	pasillos.

—Ánimo,	Kook,	ya	hemos	llegado	—dijo	Chulain—,	tengo	un	amigo,	aquí	en	el
17,	 que	 podrá	 contarnos	 algo	 acerca	 de	 nuestro	 Van	 Cram.	 O,	 por	 lo	 menos,	 eso
espero.	¡Sigúeme!

Entraron	en	un	pasillo	a	cuyos	lados	se	veían	salas	de	lucha	libre	y	de	boxeo	con
puños	desnudos.	Al	fondo,	se	oía	el	estruendo	de	un	círculo	 infernal	absolutamente
atestado.	 Pero	 los	 aullidos	 de	 los	 condenados	 y	 los	 gritos	 de	 los	 diablos	 eran	 los
ruidos	electrónicos	de	una	sala	de	videojuegos.

DEGGU	N’GOMBO	Y	EL	ROCK	DEL	COCODRILO
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Mató	tres	mil
astronaves	espaciales
luego	murió
bajo	una	lambretta	en	las	calles

(epitafio	para	un	gran	jugador	de	videojuegos).

—No	lo	paso	mal,	Chulain	—dijo	N’Gombo,	una	vez	hubieron	agotado	los	«viejo
pirata»	y	las	coreografías	de	recíprocos	manotazos.

Era	 un	 negro	 flaquísimo	 y	 calvo,	 con	 piernas	 artificiales.	Vivía	 en	 una	 silla	 de
ruedas	con	una	barra	de	bar	incorporada	y	una	estatua	de	sirena	tallada	en	cada	brazo.

—Tengo	un	 centenar	 de	 videojuegos	 que	 rinden	bastante	—continuó	N’Gombo
—,	puedo	pagarme	dos	guardaespaldas	y	mis	 relaciones	con	 los	 jefes	del	nivel	 son
buenas.	Me	 dan	 incluso	 los	 recibos	 de	 su	 protección.	 En	 fin,	 que	 soy	 un	 honrado
comerciante…

—Pero	no	es	como	en	las	estrellas,	¿verdad,	Deggu?	—Sonrió	Chulain.
—¡No!	 Pero	 ahora	 soy	 viejo.	 Sabes,	 treinta	 años	 de	 hipervelocidad	 se	 sienten

todos	de	golpe,	especialmente	si	has	dejado	las	piernas	paseando	solas	por	el	espacio.
Así	que	me	conformo	con	guiar	 las	astronaves	de	estos	artefactos	electrónicos.	Son
perfectos,	 ¿sabes?	 Con	 el	 pulsador	 y	 la	 cañonera	 láser,	 exactamente	 igual	 que
nuestras	 naves	 piratas.	 Pero	 a	 veces	 me	 aburro	 un	 poco.	 Aquí	 siempre	 ocurre	 lo
mismo…

Una	 ráfaga	 de	 disparos	 interrumpió	 el	 discurso.	Un	 videojuego	 próximo	 estaba
disparando	una	 lluvia	 de	proyectiles	 sobre	 el	 jugador,	 que	 estaba	 aprisionado	 en	 el
taburete,	mientras	en	el	aire	resonaba	una	marcha	fúnebre	electrónica.

—¡Eh!	 —gritó	 Kook—.	 ¡Está	 disparando	 de	 veras!	 ¡Parémoslo!	 ¡Lo	 está
matando!

—Sí	—dijo	tranquilamente	N’Gombo—.	Se	trata	de	un	hologame	de	riesgo	total.
Si	consigues	6.00	puntos,	bien.	Si	no,	dejas	la	piel.	Está	escrito	con	toda	claridad	en
las	instrucciones	del	juego.

—Caramba	—dijo	Chulain—,	¿y	la	policía	lo	permite?
—Bueno,	según	la	ley	no	se	debería	eliminar	al	jugador,	solo	herirlo	—admitió	

N’Gombo—,	pero	a	 la	gente	 le	gusta	correr	un	 riesgo	 real,	de	modo	que	 la	policía
hace	la	vista	gorda,	a	menos	que	se	trate	de	un	caso	escandaloso.	El	pasado	mes	tenía
un	juego	que	se	 llamaba	«Martian	Revenge»,	venganza	marciana.	En	la	pantalla,	el
jugador	perseguía	a	un	marciano	por	la	jungla.	Si	no	le	alcanzabas	en	tres	minutos,	al
videojuego	le	salían	brazos	y	piernas	articulados	y	él	era	el	que	te	perseguía	a	ti.	Pero
a	mí	me	 habían	 vendido	 un	 videojuego	 defectuoso,	 que	 no	 se	 limitó	 a	 eliminar	 al
jugador,	 sino	que	eliminó	a	diecinueve	personas	más	y	 lo	detuvieron	a	martillazos,
mientras	 se	 disponía	 a	 entrar	 en	 una	 discoteca	 del	 octavo.	 ¡Una	 historia	 graciosa!
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Pero	¿por	qué	no	jugáis?	Tengo	dos	modelos	nuevos.	Uno	se	llama	«Medical»:	hay
que	descubrir	y	 eliminar	doscientos	bacilos	 en	diez	minutos.	Si	no	 lo	consigues,	 te
contagia.	 O	 bien	 aquel	 otro,	 es	 extraordinario:	 se	 llama	 «Stone	 crash»,	 simula	 un
recorrido	espacial	entre	bancos	de	meteoritos.

—¿Y	qué	es	aquella	enorme	ducha	que	hay	sobre	el	asiento?
—El	 toque	 realista	—dijo	N’Gombo—.	 Si	 pierdes,	 te	 llueven	 pedruscos	 de	 un

quintal.
Chulain	y	Kook	se	miraron,	mientras	ante	sus	ojos	los	guardias	se	llevaban	a	un

jugador	chamuscado.
—Me	gustaría	 pelearme	 con	 uno	de	 tus	 juegos,	Deggu	—dijo	 el	 negro—,	pero

tengo	mucha	prisa.	Busco	una	información	importante,	y	solo	tú	puedes	dármela.	No
te	 asombres	 si	 te	 pongo	 este	 trasto	 bajo	 la	 nariz,	 es	 un	 perturbador	 CCS	 para
interceptaciones.

—Así	 que	 ahora	 trabajas	 a	 lo	 grande,	 ¿eh,	 Chulain?	 —comentó	 N’Gombo—.
¿Qué	quieres	saber?

—Tú	has	viajado	con	los	pilotos	sabuesos,	¿verdad?
—Claro.	 Cuatro	 años,	 a	 escondidas	 de	 la	 Federación.	 Cuando	 éramos

contrabandistas.	 Ya	 sabes,	 hemos	 descubierto	 muchas	 cosas	 interesantes.	 Los
guiábamos	a	los	sitios	y	nos	daban	el	veinte,	o	incluso	el	treinta	del	hallazgo.	Cuando
no	nos	mataban,	claro.

—¿Llegaste	a	volar	con	un	tal	Van	Cram	el	vikingo?
—Van	Cram…	espera,	es	un	tipo	rubio	y	tuerto,	¿verdad?	No,	nunca	volé	con	él.

Era	uno	de	los	más	locos.	Ha	volado	en	todos	los	cuadrantes	de	los	planetas	perdidos.
No	tenía	miedo	de	nada.

—¿No	sabes	qué	zona	 recorría	últimamente?	¿Dónde	podría	encontrar	a	alguno
de	los	que	volaban	con	él?

—Solo	puedo	darte	muchas	direcciones	de	viudas	de	gente	que	volaba	con	Van
Cram.	 Pero	 quizás	 alguien	 pueda	 ayudarte.	 Es	 un	 tal	 Geber,	 un	 periodista.	 Le
acompañó	en	sus	últimas	misiones,	sabes,	es	uno	de	aquellos	enviados	que	escriben:
«Estamos	aquí,	en	el	fragor	de	las	bombas»,	en	la	bañera	del	hotel,	a	un	año	luz	del
frente.	Ahora	escribe	en	el	diario	de	Meskorska,	el	planeta	artificial,	cerca	de	Urano.

—Muy	interesante	—dijo	Chulain—,	¿puedo	hacerte	otra	pregunta?
—Por	supuesto	—dijo	N’Gombo.
—¿Aquel	animal	forma	parte	de	tu	sala	de	juegos	o	es	un	intruso?
Chulain	señaló	la	entrada	de	la	sala,	donde	había	aparecido	un	cocodrilo	de	por	lo

menos	diez	metros	de	longitud.	Sostenía	glotonamente	en	la	boca	a	un	guardia,	como
si	 fuera	 un	 huesecito,	 y	 movía	 su	 enorme	 cola	 al	 ritmo	 de	 la	 música,	 casi	 podía
decirse	que	bailaba,	con	un	cierto	monstruoso	sentido	del	ritmo.

—¡El	 superkokko	 de	 la	 noche	 del	 sábado!	 —gritó	 N’Gombo—.	 ¡Muchachos,
ocultaos	detrás	de	aquella	pared!

La	 bestia	 avanzó	 por	 la	 sala	 coleteando	 a	 ritmo	 del	 rock-sky,	 al	 tiempo	 que
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asestaba	tremendos	coletazos	a	los	videojuegos,	que	ahora	parecían	realmente	aullar
de	terror.

—¡Eh,	animal!	—gritó	N’Gombo—.	¡Cada	máquina	me	cuesta	dos	mil	lingotes!
¡Lárgate!	¡Aquí	solo	hay	cosas	mecánicas,	vete	a	desayunar	fuera!

Pero	 el	 kokko	 estaba	 ocupadísimo	 royendo	 «Jungle	 Jim»,	 un	 videojuego	 que
silbaba	 y	 estallaba	 en	 su	 boca	 como	 una	 palomita	 de	 maíz.	 Al	 ver	 esa	 tropelía,	
N’Gombo	olvidó	toda	precaución,	puso	en	marcha	la	silla	de	ruedas	y	cargó	contra	el
kokko,	 disparando	 enloquecidamente	 las	 metralletas	 adosadas	 a	 los	 brazos,	 Al
principio,	 el	 kokko	 pareció	 simplemente	 molesto	 por	 la	 lluvia	 de	 confettis,	 pero
cuando	un	par	de	ellos	se	le	metieron	en	el	ojo	se	enfadó	de	veras.	Giró	en	redondo,
puso	la	cola	en	posición	y	contempló	la	silla	de	N’Gombo	con	la	concentración	de	un
jugador	 de	 golf.	 Coleteó	 y	 la	 bolita,	 o	 sea	 N’Gombo,	 emprendió	 un	 vuelo	 de
cincuenta	metros,	contra	el	muro.

—¡Deggu!	—gritó	 Chulain,	 sobre	 los	 restos	 de	 su	 amigo—,	 ¡contesta,	 Deggu!
¡En	 cuanto	 a	 ti,	 pedazo	 de	mierda	 acorazada,	 si	 tuviera	 un	 arma	 conmigo	 te	 haría
dejar	de	bailar!

El	superkokko,	que	era	muy	susceptible,	no	toleró	el	insulto	y	se	dirigió	ondulante
hacia	Chulain,	para	ponerle	también	en	órbita.	Chulain	gritó,	el	cocodrilo	levantó	la
vengativa	cola,	pero	de	un	videojuego	que	estaba	a	sus	espaldas	partió	un	fulminante
rayo	 láser	 que	 dio	 al	 animal,	 y	 lo	 partió	 en	 dos,	 con	 gran	 derroche	 de	 humo	 y
cristales.	Un	 agradable	 olor	 a	 kokko	 asado	 llenó	 la	 sala,	mientras	Kook	 y	Chulain
intentaban	recomponer	los	trozos	de	N’Gombo	y	de	la	silla	de	ruedas.

—¿Por	 qué,	 hermano?	 —se	 quejaba	 Chulain—.	 ¿Para	 salvar	 esos	 juguetes
electrónicos?

—Solo	me	quedaban	dos	plazos	por	pagar	—suspiró	N’Gombo.
Kook	examinó	el	juego	que	había	disparado.
—¡Es	un	videojuego	japonés!	También	aquí	nos	estaban	espiando.	¡Pero	por	qué

no	ha	intervenido	antes!	Podía	salvar	a	N’Gombo.
En	la	pantalla	del	videojuego	apareció	el	 texto:	«Lo	siento.	He	tenido	que	pedir

órdenes	al	ordenador	central».
—Peor	 para	 vosotros,	 sam	 —dijo	 Chulain—,	 ya	 no	 podréis	 interrogarle,	

N’Gombo	ha	muerto.	Malditas	bestias.
—Salen	 la	 noche	 del	 sábado	 —dijo	 un	 cliente	 de	 la	 sala,	 contemplando	 el

corpachón	del	kokko—	porque	saben	que	hay	más	gente.	Son	un	centenar,	viven	en
las	cloacas	radiactivas	y	cada	día	son	más	grandes	y	más	feroces.	El	otro	sábado	vi
uno	de	dieciséis	metros.

—¿Puedo	 quedarme	 con	 un	 pedazo	 de	 recuerdo?	—preguntó	 educadamente	 un
niño	a	Chulain.

—Quédate	con	todo.	¡Oh,	mierda!	¿Y	qué	son	ahora	estas	sirenas?
—¡Las	 viudas	 negras,	 las	 motos	 de	 los	 vigilantes!	 ¡Rápido!	 —gritaron	 los

clientes.
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Hubo	un	éxodo	masivo,	mientras	las	grandes	motos-araña	entraban	zumbando	en
la	sala.

—¡Corre!	 —dijo	 Chulain	 a	 Kook—,	 si	 nos	 detienen	 nos	 harán	 cantidad	 de
preguntas,	y	tendremos	problemas.	Está	prohibido	disparar	contra	los	cocodrilos.	Son
una	raza	protegida.

—¿Y	a	nosotros	quién	nos	protege	aquí?	—exclamó	Kook.
Corrieron	a	lo	largo	de	los	pasillos	exteriores	y	se	mezclaron	con	la	multitud	del

partido.	El	sonido	de	las	sirenas	se	alejó.

ROBOT	LOVE

—¿Y	tú	en	qué	trabajas,	cariño?	—preguntó	la	pornorobot	a	LeO,	que	después	de
la	actividad	erótica	estaba	sacando	humo	en	la	cama.	No	fumaba	un	cigarrillo,	sino
que	 echaba	 humo	 de	 la	 cabeza,	 ya	 que	 la	 excitación	 le	 había	 quemado	 un	 par	 de
fusibles.

—Pues	—dijo	LeO—,	de	momento	soy	un	robot	de	astronave.	Pero	antes…	era
un	satélite-espía.

—Oh	—dijo	la	pornorobotita—,	¡la	de	cosas	que	habrás	visto!
Era	 un	 bellísimo	 modelo	 Mitsubushi	 «Jardín	 de	 Cerezo»	 con	 profundos	 ojos

plurisegmentados,	que	iluminaba	con	fascinantes	combinaciones	de	colores.
—Sí	—admitió	LeO	con	desenvoltura—,	en	fin,	en	veinte	años	de	órbita,	algo	se

ve.	Además,	yo	 tenía	un	 telescopio	con	el	que	podía	 leer	 el	diario	del	 agregado	de
embajada	americano,	desde	trescientos	kilómetros	de	altura…	lo	que…	podría	contar
sobre	los	embajadores…	cositas	picantes.

»—Aquello	 no	 era	 vida	 —suspiró	 el	 robot—,	 demasiada	 competencia,	 no
quedaba	 ni	 una	 órbita	 libre.	 Y	 además,	 lanzaban	 nuevos	 satélites,	 armados	 con
bombas	 nucleares,	 cuernos,	 dientes…	 demasiado	 militarismo.	 De	 modo	 que
deserté…	sabes,	desde	arriba	la	Tierra	es	muy	pequeña…	te	da	un	poco	de	risa	la	idea
de	que	tengan	que	devorarse	entre	sí,	cuando	lo	ves	desde	arriba…	Es	como…	¡ver
unos	peces	que	se	comen	en	un	acuario!

—Te	comprendo	—dijo	Jardín	de	Cerezo—,	yo	también	soy	una	reestructurada.
Hace	años	era	un	robot	de	matriz	masculina,	trabajaba	en	la	sección	de	discos	de	los
almacenes	 Fnac.	 Una	 vez	 vi	 cómo	 una	 chica	 robaba	 un	 disco	 y	 no	 le	 disparé
inmediatamente,	como	estaba	previsto	por	el	reglamento.

—¿No	te	habían	programado	bien?
—No.	Como	 tenía	 que	 trabajar	 en	 la	 sección	de	 libros,	me	habían	 añadido	una

programación	 cultural	 suplementaria.	 Aquella	 semana	 había	 leído	 tres	 mil	 libros
sobre	la	violencia,	y	tenía	los	circuitos	atascados.	Fui	castigado	y	reestructurado.	Me
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cambiaron	el	sexo	y	me	enviaron	a	este	nivel.	Pero	no	 lo	paso	mal.	Los	robots	son
más	buscados	que	los	hombres.	Solo	de	vez	en	cuando	llegan	estos	robotsgrúas	del
sector	 de	 excavaciones	 que	 son	 unos	 auténticos	 brutos:	 ¡si	 no	 estás	 atenta,	 te
desatornillan!

—¿Puedo	saber	tu	nombre?	—preguntó	tímidamente	LeO.
—Lo	siento.	El	reglamento	no	lo	permite.	Pero,	si	vuelves	a	verme,	quizás…
—Ya,	pero,	sabes	—dijo	LeO—,	yo	nunca	estoy	quieto,	hoy	aquí,	mañana	quién

sabe	 dónde.	 En	 mi	 astronave,	 se	 puede	 decir	 prácticamente	 que	 mando	 yo…	 me
consideran	mucho…

—¿Ha	entrado	aquí	una	especie	de	cotorra	de	aluminio	con	dos	bracitos	tísicos	y
un	 fanal	en	 la	cabeza,	 si	es	que	puede	 llamarse	cabeza?	—dijo	una	voz	 fuera	de	 la
habitación.

—Creo	—suspiró	LeO—	que	mis	amigos	me	han	encontrado.

¿QUÉ	HAY	DEBAJO	DE	LOS	HIELOS	DE	CUZCO?

Cuando	Kook	entró	en	la	sala	de	control	de	la	misión	notó	la	excitación	frenética	que
precede	a	cualquier	vuelo.	Algunos	 técnicos	 jugaban	a	 las	cartas,	otro	dormía,	y	un
tercero	dibujaba	oseznos	con	el	ordenador	gráfico.

Kook	se	presentó	ante	 los	ojos	 fotoeléctricos	de	 la	 sección	 secreta;	 la	puerta	 se
abrió	y	le	mostró	el	rostro	excitado	de	Pyk.

—¡Querido	Leonardo!	—dijo	el	ministro—,	¡ya	me	han	contado	sus	magníficas
aventuras!	¿Qué	opina	de	los	niveles	nocturnos?

—Divertidos,	 pero	 tal	 vez	 consumen	 demasiada	 energía.	 He	 leído	 que	 con	 la
corriente	gastada	en	los	videojuegos	se	podrían	calentar	tres	mil	habitaciones…

—En	estos	 tiempos	asquerosos	—dijo	Pyk—,	ay	de	 ti	 si	 le	quitas	a	 la	gente	un
poco	de	diversión.	Sin	unas	cuantas	fiestas	y	golosinas,	es	imposible	hacerla	trabajar.
¡Pueden	 llegar	a	comer	moho	de	amoníaco,	pero	cuidado	con	quitarles	el	concierto
del	sábado!	¡Sería	como	quitarle	las	revistuchas	a	Einstein!

—Mis	 revistuchas,	 comparadas	 con	 los	 textos	de	 sus	 espectáculos,	 son	 clásicos
griegos	—dijo	furibundo	Einstein—,	y	por	si	lo	quiere	saber…

—Señores,	señores	—intervino	como	siempre	Phildys—.	Nos	queda	poco	tiempo.
¡Es	mejor	que	discutamos	los	últimos	detalles!	Préstenme	atención.	La	misión	saldrá
mañana	 por	 la	 noche.	 Tenemos	 la	 seguridad	 de	 que	 ni	 los	 sam	 ni	 los	 jeques	 les
molestarán,	 por	 lo	 menos	 hasta	 Meskorska.	 Después,	 será	 su	 deber	 actuar	 en
consecuencia…

—O	sea	salvar	la	piel	—dijo	Chulain.
—Ahora	 les	 comunicaré	 los	 restantes	 datos	—prosiguió	 Phildys—,	 y	 no	 todos
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agradables.	Primero:	Van	Cram.	Cuando	su	vector	llegó	a	tierra,	que	curiosamente	fue
detectado	 con	 retraso	 por	 el	 ordenador,	 consultamos	 el	 registro	 de	 los	 vuelos
espaciales.	 Bien,	 descubrimos	 que	 hacía	 un	 mes	 que	 Van	 Cram	 había	 sido
considerado	desintegrado.	Salió	de	Meskorska	hacia	el	Mar	Universal	el	2	de	junio,
su	 última	 conexión	 es	 del	 día	 20.	Y	 después	 desapareció.	 Todas	 las	 pesquisas	 con
radar	por	esa	zona	han	sido	infructuosas.

—No	me	sorprende	—dijo	Chulain—;	el	tiempo	en	esos	cuadrantes	no	es	de	los
mejores…	tormentas,	desgarrones	magnéticos,	agujeros	negros…	he	visto	cómo	los
barómetros	se	hacían	el	harakiri	con	las	agujas,	se	lo	juro.

—Sí	—dijo	Phildys—,	veintiséis	astronaves	perdidas	en	los	últimos	dos	años.	Ni
rastro	de	ellas.

—¿Y	cuáles	son	los	últimos	datos	de	posición	en	clave	que	comunicó	Van	Cram?
—preguntó	Kook.

—Otra	 buena	 noticia,	 Kook:	 esos	 datos	 son	 absurdos.	 Los	 hemos	 hecho
comprobar,	y	no	tienen	referencias	reales.	El	ordenador	de	la	nave	de	Van	Cram	ya
estaba	 estropeado	 cuando	 los	 transmitió.	 Así	 que	 deben	 encontrar	 la	 ruta	 por	 su
cuenta.	Y	este	no	es	el	único	misterio	de	esta	historia.	Hoy,	Kook,	me	has	preguntado
dónde	 pensábamos	 encontrar	 la	 energía	 para	 colonizar	 Tierra	 dos.	 Ahora	 te	 lo
explico.	¡Apaguen	la	luz	de	la	sala,	por	favor!	Miren	estas	diapositivas:	se	trata	de	la
estación	 minera	 de	 Kouzok,	 donde	 ha	 sido	 hallado	 el	 vector.	 Llevamos	 dos	 años
excavando	 en	 este	 punto,	 porque	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 controlador	 señala	 unos
gigantescos	 flujos	 de	 energía	 subterránea,	 breves	 explosiones	 que	 después
desaparecen	misteriosamente.	El	vector	ha	sido	descubierto	ahí,	hundido	en	el	hielo:
y	a	cien	metros	hemos	encontrado	esto.

En	 la	pantalla	apareció	un	bloque	de	piedra	 tallada,	de	una	dimensión	como	de
diez	hombres.

—¡Caramba!	—dijo	Chulain—.	¿Qué	es?	¿Un	pedazo	de	fortificación	adrónica?
—No	—dijo	 Phildys—,	 esta	 piedra,	 que	 parece	 tallada	 con	 el	 láser,	 no	 es	 de

nuestros	tiempos.	Los	expertos	han	determinado	que	pertenece	a	una	civilización	que
los	modernos	llamaban	«inca»:	esa	piedra	tiene	dos	mil	años.

—¡Los	 incas!	—dijo	 emocionado	 Kook—,	 ¡habéis	 encontrado	 los	 restos	 de	 la
ciudad	inca!

—Exactamente.	 Los	 controladores	 muestran	 que	 debajo	 de	 ese	 hielo	 están	 los
restos	de	 la	ciudad	de	Cuzco,	después	del	bombardeo	de	 la	quinta	guerra.	La	parte
antigua	 ha	 resistido	 mucho	 más	 que	 la	 moderna.	 Y	 a	 medida	 que	 proseguían	 las
excavaciones,	 todos	 los	 instrumentos	 parecían	 enloquecer:	 último	 misterio,	 hemos
hecho	examinar	el	vector	de	Van	Cram	por	el	que	dirige	las	excavaciones.	Queríamos
saber	de	dónde	procedía	el	vector.	La	respuesta	del	ordenador	ha	sido:	M.	R.

—¿M.	 R.?	 ¿Me	 Rindo?	 —preguntó	 estupefacto	 Kook—,	 ¿el	 ordenador	 se	 ha
rendido?

—Así	 es	 —admitió	 Einstein—,	 y	 es	 algo	 realmente	 inexplicable	 para	 un
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superordenador	autocorrectivo	modelo	Tubing	Megaf	lop	Paralaplace.	Hemos	vuelto
a	controlar	todos	los	datos,	y	reformulado	la	pregunta	millares	de	veces.	El	ordenador
no	nos	contesta.	Por	lo	que	sin	duda	nos	hallamos	ante	una	borrachera.

Kook	le	dirigió	una	mirada	interrogativa.
—En	 términos	 no	 técnicos	 —precisó	 Einstein—,	 los	 expertos	 llamamos

borrachera	 a	 algo	 que	 afecta	 a	 los	 circuitos	 de	 los	 ordenadores	 sofisticados,
privándoles	 de	 lo	 que	 llamaríamos	 lucidez.	 Hemos	 comprobado	 que	 esta
«borrachera»	se	producía	cada	vez	que	 los	ordenadores	se	hallaban	en	presencia	de
un	 flujo	 de	 energía	 enorme,	 por	 ejemplo,	 un	 flujo	 de	 elementos	 transuránicos,	 o
explosiones	nucleares.

—¿Qué	quiere	decir	«se	producía»?	—preguntó	Kook.
—Porque	en	estos	tiempos	de	crisis	energética	ya	no	existen	flujos	tan	fuertes	—

dijo	 Einstein—;	 la	 última	 borrachera	 registrada	 ha	 sido	 la	 de	 Pekín.	 Cuando	 los
americanos	 bombardearon	 China	 con	 bombas	 bacteriológicas,	 los	 famosos	 siete
sabios,	 los	 siete	 ordenadores	 centrales	 chinos,	 se	 emborracharon	 y	 a	 la	 pregunta:
«¿Cuál	es	la	respuesta	militar	prioritaria	que	debemos	dar?»,	contestaron:	«Comprad
un	millón	y	medio	de	aspirinas».

—En	pocas	palabras	—dijo	Chulam—,	¿qué	significa	esta	historia?
—Un	ordenador	 sofisticado	 como	Genius	5	 solo	puede	 emborracharse	 cerca	de

una	fuente	de	energía	superior	a	un	millón	de	gigavov.	Debajo	de	esos	hielos,	en	la
parte	antigua	de	Cuzco,	creemos	que	existe	algo	que	posee	una	energía	monstruosa.	Y
si	la	encontramos,	¡pronto	os	enviaremos	refuerzos,	muchachos!

LA	ÚLTIMA	NOCHE	EN	TIERRA

Era	medianoche.	Una	tormenta	de	viento	y	nieve	azotaba	el	palacio	de	la	Federación.
Relámpagos	 violeta	 de	 una	 tempestad	 eléctrica	 iluminaban	 la	 superficie	 helada	 de
París.	Desde	su	habitación	en	el	piso	sesenta,	Chulain	oía	los	aullidos	atemorizados
de	 los	 osos	 blancos	 taxistas.	 El	 negro	 estaba	 entregado	 a	 una	 extraña	 tarea.	Había
llenado	una	botella	de	pez,	y	estaba	introduciendo	en	ella	una	mecha.	Cerró	después
la	botella	con	un	 tapón	agujereado.	La	 luz	de	 la	 llama	despertó	a	LeO,	que	dormía
con	 un	 ligero	 ronquido	 gatuno.	 LeO	 contempló	 con	 curiosidad	 cómo	 Chulain	 se
inclinaba	 ante	 la	 botella,	 y	murmuraba	 una	 letanía.	 Luego	 el	 negro	 cogió	 un	 tubo
lanzamensajes,	de	los	que	utilizan	las	astronaves	para	las	señales,	y	abrió	la	ventana.
Un	viento	glacial	llenó	la	habitación.

—Eh,	Chulain	—gritó	el	robot—,	¿estás	loco?	¿Qué	haces?
El	 negro	 no	 contestó.	 Abrió	 el	 tubo,	metió	 en	 su	 interior	 la	 botella	 y	 luego	 la

lanzó	hacia	el	cielo.	A	continuación,	se	inclinó	una	vez	más	y	dijo:
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—Esto	es	para	ti,	Deggu	N’Gombo.
LeO	hizo	vibrar	interrogativamente	la	antena	central.
—¿A	quién	haces	señales,	Chulain?	¿A	tu	amante	lunar?	¿A	los	japoneses?
—Nada	 de	 eso,	 LeO	—dijo	 el	 negro,	 encendiendo	 la	 pipa—,	 esto	 es	 algo	 que

hacemos	nosotros,	los	pilotos	del	Mar	espacial,	cuando	muere	un	compañero.
—¿Y	por	qué?	—preguntó	LeO.
—Es	una	vieja	historia,	LeO.	¿Quieres	oírla?

LA	HISTORIA	DEL	CAPITÁN
QUIJOTE	PATCHWORK

Me	casé	con	una	sirena	esbelta
como	una	dorada	¡ay	de	mí,
cómo	ha	cambiado	ahora	es
medio	ballena!

(De…	la	canción	del	ballenero	cortés).

El	año	2136	fue	un	año	especial	para	la	caza	de	la	Cabezadehierro.	Aquel	año	las
ballenas	Cabezadehierro	(así	eran	denominados	los	grandes	meteoritos	que	surcaban
el	Cuadrante	Espacial	del	Mar	Universal)	comenzaron	a	aparecer	muy	pronto.	Estaba
claro	 que	 sería	 un	 año	 excepcional.	 Nunca	 se	 habían	 visto	 Cabezasdehierro	 tan
enormes,	 lo	 juro	 por	 mi	 pipa.	 Ya	 corrían	 los	 primeros	 rumores:	 la	 nave	 Town-ho
había	 encontrado	 e	 intentado	 capturar	 un	 meteorito	 que	 medía	 por	 lo	 menos
doscientos	 metros.	 La	 Cabezadehierro	 había	 arrancado	 todos	 los	 arpones-imán	 y
desprendido	 la	 parte	 anterior	 de	 la	 nave,	 dejándola	 al	 ventestate.	 ¡Habían	 vuelto	 a
tierra	con	un	buen	resfriado	los	muchachos	de	la	Town-ho!

Yo	 era	 entonces	 un	 joven	 lleno	 de	 esperanzas,	 con	 unos	 grandes	 deseos	 de
navegar	por	el	espacio.	No	tenía	ninguna	experiencia	de	la	caza	de	Cabezasdehierro,
pero	 era	 bien	 plantado	 y	 valeroso:	 por	 consiguiente,	 me	 dirigía	 esperanzado	 a	 la
fonda	«Maritornes»,	un	lugar	de	mala	fama	de	la	estación	espacial	de	Nanturanucket,
donde	se	reunían	todos	los	«cazadores	de	piedras»	más	famosos.	¡Bueno,	vaya	fauna
había	 en	 aquella	 taberna,	 muchachos!	 Seguro	 que	 no	 habríais	 podido	 encontrar
ningún	extra	para	un	anuncio	de	un	baño	de	espuma.	Pero	yo	me	armé	de	valor,	me
aproximé	a	la	barra	y	me	senté	en	medio	de	dos	tipos	siniestros	con	el	casco	tatuado.

—Busco	un	embarque	—dije	repentinamente—,	¿saben	a	quién	puedo	dirigirme?
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Cascorrojo	me	miró.	Era	un	radiactivo,	con	la	cara	señalada	por	las	quemaduras.
—Negrito	—me	dijo—,	¿de	veras	buscas	un	embarque?
—Por	supuesto	—contesté,	algo	preocupado	por	su	manaza	con	guante	de	hierro

que	ya	me	rodeaba	la	espalda.
—Puede	que	lo	hayas	encontrado	—dijo	Cascorrojo	dirigiéndose	a	Cascoazul—.

¿A	ti	qué	te	parece,	Veré?
—Digo	que	me	parece	un	muchachote	robusto,	Amasa	—dijo	el	otro	sin	mirarme

—.	Pero	tal	vez	sea	un	poco	cobardica.
—No,	señores	—dije	resentido—,	me	sobra	valor	para	dar	y	vender.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Veré,	y	me	miró	riendo.
Entendí	que	me	estaba	preparando	una	broma	pesada.	Introdujo	una	mano	en	el

anorak,	sacó	una	gran	bomba	de	percusión,	y	dio	dos	o	tres	pasos	atrás.	En	la	taberna
se	hizo	el	 silencio.	Con	una	gran	carcajada,	Veré	arrojó	 la	bomba	por	el	 aire,	 justo
hacia	mí.	Yo	conseguí	atraparla	al	vuelo.	Con	sudores	fríos,	la	deposité	en	la	barra.

—No	has	estado	mal,	jovencito	—me	dijo	Amasa,	con	un	amable	guiño.
—Ves,	 eso	 solo	 era	 una	 bomba:	 pero	 si	 pierdes	 la	 cabeza	 por	 una	 bomba	 tan

pequeña,	 ¿qué	harás	 cuando	veas	que	 se	 te	viene	 encima	una	Cabezadehierro,	 diez
mil	veces	mayor,	que	corre	contra	ti	en	el	espacio	silbando	y	soltando	gas?

Al	día	siguiente	de	aquel	insólito	examen,	los	dos	me	acompañaron	a	la	nave	de
la	cual	eran	oficiales,	la	Grampus.	Era	una	astronave	tosca	y	remendada,	que	llevaba
como	 mascarón	 de	 proa	 un	 bisonte.	 La	 mandaba	 un	 misterioso	 capitán	 Quijote
Patchwork.	Digo	misterioso,	porque	todos	aquellos	a	quienes	había	preguntado	si	le
conocían	me	habían	contestado:	«¡Sí	que	le	conocemos!	¡Y	también	tú	le	conocerás!
¡En	todas	sus	partes!».

Entendí	estas	respuestas	cuando	me	hallé	frente	al	capitán,	la	mañana	brumosa	en
que	 embarqué.	Quijote	 era	 el	 hombre	más	 recompuesto,	 reparado	 y	 restaurado	 que
nunca	había	visto.	Creo	que	solo	su	cabeza	era	original,	y	tampoco	del	todo,	porque
tenía	un	ojo	de	cristal	y	una	placa	de	hierro	en	el	cráneo.	El	 resto	era	un	auténtico
triunfo	 de	 la	 fantasía	 biomecánica.	 Tenía	 una	 pierna	 completamente	 de	 cobre,
decorada	con	pulpos	y	delfines,	que	lucía	fuera	de	los	pantalones	cortos.	La	otra,	de
la	 rodilla	 hacia	 abajo,	 terminaba	 en	 una	 punta	 aguzada	 de	 hierro.	Me	 dijeron	 que,
cuando	había	tormenta,	el	capitán	la	hundía	en	el	puente	de	la	nave	y	allí	permanecía,
clavado,	girando	como	un	compás,	sin	dejar	de	contemplar	el	mar	en	busca	de	presa.
Tenía	 además	 un	 brazo	 de	 goma	 extensible,	 y	 el	 otro	 terminaba	 en	 una	 mano	 de
marfil	muy	refinada,	ganada	a	un	capitán	chino	en	un	pulso.

En	 cuanto	 a	 los	 órganos	 internos,	 habían	 sido	 machacados	 y	 triturados	 tantas
veces	 por	 los	 encuentros	 con	 las	 Cabezasdehierro,	 que	 podía	 ser	 considerado	 un
catálogo	de	anatomía	sintética.	Tráquea	de	latón	con	soplo	cavernoso	bemol,	corazón
de	caucho,	estómago	a	cargo	de	la	división	plástica	de	la	Bayer,	dieciséis	metros	de
buen	intestino	de	polivinilo,	 terminados	en	un	ano	sintético,	con	un	 timbre	para	 los
pedos,	y	en	lugar	del	bazo	y	del	páncreas,	una	centralita	química	subcutánea.

www.lectulandia.com	-	Página	39



Se	había	visto	a	 su	hígado	huir	y	arrojarse	al	mar	una	noche,	después	de	haber
soportado	el	sexto	 litro	de	ron	hirviente.	La	columna	vertebral	había	sido	reforzada
con	bambú,	las	costillas	eran	láminas	de	aluminio	con	una	abertura	central	en	forma
de	muelle,	lo	que	ahorraba	mucho	tiempo	a	los	cirujanos	cuando	tenían	que	cambiar
las	piezas.	¡Ah,	sí!,	tenía	un	solo	pulmón,	pero	auténtico:	sentía	mucho	cariño	por	él.
«El	viejo	Paul	 (el	 pulmón)»,	decía,	 «siempre	va	 conmigo,	y	no	me	ha	 abandonado
nunca».	 Y	 para	 premiar	 a	 su	 Paul,	 fumaba	 ininterrumpidamente.	 Inhalaba
profundamente	la	pipa	y	decía:	«No	está	mal	este	tabaco,	¿verdad,	Paul?».	Y	después
de	cada	acceso	de	tos	repetía:	«Hoy	te	he	dado	en	el	centro,	¿verdad,	viejo	amigo?».
Bien,	os	preguntaréis	por	qué	Quijote	Patchwork	estaba	en	ese	estado.	Fácil:	porque
era	 el	 más	 loco	 y	 temerario	 cazador	 de	 piedras	 del	 espacio.	 Afrontaba
Cabezasdehierro	 diez	 veces	 mayores	 que	 su	 nave	 y	 en	 cada	 ocasión	 dejaba	 en	 la
refriega	algún	hueso	o	algún	músculo.	Pero	nunca	se	rendía:	«Un	día	daré	un	golpe
grande.	¡Atraparé	una	Cabezadehierro	que	me	hará	pasar	a	la	historia!	¡Aunque	aquel
pedrusco	tenga	que	convertirse	en	mi	lápida!».

Y	 si	 el	 capitán	 estaba	 loco,	 no	 menos	 lo	 estaba	 la	 tripulación.	 En	 las	 últimas
temporadas	de	caza,	Quijote	nunca	había	vuelto	con	más	de	la	mitad	de	los	marineros
con	que	había	partido.	Mala	 suerte,	decía.	Pero,	 en	 realidad,	 solo	 la	 chusma	estaba
dispuesta	 ahora	 a	 embarcar	 con	 él.	 Eso	 lo	 entendí	 cuando	 ya	 estaba	 a	 bordo,	 y	 no
podía	volverme	atrás.	Y	una	vez	fuera,	el	viento	de	la	aventura	disipó	los	miedos.

Aquel	 año	 partieron	 hacia	 la	 zona	 de	 caza	 las	 astronaves	 más	 legendarias:	 la
Queen	Mab,	la	Penguin,	la	Pequod,	la	Beagle,	la	Peng,	la	Pinta,	la	Ulysses,	el	Conejo
de	 las	Estrellas,	el	Hipogrifo,	 la	Shamaral,	 la	Amadís,	 la	Tupac	Amaru,	 la	Platir,	 la
Urganda,	 la	Excalibur,	 la	Bala	de	Cañón,	 la	Pertega	Salutis,	el	Nautilus,	 la	Fogg,	 la
Molly	 Aida,	 la	 Typee,	 la	 Essex,	 la	 Atalante,	 la	 Meeres	 Stille,	 el	 Potemkin,	 la
Macarrau,	 la	 Espalda	 del	 Diablo,	 la	 Ruppert	 Mundy	 y	 tantas	 otras.	 Nuestra
tripulación	era	la	chusma	de	las	chusmas	galácticas:	japoneses	desertores,	astronautas
rusos	 medio	 locos	 por	 los	 años	 de	 soledad	 espacial,	 americanos	 en	 apuros,
contrabandistas	 de	 Merskorska,	 chinos	 fugitivos	 de	 los	 arrozales	 marcianos,
expolicías	espaciales,	científicos	escapados	de	los	laboratorios,	mineros	de	Mercurio,
hombres-lobo	 lunares,	 deprimidos	 saturnianos	 y	 maníacos	 venusianos.	 Y	 los
oficiales,	 Veré	 y	 Amasa,	 dos	 brutos	 que	 se	 expresaban	 fundamentalmente	 con	 la
fusta.

Yo	tuve	la	suerte	de	disfrutar	rápidamente	de	los	favores	del	capitán,	y	el	motivo
era	muy	sencillo:	mi	habilidad	tallando	pipas	de	madera.	Podía	confeccionar	una	en
una	 sola	 noche,	mientras	 estaba	 de	 guardia	 en	 el	 timón.	 Precisamente	 una	 de	 esas
noches	Quijote	pasó	cerca	de	mí,	y	me	vio	manipular	con	mi	navajita.

—¡Marinero!	—gritó	con	su	vozarrón	metálico—,	¿qué	estás	haciendo?
—Una	pipa,	capitán	—dije,	mostrándosela—,	pero	se	lo	juro,	no	estaba	distraído.

Sigo	atento	al	rumbo.
Me	 arrancó	 la	 pipa	 de	 la	 mano	 con	 un	 gesto	 brusco,	 la	 contempló:	 era	 una
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pequeña	pipa	en	forma	de	delfín.	Inmediatamente	se	calmó.
—Es	una	bonita	pipa,	marinero	—dijo,	poniéndosela	en	la	boca—,	¡una	pipa	muy

bonita!
—La	he	hecho…	para	usted	—mentí	con	descarada	rapidez—,	sé	que	usted	es	un

apasionado	fumador…
El	capitán	me	miró	con	curiosidad.	Luego	me	indicó	que	le	siguiera,	y	me	llevó	a

su	 camarote.	 Allí,	 dentro	 de	 un	 gran	 armario	 de	 pared,	 me	 mostró	 su	 increíble
colección.	Había	pipas	de	todos	tipos,	medidas	y	materiales.	Las	más	sorprendentes
eran	las	talladas	por	los	marineros	durante	las	largas	horas	de	navegación:	era	como
si	 todos	 los	 sueños	 y	 las	 pesadillas	 del	mar	 estuvieran	 recogidas	 en	 aquel	 armario.
Pipas	 en	 forma	 de	 dragón,	 de	 delfín	 y	 de	 asteroide,	 de	 cometa,	 sirena	 y	 calamar
gigante.

—¡Qué	 maravilla!	 —dije	 yo	 admirado,	 mientras	 la	 colección	 pasaba	 por	 mis
manos—.	¡Qué	fantasía!

—¡No	 hables	 así!	 Todo	 lo	 que	 se	 ve	 en	 el	 mar	 —me	 reprochó	 severamente
Quijote—,	en	la	niebla	de	la	noche,	en	el	reflejo	del	sol,	no	es	fantasía,	es	real.	Las
sirenas	son	verdaderas,	de	la	misma	manera	que	lo	son	los	monstruos	más	horribles,
los	peces	lobo,	los	pulpos	con	cabeza	de	niño.	¿Y	los	meteoritos?	¿Acaso	son	metal,
grumos	 de	 minerales	 y	 piedras?	 ¡No,	 cuando	 los	 veas	 lo	 entenderás!	 ¡Las
Cabezasdehierro	están	vivas!	¡Piensan,	luchan!	¡Son	las	ballenas	del	espacio!

Y	me	golpeaba	 en	 la	 espalda	 con	 sus	 criminales	manazas	 ebúrneas.	Me	mostró
pipas	 todavía	más	 extrañas:	 una,	 por	 ejemplo,	 cuya	 cazoleta	 era	 una	 luna	 perfecta,
cráter	por	cráter.	En	otra,	hecha	por	encargo,	estaban	tallados	el	rostro	de	su	mujer	y
de	sus	seis	hijos	con	la	inscripción:	«No	corras,	piensa	en	nosotros».

Aquella	 noche	 nació,	 por	 consiguiente,	 una	 fuerte	 simpatía	 entre	 nosotros	 dos,
que	no	dejó	de	suscitar	los	comentarios	irónicos	de	mis	compañeros.

—¿Le	has	hecho	la	pipa	al	capitán,	Chulain?	—Oía	susurrar	de	vez	en	cuando	a
mis	espaldas.

Tuve	que	distribuir	algún	coscorrón	gratis	para	que	se	callaran.
Al	cabo	de	diez	días	de	navegación,	habíamos	llegado	a	 la	Trampa,	el	punto	de

caza	del	cuadrante.	Allí	los	meteoritos	de	mineral	precioso	pasaban	a	toda	velocidad.
La	 habilidad	 de	 los	 capitanes	 residía	 en	 prever	 su	 rumbo	 entre	 las	 corrientes
magnéticas,	y	cruzarlas	a	su	paso.	Entonces	se	arriaban	las	chalupas,	atadas	a	la	nave
con	 cables.	 Si	 el	meteorito	 pasaba	 lejos,	 el	 arpón-imán	 no	 lo	 alcanzaba.	 Si	 pasaba
demasiado	 cerca,	 desmenuzaba	 chalupas	y	nave	 como	 si	 fueran	galletas.	Pero	 si	 la
distancia	era	correcta,	y	el	arpón-imán	daba	en	el	blanco,	inmediatamente	los	motores
de	la	astronave	efectuaban	un	«frenazo»	que	reducía	gradualmente	la	velocidad	de	la
Cabezadehierro.

Era	una	caza	peligrosísima,	de	la	que	Quijote	era	considerado	uno	de	los	ases;	y
lo	 demostró	 inmediatamente.	 El	 primer	 día	 arponeó	 dos	 Cabezasdehierro	 de
trescientas	toneladas:	una	«roja»	con	un	gran	contenido	de	cobre,	y	una	«vanidosa»,
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así	llamada	por	los	cristales	luminosos	que	la	hacían	brillar.
En	 los	 días	 consecutivos,	 la	 caza	 fue	 buena	 para	 todas	 las	 naves:	 los	 hornos

transformaban	 los	 meteoritos,	 y	 las	 estibas	 se	 llenaban	 de	 preciosos	 lingotes.	 De
noche,	 nos	 comunicábamos	 por	 radio	 y	 se	 hacían	 grandes	 coros	 espaciales	 y
concursos	 de	 chistes.	 Todos	 estaban	 satisfechos,	 todos,	 menos,	 naturalmente,	 el
capitán	Quijote.	Él	seguía	en	el	puente,	girando	sobre	su	pierna	de	hierro,	fumando	y
contemplando	las	estrellas.

—No	somos	nada,	Chulain	—me	decía—,	el	universo	se	ríe	de	nosotros.	Vemos
la	 luz	 de	 estrellas	 muertas	 hace	 millares	 de	 años,	 y	 llamamos	 grandes	 a	 estos
guijarros.	 Pero	 yo	 lo	 sé:	 en	 el	 centro	 de	 la	 corriente	 existen	 verdaderas
Cabezasdehierro,	de	dos	mil,	tres	mil	toneladas.	¡Eso	sí	que	son	piedras!

Entendí	 lo	 que	 estaba	 maquinando.	 En	 efecto,	 al	 día	 siguiente	 dio	 orden	 de
avanzar	hacia	el	centro	del	cuadrante.	Amasa	se	opuso	inmediatamente.

—¡Capitán	 —protestó	 delante	 de	 todos—,	 ese	 punto	 es	 peligroso!	 Pasan
meteoritos	 demasiado	 grandes	 y	 veloces.	 Una	 nave	 noruega	 no	 hizo	 más	 que
acercarse,	 y	 el	 pedazo	 más	 grande	 que	 han	 encontrado	 de	 ella	 es	 una	 muela	 del
mayordomo.	¡Es	una	locura	ir	allí!

—¡Aquí	mando	yo!	—dijo	bruscamente	Quijote—.	¡Rumbo	hacia	el	Bowling!
Así	era	llamado,	con	cierto	humor,	el	pasillo	central	del	cuadrante.	Y,	en	efecto,	el

capitán	 llevaba	 razón.	 Los	 primeros	 dos	 meteoritos	 que	 capturamos	 al	 entrar	 en
aquella	 zona	 superaban	 con	 creces	 a	 los	 precedentes.	 Uno	 pesaba	 cuatrocientas
ochenta	toneladas,	y	estaba	relleno	de	uranio,	el	otro	poco	menos	de	seiscientas,	en
forma	de	zapato.	Una	vez	transformado,	dio	ocho	mil	lingotes	de	minerales	preciosos.

—¡Si	 encontramos	 el	 otro	 zapato	—le	 dije	 al	 capitán—	casi	 podemos	 volver	 a
casa!

—Yo	—dijo	Quijote,	guiñándome	el	ojo—	preferiría	encontrar	al	propietario	del
zapato.

Aquella	noche	dormí	poco.	Oía	a	lo	lejos	unos	tétricos	silbidos,	que	hacían	vibrar
la	nave.	Me	levanté	y	vi	al	capitán	despierto;	consultaba	febrilmente	el	telescopio	de
a	bordo	y	calculaba	rumbos.

A	 la	mañana	 siguiente	 hacía	mal	 tiempo.	 Las	 ondas	magnéticas	 hacían	 girar	 y
balancearse	 la	 nave.	 Vimos	 aparecer	 en	 lontananza	 a	 Plutón,	 un	mal	 presagio.	 Un
marinero	mexicano	recordó	un	antiguo	proverbio	espacial:	Si	ves	Pintón,	ya	es	tarde
para,	pedir	ayuda,

Nubes	 de	 chatarra	 y	 desechos	 nos	 hicieron	 entender	 que	 habíamos	 llegado
exactamente	al	Bowling,	el	pasillo	de	los	Grandes	Meteoros.	Había	un	gran	silencio
en	la	nave:	solo	se	oía	el	chirrido	de	las	junturas	metálicas	del	capitán.	Quijote	estaba
con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 radar.	 Esperaba	 algo.	 Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 minutos,
repentinamente,	le	vimos	ponerse	rígido.

—¡Ya	llega!	—dijo.
Se	 había	 encendido	 un	 punto	 en	 el	 radar.	 En	 poco	 rato	 se	 hizo	 tan	 grande	 que
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hasta	 nosotros,	 desde	 la	 zona	 baja	 de	 la	 sala	 de	 chalupas,	 lo	 vimos	 brillar	 en	 el
monitor.

—¡Calcula	la	masa,	Amasa!	—ordenó	Quijote.
Amasa	hizo	un	cálculo	rápido	y	palideció.
—¡Capitán	—dijo—,	vayámonos	inmediatamente!
Nosotros,	 que	 ya	 estábamos	 en	 los	 ojos	 de	 buey,	 comenzamos	 a	 notar	 una

vibración,	y	después	un	lejano	rumor,	como	de	un	millar	de	gigantes	en	marcha.	Toda
la	 astronave	 temblaba.	 El	 punto	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el	 radar	 se	 dilataba.	Hasta	 que
todos	vimos	lo	que	el	capitán	esperaba.

Era	 un	meteorito	 blanco,	 radiactivo,	 el	 más	 preciado.	 Por	 lo	 menos	 seis	 veces
mayor	que	ningún	meteorito	jamás	visto,	y	veinte	veces	mayor	que	nuestra	astronave.
Aquella	piedra	gigantesca	avanzaba	hacia	nosotros	a	una	velocidad	de	veintiocho	mil
kilómetros	por	hora.	Amasa	gritó	de	nuevo.

—¡Capitán,	pesa	casi	cuatro	mil	toneladas,	y	dentro	de	un	minuto	se	nos	echará
encima!	¡Viremos!

—¡Jamás!	¡Nos	hallamos	en	perfecto	rumbo	de	captura	—incitó	Quijote—,	a	las
chalupas!

—¡Usted	está	loco!	—gritó	Veré—.	¡Nuestros	motores	no	lo	frenarán	nunca!	¡Nos
arrastrará	con	él	al	espacio!

—¡Es	 tarde	 para	 retroceder!	 —gritó	 Quijote—.	 ¡A	 las	 chalupas!	 ¡Adelante,
marineros!	¡Hoy	pasamos	a	la	historia!

Hasta	 yo,	 al	mismo	 tiempo	 atemorizado	 y	 excitado,	 salté	 a	 una	 chalupa,	 y	me
encontré	 en	 el	 espacio.	 El	 ruido	 era	 ensordecedor,	 la	 chalupa	 bailaba	 como	 una
condenada.	Vimos	acercarse	la	gran	masa	blanca:	estaba	completamente	rodeada	de
humo	y	de	gas,	y	 tenía	dos	cortes	en	 la	parte	delantera.	Los	cortes	parecían	OJOS,
¡OJOS	 amenazadores!	 La	 sombra	 blanca	 cayó	 sobre	 nosotros	 con	 un	 fragor
indescriptible:	 sentí	 una	 oleada	 de	 calor,	 luego	 el	 disparo	 del	 cañón	 de	 a	 bordo,	 y
comenzamos	 a	 volar	 a	 una	 velocidad	 espantosa,	 cabeza	 abajo.	 Mis	 compañeros
gritaban	 de	 terror.	 Nuestra	 chalupa	 y	 la	 del	 capitán	 Quijote	 habían	 enganchado	 el
meteorito,	 que	 ahora	 nos	 llevaba	 consigo,	 en	 su	 carrera,	 y	 arrastraba	 también	 la
astronave.	La	velocidad	no	disminuía	y	algún	tripulante	ya	se	había	desvanecido.

—¡No	lo	consigo	—decía	la	voz	desesperada	del	motorista	por	la	radio	de	a	bordo
—,	no	puedo	frenarlo!	¡Soltadlo!	¡Nos	destruirá	a	todos!

—¡Lo	 hemos	 atrapado	 y	 no	 lo	 soltamos!	 —gritó	 Quijote	 en	 respuesta—.	 ¡El
maldito	antes	o	después	reducirá	la	velocidad!	¡Aguantad!

Pero	las	estructuras	de	la	chalupa	ya	comenzaban	a	chirriar.
—¡Soltad	u	os	desintegraréis!	—nos	dijeron	desde	la	astronave.
Nuestro	 jefe	 de	 chalupa	 cortó	 entonces	 de	 un	 tajo	 el	 cable	 del	 arpón,	 y	 fuimos

catapultados	al	espacio.
—¡Bellacos	—gritó	el	capitán—,	me	habéis	dejado	solo!
Conseguí	 ver	 la	 terrible	 escena	 final.	El	meteorito	 que	 arrastraba	 la	 chalupa,	 la
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chalupa	 que	 arrastraba	 la	 astronave.	Y	 luego,	 desde	 la	 radio	 de	 a	 bordo,	 la	 voz	 de
Amasa:

—¡Vete	al	infierno,	viejo	loco!	¡No	nos	jugamos	la	piel	por	ti!
Pocos	 segundos	 después,	 desde	 la	 astronave	 cortaron	 el	 cable.	 La	 chalupa	 se

encabritó,	 enloquecida,	 y	 luego	 se	 aplastó	 contra	 el	 meteorito.	 El	 capitán	 había
encontrado,	 de	 forma	 un	 poco	 demasiado	 brusca,	 la	 Cabezadehierro	 mayor	 de	 la
historia	galáctica.

Aquella	noche	nadie	hablaba	en	el	Grampus.	Todos	bebían	como	esponjas	para
intentar	olvidar	 lo	que	había	sucedido.	Cada	vez	que	chirriaba	un	 listón	de	 la	nave,
nos	estremecíamos:	nos	parecía	oír	el	rumor	de	las	junturas	del	capitán,	y	el	jadeo	de
su	respiración.

Aquella	 noche	 hubo	 de	 nuevo	 tormenta.	 Nos	 quedamos	 cuatro	 de	 guardia,
contemplando	el	cielo	negro	y	amenazador.	Estábamos	muy	juntos	para	protegernos
del	 frío	 de	 la	 noche	 galáctica,	 cuando	 un	 marinero,	 repentinamente,	 palideció	 de
terror.

—¡Allí!	—balbuceó,	señalando	hacia	arriba—,	¡allí…	es	él…!
En	 el	 puente,	 iluminado	 por	 la	 luz	 infernal	 del	 faro	 rojo	 de	 proa,	 estaba	 el

fantasma	del	capitán	Quijote.	Oímos	su	respiración	jadeante.	Nos	señaló	con	la	mano
y	dijo:

—¡Fuego!	¡Fuego!
Escapamos	aterrorizados,	dando	la	alarma.	Pero	cuando	regresamos	al	puente	de

mando,	 el	 capitán	 había	 desaparecido:	 todo	 el	 instrumental,	 sin	 embargo,	 estaba
ardiendo:	Quijote	había	hecho	saltar	una	chispa,	haciendo	contacto	con	los	hilos.

La	nave	 se	 sumió	en	el	 terror.	Los	oficiales	 intentaron	convencernos	de	que	no
fuéramos	 víctimas	 de	 la	 superstición.	 Dijeron	 que	 estábamos	 alterados	 por	 lo	 que
habíamos	visto	aquel	día,	y	que	tal	vez	habíamos	sufrido	una	alucinación.	El	incendio
podía	haber	sido	ocasionado	por	un	banal	contacto.	Pero	Gaspar,	un	viejo	marinero
mexicano,	dijo	inmediatamente:

—¡No!	Nosotros	 le	hemos	matado,	y	él	ha	vuelto.	Su	alma,	el	pixan,	no	 tendrá
paz,	 y	 vagará	 por	 el	 mitlan	 infernal,	 hasta	 que	 sea	 vengada.	 Volverá	 y	 quemará
nuestra	nave.	¡Fuego!	¡Eso	es	lo	que	quiere	para	nosotros!

El	 día	 siguiente	 transcurrió	 en	 un	 estado	 de	 gran	 tensión.	 De	 noche	 hicimos
guardia	hasta	la	una,	las	dos.	La	vigilancia,	sin	embargo,	comenzaba	a	relajarse,	y	no
faltaba	quien	intentaba	incluso	bromear.	Pero	a	eso	de	las	tres	resonó	un	rumor	en	las
cocinas.	Bajamos	precipitadamente:	allí	estaba	el	capitán,	sosteniendo	en	la	mano	una
antorcha	encendida.	Apenas	nos	vio,	la	soltó	y	desapareció	en	la	nada.	Pero	mientras
tanto	había	prendido	fuego	a	todo	el	local.	Hicieron	falta	varias	horas	para	sofocar	el
incendio.

Al	 día	 siguiente	 nos	 reunimos	 para	 tomar	 una	 decisión.	 Hubo	 quien	 propuso
abandonar	la	nave.	Otros	ahorcar	a	Veré	y	Amasa,	los	principales	responsables	de	la
muerte	 de	 Quijote.	 Y	 no	 faltaron	 quienes	 propusieron	 disparar	 contra	 el	 fantasma.
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Gaspar,	por	el	contrario,	dijo:
—¡Nada	 se	 puede	 hacer	 contra	 la	 fuerza	 del	 mitlan!	 Solo	 podemos	 intentar

aplacar	su	ira.	Que	uno	de	nosotros,	el	que	era	más	amigo	del	capitán,	se	enfrente	a	él
y	le	pregunte	qué	sacrificio	quiere	a	cambio	de	nuestra	salvación.	Ya	sabéis	a	quién
me	refiero.	¡Al	marinero	Chulain!

Todos	estuvieron	de	acuerdo,	menos	uno,	adivinad	quién.	Por	consiguiente,	pasé
esa	noche	en	cubierta,	y	esperé	temblando	al	fantasma	del	capitán	Quijote.	Y	cuando
la	estrella	de	Orion	alcanzó	 su	apogeo,	 escuché	el	 jadeo	de	 su	único	pulmón	y	 sus
pasos	 cojitrancos.	Al	 fin	 se	me	 apareció,	 envuelto	 en	 un	 sudario	 blanco.	 ¡Sus	 ojos
alucinados	eran	la	cosa	más	espantosa	que	jamás	había	visto!

—¡Capitán	 —dije	 con	 voz	 temblorosa—,	 perdónenos!	 ¡Haremos	 lo	 que	 sea!
¡Pero,	por	favor,	no	incendie	la	nave!

—¡Fuego!	¡Fuego!	—gritó	el	capitán,	mirándome	con	sus	ojos	tremendos.
—¡No,	capitán,	por	favor	—imploré—,	no	queme	la	nave!	¡Moriremos	todos!	Era

su	nave.	Por	favor,	no…
La	voz	se	me	rompió	en	la	garganta:	el	capitán	me	había	empujado	contra	el	muro

con	su	fría	mano	de	marfil.
—¡Fuego!	 —gritó	 alteradísimo—.	 ¡Imbécil!	 ¡Fuego	 para	 encender	 mi	 pipa!

¡Llevo	tres	días	sin	fumar!
No	sé	cómo,	pero	entre	temblores	conseguí	encender	la	pipa	con	mi	encendedor.

Quijote	aspiró	unas	cuantas	bocanadas	frenéticas,	y	la	terrible	expresión	desapareció
por	completo	de	su	rostro.	Se	sentó	y	me	contó	su	historia.

Después	 de	 muerto,	 se	 había	 encontrado	 en	 el	 fondo	 del	 mar	 espacial	 de	 los
capitanes	 cazadores.	No	 era	mal	 lugar,	 decía,	 había	mucha	 gente	 conocida,	muerta
hacía	 tiempo,	 se	 contaban	 historias	 de	 pesca,	 se	 largaban	 cantidad	 de	mentiras,	 se
nadaba	arriba	y	abajo	del	brazo	de	alguien.

—¡Pero	 POR	 DIOS!	—dijo	 el	 capitán—,	 si	 allí	 abajo	 hubiera	 algún	 modo	 de
encender	la	pipa.	¡Tres	días	sin	fumar,	creía	volverme	loco!	La	primera	noche	intenté
encenderla	 con	 una	 chispa	 del	 cuadro	 de	 mando.	 Luego	 quise	 encenderla	 con	 un
periódico	 en	 el	 gas	 de	 la	 cocina,	 pero	 entrasteis	 gritando	 como	 locos,	me	 asusté	 y
escapé.	Ahora	el	problema	está	resuelto,	y	puedo	volver	a	mi	vida	de	fantasma,	abajo,
en	 la	corriente	profunda,	al	 reino	de	Fleba	el	 fenicio	y	del	barón	Capodogho.	Pero,
Chulam,	regálame	tu	encendedor.	Lo	meteré	en	una	botella,	¡así	no	se	mojará	y	no	se
apagará	nunca!

Dicho	 esto,	 me	 guiñó	 el	 ojo	 y	 se	 fue.	 Como	 prueba	 de	 que	 no	 había	 soñado,
quedó	en	el	 aire	una	nube	de	humo	azul	de	 su	pipa.	Se	 lo	conté	 todo	a	 los	demás.
Desde	entonces,	siempre	que	un	marinero	muere,	sus	compañeros	arrojan	al	mar	del
espacio	una	botella	y	una	mecha	encendida,	de	modo	que	pueda	encender	su	pipa.
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UN	DEBATE	CIENTÍFICO

Fang	contempló	largo	rato,	en	la	ventana	de	enfrente,	la	sombra	de	Mei	que	dibujaba
las	 figuras	 lentas	 del	 tai-chi	 sobre	 la	 cortina.	Recordó	 el	 poema	de	Wu	Ti	 sobre	 la
sombra	de	la	amada	muerta.

Es	o	no	es
Me	paro	y	miro
el	crujido	de	la	túnica	de	seda
¡Qué	lenta	viene!

Se	 sentó	 en	 la	 alfombra,	 inquieto.	 Su	 pensamiento	 vagaba	 entre	 las	 líneas	 del
I	 Ching[1],	 el	 libro	 chino	 de	 los	 cambios.	 Intentaba	 interpretar	 los	 extraños
acontecimientos	de	aquellos	días,	pero	no	se	sentía	tranquilo:	notaba	cómo	las	ondas
telepáticas	 de	 los	 japoneses	 intentaban	 penetrar	 en	 sus	 pensamientos.	 Decidió
contraatacar	 amablemente	 la	 intrusión:	 se	 relajó	 y	 finalmente	 sintió	 la	mente	 libre.
Pero	 apenas	 acababa	 de	 tomar	 de	 nuevo	 el	 I	 Ching	 cuando	 oyó	 un	 extraño	 ruido,
como	 de	 golpes	 sofocados,	 procedente	 del	 pasillo.	 Salió	 silenciosamente	 y	 vio	 a
Einstein	que	estaba	jugando	al	fútbol,	driblando	a	un	adversario	imaginario	sobre	la
moqueta	verde.

Corría	 e	 improvisaba	 en	 voz	 baja	 una	 crónica	 radiofónica.	Cuando	 descubrió	 a
Fang,	 se	bloqueó	 instantáneamente	y	 jugueteó	por	un	 instante,	con	el	balón	bajo	el
pie.

—Un	 poco	 de…	 actividad	 física	 —dijo	 jadeante—	 tonifica	 el	 sistema
neurovegetativo,	mejora	la	eficiencia	mental	y…

—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Fang—,	también	a	mí	me	gustaba	jugar	al	fútbol.
—Para	ser	exacto	—Einstein	se	sonrojó—,	yo	no	estaba	 jugando	al	 fútbol,	sino

estudiando	 de	 qué	modo	 los	 impulsos	 de	mi	 pie	 pueden	 originar	 estas	 trayectorias
complejas,	y…

—Por	supuesto	—dijo	Fang—,	claro	que	sí.
Einstein	resopló	y	se	recompuso.
—Voy	a	 terminar	 los	planes	de	vuelo.	He	previsto	que	 llegarán	a	Meskorska	en

treinta	y	dos	días.
—También	yo	estaba	haciendo	previsiones	—dijo	Fang—,	con	el	I	Ching.
—¿Ese	jueguecito	chino	de	adivinación?	—preguntó	sorprendido	Einstein.
—Jueguecito,	lo	llama	—dijo	Fang	sonriendo—.	¿Prever	los	cambios	solo	es	eso

para	usted?	¿No	es	 también	observación,	 intuición,	 interpretación?	Para	nosotros	 la
palabra	 «suan»	quiere	 decir	 tanto	 cálculo	 aritmético	 como	 adivinación.	 ¿No	podría
ser	 que	 estos	 hexagramas	 tuvieran	 la	 misma	 confirmabilidad	 de	 tantas	 supuestas
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verdades	científicas?
—Oh,	no	 lo	 sé,	en	cualquier	caso	es	un	método	que	no	me	 interesa.	Yo	soy	un

científico	occidental.
—En	 occidente	 y	 en	 oriente	 vemos	 estrellas	 diferentes,	 pero	 ¿acaso	 no	 es	 el

mismo	cielo?	Fue,	sin	embargo,	un	occidental,	si	no	recuerdo	mal,	un	tal	Ptolomeo,
quien	escribió	el	Almagesto,	un	tratado	de	astronomía,	y	el	Tetrabilos,	que	es	un	texto
fundamental	de	astrología.

—Es	 posible	 que	 haya	 entendido	 adónde	 quiere	 llegar	 —suspiró	 Einstein—,
ciencia	 y	misterio,	 ciencia	 y	 filosofía,	 la	microfísica	 de	 las	 partículas	 y	 el	 yin	 y	 el
yang,	la	agitación	subatómica	y	la	danza	de	Shiva,	el	tao	y	el	teorema	de	Bell.	Luego
se	acaba	por	meter	a	Nostradamus	en	el	ordenador,	hacer	el	horóscopo	a	los	gatos	y
buscar	 monstruos	 en	 los	 lagos	 durante	 el	 picnic.	 Conozco	 las	 ideas	 de	 estos
pseudocientíficos	 o	 parafilósofos	 tan	 de	 moda.	 Los	 diarios	 están	 llenos	 de	 sus
descubrimientos.	¿Quiere	sus	nombres?

—Espere,	 intentaré	 adivinarlos.	 ¿Demócrito?	 ¿Pitágoras?	 ¿Heráclito?
¿Aristóteles?	¿Llevan	tal	vez	una	sección	en	el	Times?

—No	bromee:	está	hablando	de	 tiempos	antediluvianos,	viejas	concepciones	—
protestó	 Einstein—.	 ¡Me	 sorprende	 en	 usted,	 que	 dice	 ser	 progresista!	 Entonces	 la
ciencia	era	aristocrática,	no	me	dirá	que	Pitágoras	y	Heráclito	eran	demócratas.	Las
suyas	no	eran	escuelas:	¡eran	sectas	iniciáticas!	¿Sabe	lo	que	entiendo	por	sectas?

—Creo	 que	 ahora	 las	 llaman	 laboratorios	 experimentales	 top	 secret,	 y	 están	 en
bunkers	militares	en	medio	del	desierto.

—En	estos	tiempos,	algunos	descubrimientos	deben	mantenerse	forzosamente	en
secreto	—dijo	Einstein—;	en	cualquier	caso,	nunca	oirá	decir	a	un	científico	moderno
la	frase	de	Heráclito:	uno	es	para	mí	como	diez	mil,	si	los	vale.

—No,	aunque	resultaría	muy	cómodo:	así	podría	decirse	que	en	Hiroshima	solo
hubo	diez	muertos.

—Señor	 Fang	 —dijo	 Einstein	 impaciente—,	 creo	 que	 podríamos	 seguir
discutiendo	 hasta	 el	 infinito:	 usted	 atribuirá	 este	 equilibrio	 al	 amor	 o	 al	 Odio
Empedócleo,	o	al	yin	y	al	yang,	y	yo	hablaré	de	equilibrio	entre	fuerza	gravitacional	y
fuerza	magnética.	¿No	cree?

—Yo	 creo	 que,	 sin	 embargo,	 llegará	 un	 momento	 en	 que	 se	 verá	 obligado	 a
admitir	que	ya	no	consigue	explicar	nada.	Porque	el	equilibrio	de	la	ciencia	camina
sobre	 un	 delgado	 puente	 de	 descubrimientos,	 colgado	 sobre	 un	 precipicio	 de
oscuridad.

—Bonita	imagen,	pero	la	verdad	es	que	por	ese	puente	pasan	las	provisiones	para
la	humanidad.	Ya	 lo	sé,	Fang.	El	concepto	de	 tiempo	de	su	 tao	se	parece	mucho	al
tiempo	de	la	física	moderna.	Pero	la	fórmula	de	la	relatividad	no	fue	descubierta	en
sus	 templos.	 Su	 filosofía	 puede	 llegar	 a	 sorprenderme,	 Fang,	 pero	 recuerde	 que	 la
gran	 filosofía	 nace	 en	 tiempos	de	 crisis.	Lo	 sabe	usted	mucho	mejor	 que	yo:	 en	 el
siglo	 V	 antes	 de	 Cristo	 nacen	 la	 filosofía	 griega	 y	 su	 filosofía	 china	 de	 las	 Cien
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Escuelas,	y	nacen	en	un	período	de	invasiones,	de	guerras,	de	inestabilidad	política.
Después,	 vendrá	 la	 dominación	 de	 los	 pueblos	 bárbaros.	 Un	 gran	 ejército	 puede
borrar	una	gran	cultura:	nunca	lo	contrario,	¡recuérdelo	bien!

—Es	posible	que	las	ideas	tengan	un	modo	de	vencer	que	no	es	el	de	las	armas…
—Créalo	así,	si	quiere	—dijo	Einstein—,	pero	le	deseo	que	ningún	ladrón	armado

con	 espada	 entre	 en	 la	 tranquila	 casa	 de	 su	meditación.	 En	 cualquier	 caso,	 buenas
noches:	¡es	muy	estimulante	sostener	un	duelo	verbal	con	usted!

—¡No	existe	duelo	alguno!	—estuvo	a	punto	de	decir	Fang.	Pero	Einstein	ya	se
había	alejado,	haciendo	botar	el	balón	arriba	y	abajo,	con	gran	despilfarro	de	fuerzas
electromagnéticas	y	gravitacionales,	y	aplastamiento	de	electrones.

LOS	SOLDADOS	GRISES

En	 la	 sala	 del	minidragón,	 sede	 del	 comando	 de	misiones	 de	 guerra,	 los	 generales
Harada	y	Yamamoto	estaban	reunidos	con	Saito.	Eran	calvos	e	impasibles,	y	vestían
el	uniforme	verde	del	ejército	sam,	que	reunía	a	militares	de	todo	el	mundo.	Los	dos
tenían	el	pecho	enteramente	cubierto	y	decorado	por	una	hilera	de	lo	que	a	primera
vista	podían	parecer	condecoraciones,	pero	que	en	realidad	eran	sesenta	ordenadores
portátiles	para	cualquier	tipo	de	emergencia.	Bajo	el	brazo,	Harada	llevaba	una	caja
con	la	inscripción	«Top	secret».

—Yo	no	creo	—estaba	diciendo	Saito—	que	ellos	tengan	muchos	más	datos	que
nosotros	 sobre	 el	 rumbo.	 Creo,	 de	 todos	modos,	 que	 están	 dándole	 vueltas	 a	 algo
gordo,	 que	 no	 conocemos.	 Sus	 funcionarios	 tienen	 amplias	 zonas	 de	 pensamiento
protegidas	 por	 hipnosis,	 según	 dicen	 nuestros	 telépatas.	Hoy	 los	 hemos	 enviado	 al
ataque	 de	 la	mente	 de	 ese	 Fang	 pero	 apenas	 han	 conseguido	 interceptar	 nada:	 una
cierta	 preocupación	 por	 una	 muela	 que	 le	 duele	 y	 dos	 o	 tres	 cancioncillas	 chinas
sobre	el	Feliz	Pescador.

—Si	 quiere	 mi	 opinión	 —dijo	 Yamamoto—,	 la	 guerra	 telepática	 no	 funciona
contra	los	chinos.	Solo	con	un	bonito	ratón	explosivo	en	la	habitación	del	señor	Fang
se	resolverá	el	problema.

—Sin	 Fang,	 ellos	 no	 pueden	 llegar	 al	 planeta	misterioso,	 y	 si	 no	 los	 seguimos
tampoco	nosotros	llegaremos.	Cada	cosa	en	su	momento	—dijo	Saito.

Yamamoto	se	inclinó,	dejando	caer	un	poco	de	transistor.
—Por	 lo	 menos	 inicialmente,	 debemos	 incluso	 protegerles	 —prosiguió	 el

tecnogeneral—.	Hace	pocas	horas	uno	de	nuestros	videojuegos	ha	salvado	a	su	piloto
de	un	cocodrilo	mutante,	en	el	Forum	de	París.	Sin	embargo,	no	ha	conseguido	salvar
a	un	amigo	suyo	que	les	ha	pasado	información,	y	al	que	también	nosotros	habríamos
podido	 interrogar.	 Esto	 les	 proporciona	 una	 pequeña	 ventaja.	 Pero	 sus	 ventajas
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terminan	aquí,	¿verdad,	Hitachi?
—¡Sí!	 Hemos	 podido	 confirmar	 que	 la	 astronave	 en	 que	 viajarán	 es	 la	 Proteo

Tien.	 Era	 una	 astronave	 de	 guerra	 de	 la	Disney,	 utilizada	 después	 como	 astronave
para	niños	en	Cuba,	cuando	la	Disney	Army	conquistó	la	isla	creando	Disney	Island.
Después	de	la	última	guerra,	la	astronave	fue	adquirida	por	la	Federación,	y	destinada
a	viajes	escolares.	La	han	elegido	porque	consume	poquísimo	carburante,	pero	es	una
auténtica	bañera.

—¡Ah!	 —exclamó	 Harada—,	 ¡me	 gustará	 verla	 cuando	 se	 encuentre	 frente	 a
nuestra	Zuikaky	y	nuestros	amigos	amaestrados!

—Sí	—dijo	Salto—,	y	ahora	déjeme	hablar	con	el	coronel	Musishima.
Harada	abrió	 la	caja	metálica	y	salió	de	ella	un	enorme	ratón	gris	con	un	collar

blanco	y	rojo,	los	colores	del	ejército	sam.	Saludó	levantando	la	cola.
—Querido	Musishima	—dijo	Saito	 tamborileando	en	Mickey-morse,	el	alfabeto

de	comunicación	ratones-humanos—.	¿Cuántos	ra-to-nes	viajaréis?
El	ratón	dio	sesenta	golpes.
—Bien	—dijo	Saito—,	contamos	con	vosotros.	Una	astronave	con	dos	hombres	y

sesenta	soldados	grises	de	tripulación,	de	cuatro	metros	de	longitud,	será	el	arma	más
ágil	del	espacio.	¿Estáis	preparados?	¿Falta	algo?

—Au-men-tar	—indicó	con	las	patas	el	ratón—	pro-vi-sio-nes	que-so.
—Concedido	—dijo	Saito—,	que	carguen	otros	tres	kilos	de	queso	liofilizado.
—No	—señaló	el	ratón—,	que-so	au-tén-ti-co	de	va-ca.
Harada	y	Yamamoto	se	miraron	a	los	ojos.	Un	quesito	auténtico	valía	casi	tanto

como	su	sueldo	mensual.
—Contentémosles	—dijo	Saito—,	en	el	fondo,	tres	kilos	de	queso	no	son	nada,	si

pienso	en	lo	que	llevarán	consigo	los	árabes.

LA	CALALBAKRAB

—¡No,	no!	—aullaba	Alya	furibundo—,	eso	no	es	serio.	¡Veinte	mesas	de	ping-pong!
¡Son	demasiadas!

—¡Vamos,	ministrazo	—dijo	el	primer	piloto	Dylaniev—,	la	tripulación	necesita
un	poco	de	diversión!

—Tenéis	 campo	de	golf,	 discoteca,	 un	 cine	 con	mil	 butacas,	 tres	piscinas,	 ¡qué
más	queréis!	¿Sabéis	que	también	debemos	cargar	en	la	astronave	algo	de	comida	y
algún	que	otro	cañoncito?

—Vamos,	jeque	—insistió	Dylaniev—,	en	la	Calalbakrab	habéis	llegado	a	hacer
la	caza	del	zorro.	No	nos	digas	que	es	un	problema	de	espacio.

Alya	 resopló.	 Aquellos	 pilotos	 amerorusos	 eran	 realmente	 una	 plaga.	 Si	 no	 le
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hubieran	 dicho	 que	 eran	 los	mejores,	 los	 habría	mandado	 a	 freír	 espárragos.	Miró
hacia	 arriba.	 La	 mole	 negra	 de	 la	 astronave	 era	 abrumadora:	 doscientos	 sesenta
metros	 de	 altura	 y	 más	 de	 seiscientos	 de	 longitud.	 En	 efecto,	 veinte	 mesas	 de	
ping-pong	no	conseguirían	desequilibrarla.

—De	acuerdo,	muchacho	—dijo	entre	dientes—,	pero	es	la	última	vez	que	cedo.
—En	cambio,	yo	tengo	que	pedir	otra	cosa	—dijo	el	segundo	piloto,	Vassiliboyd

—,	 ya	 que	 estaremos	 viajando	 tres	 meses,	 tal	 vez	 cuatro.	 En	 el	 espacio,	 con	 un
ambiente	de	gravedad	parcial,	el	cabello	crece	muchísimo,	y	hay	legiones	de	piojos.
Seis	barberos	no	bastan.

—Os	daré	otros	cuatro	barberos	—suspiró	Alya.
—Y	otras	cuatro	manicuras.
—¡De	 acuerdo,	 de	 acuerdo!	 —rugió	 Alya,	 y	 se	 alejó	 obsequiándoles	 con

numerosos	adjetivos	árabes.
Vassiliboyd	soltó	una	carcajada.	Era	rubio	y	flaco,	con	un	pendiente	de	esmeralda,

y	clamorosos	pantalones	de	oso	blanco.	El	otro	piloto	era	más	alto	y	rechoncho,	con
pelo	a	cepillo,	gafas	oscuras	y	un	mono	lightpump	con	la	inscripción	«soy	el	tesoro
de	las	estrellas».

—Sabes,	 Igor	 —dijo	 Vassiliboyd—,	 creo	 que	 somos	 los	 únicos	 en	 el	 mundo
capaces	de	hacer	pasar	por	tacaño	a	un	jeque.

—Esta	 es	 una	misión	 peligrosa,	 Johnsky	—dijo	Dylaniev—,	 si	 tiene	 que	 ser	 la
última,	¡que,	por	lo	menos,	nos	divirtamos!

—¡Faltaría	 más!	 ¿Cómo	 puedes	 aburrirte	 en	 una	 astronave	 en	 la	 que	 está
embarcado	Su	Majestad	el	Corruptor	Supremo	Sadalmelik	de	Akrab?	Eh,	a	propósito
de	diversión,	¡mira	lo	que	está	subiendo	ahora!

Señaló	 una	 veintena	 de	 robots	 que	 avanzaban	 en	 fila	 india	 con	 cajas	 de	 sopa
Middle	West,	 borsch	 y	 plantas	 de	marihuana	 sintética.	 Detrás	 de	 ellos	 iban	 cuatro
chicas	con	el	uniforme	rojo	del

Cuerpo	de	Músicos.
—¡Hola!	—gritó	Dylaniev,	 inclinándose—,	 saludamos	 a	 las	Dzunum,	 reinas	 de

los	Hit-Parade.
—Hola,	 Johnsky-le	 contestó	 una	 joven	 de	 cara	 olivácea,	 —chicas,	 este	 es	 el

amigo	que	nos	ha	procurado	el	 contrato	de	 embarque.	Te	presento	 al	 grupo:	Edith,
ordenadonsta,	Alice,	ingeniera	de	sonido,	Lorina,	efectos	especiales;	yo	soy	Coyllar,
invención	sonora.

—Yo	 soy	 Dylaniev,	 el	 loco,	 y	 este	 es	 mi	 amigo	 Igor	 Vassiliboyd.	 ¡Estamos
contentos	de	que	hayáis	aceptado!	Estos	árabes	querían	que	nos	contentáramos	con
biomúsica	 en	 píldoras	 y	 con	 ordenadores	 de	 discoteca.	 Pero	 yo	me	 he	 negado.	He
dicho,	 en	 la	 tripulación	 hay	 quinientos	 amerorusos,	 y	 quieren	 escuchar	 música	
rock-sky:	cuando	han	sabido	vuestra	tarifa,	han	titubeado	un	poco,	pero	al	final	han
cedido.

—Haremos	buena	música	entre	esas	estrellas	—dijo	Coyllar.
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—¿Lleváis	muchos	instrumentos?
—Todos	en	esta	maleta.	Doce	micromoog,	seis	baterías	de	viento,	unos	cuantos

multisax	y	el	mezclador	es	esto	que	llevo	en	el	bolsillo.
—¿Y	aquellos	tres	contenedores	que	os	siguen?
—Son	el	vestuario	y	los	efectos	especiales	—dijo	Coyllar.
—Será	un	gran	viaje	—proclamó	solemnemente	Vassiliboyd.

DONDE	PYK	Y	PHILDYS
COMIENZAN	DE	REPENTE	A	PELEARSE

—¡No,	no	y	no!	—gritó	Phildys,	golpeando	su	mesa	con	el	puño—,	¡de	eso	ni	hablar!
—Léete	los	contratos	—dijo	el	ministro	Pyk.
Exhibía	una	camiseta	con	la	 inscripción:	«Perdone,	dónde	está	Tierra	dos»	y	un

sombrerito	que	hacía	juego.
—Convención	 2146:	 Siempre	 que	 un	 acontecimiento	 sea	 considerado	 por	 la

dirección	 televisiva	digno	de	 interés,	esta	 tendrá	derecho	a	enviar	 sus	efectivos	por
todo	el	territorio	de	la	galaxia.

—Pero	 el	 reglamento	militar	 precisa:	 Siempre	 que	 no	 sea	 en	menoscabo	 de	 la
seguridad	de	las	misiones	—dijo	Phildys—.	Y	una	tonelada	más	de	material	a	bordo,
con	cuatro	personas,	es	un	peso	considerable.	Y	además,	¿por	qué	cuatro?

El	ministro	Pyk	hizo	un	gesto	de	desánimo.
—Dos	técnicos,	¿no?	—dijo—,	¡y	además	hace	falta	un	presentador!	Alguien	que

agilice	 un	 poco	 las	 entrevistas,	 que	 haga	 preguntas	 del	 tipo,	 «¿pero	 usted	 piensa
alguna	 vez	 en	 su	 mujer	 sola	 abajo,	 en	 la	 vieja	 Tierra?»,	 que	 dé	 entrada	 a	 la
publicidad.

—Son	tres.	¿Y	la	cuarta?
—¡El	 invitado	 de	 honor!	No	 resoples,	 Phildys,	 esto	 es	 un	 acontecimiento	muy

grande.	 Ya	 he	 recibido	 ofertas	 de	 editoriales,	 de	 productoras	 cinematográficas	 y
discográficas.	 Ya	 he	 firmado	 contratos	 publicitarios.	 Volará	 en	 la	 nave,	 pero	 no
estorbará,	 basta	 con	 que	 aparezca	 durante	 pocos	 segundos,	 como	 por	 casualidad,
durante	las	conexiones…	Mira	por	lo	menos	la	propuesta	de	guión:

Invitado	actor

Presentador:	 Estamos	 volando	 a	 millones	 de	 leguas	 de	 la	 Tierra,	 y	 ha	 venido	 a
visitarnos	 un	 querido	 amigo,	 uno	 de	 vuestros	 preferidos,	 el	 actor	 Peter	 Sordo.	 Ha
llegado	hace	pocos	instantes,	y	tiene	mucha	prisa	porque	esta	noche	debe	estar	en	la
Tierra	para	el	estreno	de	una	película	suya…	pero	no	ha	querido	faltar	a	la	cita	con
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nosotros.
Actor:	Sí,	saludo	a	todos	los	teleespectadores,	estoy	muy	contento	de	poder	estar	aquí
para	 saludar	 a	 los	 amigos	 de	 la	 misión	 Tierra	 dos	 que	 van	 a	 descubrir	 un	 nuevo
mundo	y	es	una	cosa	importante	para	toda	la	humanidad,	es	realmente	algo	que	nos
da	 a	 todos	 una	 nueva	 esperanza	 y	 el	 protagonista	 de	 mi	 último	 film	 se	 llama
precisamente	 José	 Esperanza,	 es	 un	 hombre	 corriente,	 un	 hombre	 como	 todos	 que
experimenta	 sensaciones	 simples	 y	 comunes	 a	 todos,	 como	 la	 esperanza,	 la
desesperación,	la	desilusión,	la	colitis,	la	película	se	llama	Qué	potra	he	tenido,	es	de
morirse	 de	 risa	 y	 siento	 que	 los	 muchachos	 no	 puedan	 estar	 esta	 noche	 conmigo
viéndola	en	el	cine	Diamante.	(Carcajada).
Presentador:	Gracias,	Peter,	y	ahora	te	dejamos	en	tu	astrotaxi	que	te	llevará	a	Roma,
gracias	por	haber	encontrado	tiempo	para	estar	aquí	con	nosotros.

Invitado	escritor

En	el	centro	del	salón	de	la	astronave,	sentado	en	una	butaca,	el	escritor	está	leyendo.
Se	le	acerca	el	presentador.	El	escritor	levanta	la	mirada	del	libro.	Finge	sorpresa.
Presentador:	Un	extraño	encuentro	en	el	espacio:	un	escritor,	Sam	Capottino,	cuyo
último	libro,	Palabras	entre	las	estrellas,	está	a	punto	de	salir	en	todas	las	librerías.	Se
trata	de	una	recopilación	de	versos,	aforismos,	breves	artículos,	máximas,	ensayos	y
divertissements	 que	 el	 escritor	 ha	 reunido	 a	 partir	 de	 su	 colaboración	 en	 una
constelación	de	diarios.	Son	el	 testimonio	de	una	presencia	activa	y	constante	en	 la
literatura.	Preguntamos	a	Sam	Capottino:	¿por	qué	un	literato	en	una	astronave?
Literato	(pensándolo	un	poco):	¿Y	por	qué	no?	(Sonrisas.	Música	de	cierre:	Mozart).

—¿Qué	te	parece?	—dijo	Pyk,	triunfante.
—Te	 doy	 diez	 segundos	 para	 largarte	—contestó	 Phildys,	 apuntándole	 con	 una

pistola.
—¡Esto	no	terminará	aquí!	—rugió	el	ministro	mientras	se	alejaba—.	¡Mi	partido

conseguirá	apoderarse	de	tu	misión,	Phildys	Plassey!
Y	hundiéndose	el	sombrero	hasta	los	ojos,	añadió:
—Creo	que	esto	es	el	inicio	de	una	gran	enemistad.

EL	SEÑOR	CARUSO	Y	LA	SEÑORA	SARA

www.lectulandia.com	-	Página	52



En	 la	 plataforma	 subterránea	 de	 lanzamiento,	 la	 astronave	 Proteo	 Tien	 había	 sido
levantada	 con	 la	 ayuda	 de	 gatos	 hidroneumáticos.	 Decenas	 de	 hombres	 con	mono
corrían	de	uno	a	otro	 lado.	La	astronave	 tenía	 la	 forma	de	un	 trébol,	 con	el	 lóbulo
central	 un	 poco	 alargado.	 Los	 lóbulos	 laterales	 eran	 negros.	 Chulain	 la	 estaba
examinando	con	expresión	dudosa.	En	aquel	momento	llegó	Kook,	muy	excitado.

—¡Nos	vamos	Chulain!	—dijo,	golpeándole	el	casco	con	la	mano—,	¡nos	vamos!
—No	nos	vamos	—gruñó	Chulain—.	Hay	una	avería	en	el	sector	de	propulsión.
—¡No	es	posible!	—dijo	Kook.
—Aquí	 todo	 es	 posible	—gritó	Chulain,	 dándole	 un	 puntapié	 a	 la	 astronave—,

todo	es	posible	en	una	astronave	que	lleva	diez	años	sin	volar.	¡Y	que	tiene	cabeza	de
Ratón	Mickey,	 y	 que	 sigue	 pintada	 y	 dibujada	 como	 cuando	 hacía	 viajes	 para	 los
colegiales!	¡Salvaremos	el	destino	de	la	humanidad	volando	en	las	orejas	del	Ratón
Mickey!

Kook	 bajó	 de	 la	 plataforma.	 En	 efecto,	 vista	 de	 cerca,	 la	 astronave	 tenía	 un
aspecto	muy	poco	marcial.	De	debajo	de	la	sección	motor	decorada	con	enanitos	salió
Mei,	 pringada	 de	 aceite	 hasta	 la	 nariz.	 Junto	 a	 ella	 estaba	 un	 mecánico	 bigotudo,
también	él	considerablemente	sucio.

—Ah,	Kook	—dijo	Mei—,	tenemos	algunas	dificultades.	Te	presento	al	mecánico
jefe,	el	señor	Caruso	Raimondi,	que	volará	con	nosotros.	Está	haciendo	lo	imposible
para	que	podamos	partir.

—A	decir	verdad	—dijo	Caruso—,	no	entiendo	nada.	Todo	está	a	punto,	pero	el
motor	no	se	pone	en	marcha.	Hay	algo	que	no	funciona	en	el	grupo	de	carburante.	He
enviado	a	Sara	a	inspeccionar	los	microconductos,	¡es	la	última	posibilidad	que	nos
queda!

—¡Esperemos	 que	 así	 sea!	 —dijo	 Kook—.	 Cada	 hora	 de	 más	 que
permanezcamos	 en	 tierra	 hará	más	 difícil	 encontrar	 el	 objetivo.	En	 el	 espacio	 todo
cambia	y	se	aleja	y	desaparece	a	gran	velocidad.	Como	el	amor.

—Mi	viejo	capitán	—dijo	riendo	Caruso—	decía:	«ojalá	las	mujeres	fueran	como
los	cometas,	que	aparecen	cada	doscientos	años».

—Mi	maestra	 de	 ikebana	—dijo	Mei—	 decía:	 «ninguna	 flor	 educada	 regalaría
nunca	un	hombre	a	su	novia».

—Ejem…	—dijo	Caruso,	buscando	una	respuesta	apropiada.
—Ejem…	—le	hizo	eco	Kook.
Estaban	dedicándose	 a	 aclararse	 la	garganta	 en	perfecta	 sincronía	 cuando	Kook

descubrió	que	una	abeja,	un	insecto	raro	y	peligroso,	había	salido	de	la	parte	inferior
de	la	astronave	y	se	había	posado	sobre	el	hombro	de	Caruso.

—Quédese	quieto,	no	se	mueva	—dijo	Kook,	con	voz	tensa.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	mecánico—,	¿qué	ocurre?
Kook	le	dio	un	gran	manotazo	en	el	hombro,	pero	erró,	y	la	abeja,	esquivando	el

golpe,	apuntó	con	decisión	a	la	cara	del	asaltante.
—¡Tranquila,	Sara!	—gritó	Caruso—,	¡es	un	amigo!
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La	 abeja	 zumbó	 a	 un	 pelo	 de	 la	 oreja	 de	 Kook,	 hizo	 dos	 o	 tres	 acrobacias	 y
aterrizó	en	el	dorso	de	la	mano	del	mecánico.

—¿Cómo…?	¿Qué	significa	esto…?	—balbuceó	Kook.
—No	 se	 altere:	 a	 muchas	 personas	 les	 cuesta	 creer	 que	 Sara	 sea	 el	 mejor

explorador	de	microcircuitos	de	todo	el	sector	mecánico.
—¿Quiere	decir	que…	eso…	es	un	mecánico?	—preguntó	dudoso	Kook.
—Sin	duda	—dijo	Caruso—.	Solo	con	dos	años	de	adiestramiento	sabe	recorrer	la

astronave	a	 lo	 largo	y	a	 lo	ancho,	volar	por	 los	conductos	más	pequeños	y	volver	a
informar.	Es	insustituible	para	este	trabajo.	Por	otra	parte,	entre	una	flor	y	una	célula
solar	no	hay	gran	diferencia.	Y	además,	estos	animalitos	tienen	cristales	de	magnetita
en	el	cuerpo:	¡perciben	cualquier	variación	electromagnética!

—¡Ah!	—dijo	Kook,	sin	excesivo	convencimiento—,	¿y	ahora	le	informará?
—Claro.	¡Sara,	informa!
La	abeja	despegó	y	comenzó	una	zarabanda	de	figuras	aéreas.	Caruso	asentía	con

la	cabeza.	En	cierto	momento	suspiró	y	dijo:
—¡Él!	¡No	podía	ser	otro!
—¿Qué	ha	dicho	Sara?	—preguntó	interesadísimo	Kook.
—¡Ahora	verá!	¡Marinotti!	—gritó	el	mecánico	por	un	megáfono—.	¡Venga	aquí!
—Diga,	jefe	—dijo	Marinotti,	masticando	un	chicle	ameroruso	con	calma	bovina.
—¿Eres	tú	quien	ha	inspeccionado	esta	mañana	el	bloque	interior	440	del	flujo	de

energía?
—Sí,	jefe	—dijo	Marinotti,	bajando	la	cabeza	y	esperando	lo	peor.
—Bravo,	Marinotti	—dijo	Caruso,	pasó	detrás	de	él	y	le	dio	un	gran	manotazo	en

la	espalda.
Marinotti	se	tragó	el	chicle	y	empezó	a	toser,	medio	atragantado.
—¡Marinotti!,	si	no	dejas	de	trabajar	con	ese	maldito	chicle	en	la	boca	y	aparcarlo

pegándolo	 a	 las	 piezas	 que	 reparas,	 ¡hago	 que	 te	 despidan!	 En	 este	 momento	 la
astronave	 no	 funciona	 porque	 tu	 chicle	 de	 regaliz	 está	 bloqueando	 el	 flujo	 en	 un
circuito	del	440.	¿Qué	puedes	decirme?

—Glups	—balbuceó	Marinotti—,	lo	siento…
—¡Largo!	—gritó	Caruso—,	 ve	 a	 despegar	 el	 trozo	 de	 chicle.	Dentro	 de	 cinco

minutos	quiero	que	el	trabajo	esté	hecho.
Se	volvió	hacia	Mei	y	Kook.
—Creo	que	esta	vez	conseguiremos	salir.
—Gracias	a	Sara	—dijo	Mei,	inclinándose.
La	abeja	realizó	dos	o	tres	vuelos	circulares.
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Kook.
—Ha	dicho:	Cabeza	negra	simpática,	césped	menos.	El	césped	es	usted	por	lo	de

la	barba.	Pero	está	dispuesta	a	hacer	las	paces.
—Cómo	 no	—dijo	Kook—,	 pero	 ¿de	 qué	modo?	Me	 temo	 que	 no	 sea	 posible

estrecharnos	la	mano.
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La	abeja	dio	otro	breve	vuelo.
—Sara	—dijo	 Caruso—	 ha	 dicho	 que	 hará	 las	 paces	 si	 usted	 le	 deja	 lamer	 el

azúcar	que	se	le	ha	quedado	en	la	barba	después	del	café	del	desayuno.
—Me	sentiré	muy	honrado	—dijo	Kook,	ofreciendo	la	barbilla.

¡PARTIDA!

A	las	20,32,	de	los	motores	de	la	Tien	salió	un	formidable	chorro	azulado.	En	la
cabina	de	mandos,	Chulain	movió	 la	cabeza	de	Pippo	que	era	 la	palanca	del	starter
hacia	 la	 posición	 «countdown».	 Se	 abrió	 una	 portezuela	 y	 la	 pista,	 que	 desde	 los
menos	de	 trescientos	metros	de	 la	plataforma	de	 lanzamiento	subterránea	 llevaba	al
nivel	suelo,	brilló	iluminada	por	los	reflectores.

Menos	 90,	 89,	 88,	 87…	 En	 ese	 mismo	 momento,	 en	 Japón	 sesenta	 ratones
perfectamente	alineados	entraban	a	paso	ligero	en	la	astronave	Zuikaku.	Les	seguían
los	dos	astronautas	Yamamoto	y	Harada.

73,	 72,	 71…	Doscientas	 botellas	 de	 champán	 estaban	 preparadas	 en	manos	 de
otros	 tantos	 camareros,	 en	 el	 restaurante	 del	 espaciopuerto	 de	 Petrominsk,	 capital
amerorusa.	 Los	 jeques	 seguían	 en	 una	megapantalla	 los	 últimos	 preparativos	 de	 la
partida	de	la	Calalbakrab,	resplandeciente	con	su	millar	de	luces	bajo	la	nieve.

Menos	cincuenta	y	seis,	menos	cincuenta	y	cinco…	Kook	intentó	relajarse:	nunca
le	había	gustado	el	puntapié	en	la	barriga	de	la	aceleración	de	despegue:	dirigió	una
sonrisa	algo	forzada	a	Mei,	le	cogió	una	mano	y	le	dijo:	¿miedo?	Sí,	mintió	Mei.	Y
pensó:	pero	¿por	qué	todas	las	veces	que	la	camisa	no	les	llega	al	cuerpo	tienen	que
fingir	que	están	llenos	de	valor?

Menos	treinta	y	seis,	treinta	y	cinco,	treinta	y	cuatro…	Phildys	sudaba.	No	podían
fallar,	 una	 partida	 fallida	 habría	 significado	 demasiado	 tiempo	 perdido.	 Y	 esa
astronave	 lleva	diez	años	sin	volar…	¡ojalá	salga	bien!	Apretó	con	fuerza	un	brazo
del	sillón.	Ay,	dijo	Einstein.	Era	su	brazo,	sobre	el	brazo	del	sillón.

Veintiséis,	veinticinco…,	los	ratones	japoneses	se	habían	instalado	ordenadamente
y	estaban	tendidos	con	la	panza	hacia	arriba,	atados	con	cinturoncitos	de	seguridad.
Los	 motores	 de	 la	 Zuikaku	 zumbaban	 a	 la	 perfección.	 La	 Calalbakrab	 vibraba
sacudida	por	la	potencia	de	sus	veintidós	motores	espaciales	Rolls	Royce:	eso	hacía
temblar	ligeramente	el	vaso	de	whisky	del	piloto	Vassiliboyd.

Menos	dieciséis,	quince…	catorce…	que	el	cielo	nos	sea	propicio,	pensó	Mei…
confío	 en	 no	 vomitar,	 pensó	 Kook…	 confío	 en	 que	 este	 trasto	 aguante…	 pensó
Caruso…	dios	del	hierro	y	del	acero,	échale	una	mano	a	mi	colega	astronave,	imploró
LeÓ;	mierda,	mierda,	mierda,	maldijo	Chulain.

Menos	 ocho	 motores	 al	 máximo	 siete	 ambiente	 normal	 seis	 pulsaciones
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aceleradas	pero	dentro	de	 la	 norma	cinco	 pista	 libre	cuatro	 temperatura	 fusión	OK
tres	contacto	dos	adelante	uno	vamos,	vamos,	vamos,	vamos,	vamos,	vamos,	¡se	ha
ido!

Entre	 los	 aplausos	 generales,	 la	 Tien	 se	 había	 alzado	 en	 perfecta	 posición	 de
vuelo.	 En	 la	 torre	 de	 control,	 Phildys	 no	 consiguió	 retener	 una	 lágrima.	 En
Petrominsk,	 las	 botellas	 de	 champán	 estallaban	 acribillando	 el	 techo,	 mientras	 la
Calalbakrab	desaparecía	majestuosa.	En	 la	Zuikaku	 todos	 los	 ratones	 enlazaban	 las
colas	entre	sí	para	felicitarse,	con	un	total	de	enlaces	que	os	dejo	calcular	a	vosotros	a
partir	de	la	fórmula	X	=	60	x	59	/2.
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2

El	viaje	comienza

LA	MINA

En	 el	 hielo	 iluminado	 por	 los	 reflectores,	 el	 agujero	 resplandecía	 como	un	 enorme
diamante.	La	patrulla	de	mineros	había	apuntado	los	ojos	rojos	de	los	picos	térmicos
sobre	una	pared.	El	canchacamayoc,	capataz,	un	 indio	de	rostro	 impasible,	estaba	a
punto	 de	 dar	 la	 orden	 a	 los	 diez	 puric,	 los	 mineros.	 Eran	 indios	 que	 habían
sobrevivido	a	los	exterminios	de	las	últimas	guerras,	de	los	pocos	capaces	de	resistir
ese	 trabajo	 agotador	 en	 el	 hielo.	 Pero	 también	 había	 mongoles,	 armenios,	 ainos,
hindúes,	 africanos,	 esquimales,	 decenas	 de	 razas	 extinguidas	 por	 las	 explosiones
atómicas	en	aquellas	tierras	de	nadie.	Entre	ellos	se	llamaban	«inuit»,	hombres.

Cuando	el	capataz	dio	la	orden,	los	picos	térmicos	atacaron	la	pared	de	hielo,	que
comenzó	a	fundirse.	El	calor	se	hizo	más	intenso:	los	puric	mascaban	coca	y	seguían
excavando.	Poco	a	poco,	en	el	hielo,	apareció	un	muro	gigantesco	y,	en	el	centro,	un
monolito	de	muchas	toneladas.	El	técnico	chino	descendió	a	la	excavación,	con	una
cierta	aprensión.

—Basta	—le	dijo	al	capataz—,	ahora	que	descansen.
Junto	con	otro	técnico,	comenzó	a	examinar	el	nuevo	hallazgo.
—Es	 increíble	 —dijo—,	 entre	 un	 monolito	 y	 otro	 no	 pasa	 ni	 la	 hoja	 de	 un

cuchillo.	Me	gustaría	saber	cómo	consiguieron,	hace	dos	mil	años,	realizar	un	trabajo
así.	Haría	falta	un	genio	para	explicarlo.

EL	MISTERIO	DEL	ORDENADOR
O	BIEN	CÓMO	UN	PUEBLO	ANTIGUO

PUEDE	HACER	ENLOQUECER	A	UN	PUEBLO	MODERNO

—Buenos	días,	ordenador	central	Genius	5.
—Buenos	días,	operador	jefe	Einstein.
—¿Cuál	es	la	situación?
—Hoy	 treinta	 de	 agosto	 siguen	 apareciendo	muros	 y	 edificios	 incas.	La	 ciudad

moderna	 está	 casi	 totalmente	 destruida.	 La	 antigua	 posee	 la	 forma	 de	 un	 animal
cuadrúpedo.	 Hoy	 se	 han	 gastado	 nueve	 gigavov	 de	 energía.	 Un	 minero	 muerto
congelado.
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—¿Cuántos	hemos	perdido	hasta	ahora?
—Dieciséis.
—¿A	quién	se	puede	atribuir	la	responsabilidad	de	las	muertes?
—Dos	casos	imprudencia,	un	caso	fatalidad,	trece	casos	negligencia	nuestra	y	no

respeto	normas	de	seguridad.
—Sepultar	dato.
—Sepultado.
—Bien,	Genius.	¿Quieres	que	hablemos	ahora	del	vector	Van	Cram?
(Silencio).
—No	es	propio	de	uno	de	 los	más	sofisticados	ordenadores	del	mundo	dejar	de

responder	a	 las	preguntas.	Repito,	Genius,	 ¿quieres	contestar	 acerca	del	vector	Van
Cram?

—Datos	confusos,	programación	insuficiente.
—Genius,	 he	 revisado	 cuatro	 veces	 tu	 programación.	No	 existe	 ningún	motivo

para	que	no	puedas	responder	a	estas	preguntas.	¿O	sí	existe?
(Silencio).
Einstein	resopló	y	dio	un	puñetazo	al	teclado.	Nada	peor,	para	un	experto,	que	un

ordenador	 en	 crisis.	 En	 más	 de	 cinco	 años	 de	 carrera,	 nunca	 había	 visto	 nada
semejante.	Decidió	insistir	por	las	buenas.

—¿Te	gusta	trabajar	aquí,	Genius	5?
—Hace	un	poco	de	frío.
—Estamos	a	veinte	metros	bajo	 tierra,	pero	esta	habitación	 tiene	 las	paredes	de

sal	antihumedad.	¿El	frío	te	bloquea	algún	circuito?
—No.	Estoy	garantizado	hasta	menos	cincuenta	grados.
—¿Te	gustaría	trabajar	al	aire	libre?	¿Quieres	que	te	llevemos	a	la	montaña,	a	ver

los	trabajos	de	excavación,	en…	persona?	¿Crees	que	te	sería	útil?
—Tal	vez.
—Bien,	 Genius.	 Mañana	 te	 llevaremos	 a	 dar	 una	 vuelta.	 Pero	 ahora,	 haz	 un

esfuerzo,	contesta.	¿Reconoces	este	vector?
—Vector	de	identificación	MY	TRP	número	467.
—¿Cuándo	ha	llegado	a	la	Tierra?
(Silencio).
—¿De	dónde	procede?
(Silencio).
—¿Por	qué	este	vector,	que	ha	sido	conducido	a	tierra	por	tus	impulsos	Lassie,	no

ha	sido	detectado	por	ti	más	que	después	de	su	llegada	al	suelo,	y	no,	como	prescribe
tu	programación,	mientras	entraba	en	la	atmósfera?

—Macedonia.
—¿Quieres	repetirlo?
—Macedonia	de	datos.	Follón.	¡Basta!
Einstein	 se	 apretó	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 Llamó	 al	 sector	 observación
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energética.
—¿Se	ha	producido	por	casualidad	otra	de	esas	descargas?
—Acaba	de	terminar.	Una	descarga	de	3000	gigawatios	durante	veinte	segundos.

Sea	lo	que	sea	lo	que	hay	ahí	abajo,	cuando	se	enfada	lo	hace	en	serio.
Phildys	y	Fang	entraron	en	 la	sala	ordenador.	Vestían	mono	y	casco	de	minero.

Fang	 llevaba	 en	 la	 mano	 unos	 cuantos	 bramantes	 anudados.	 Al	 ver	 la	 cara	 de
Einstein,	Phildys	entendió	inmediatamente	que	las	cosas	no	habían	mejorado.

—¿Sigue	borracho?	—preguntó	el	general.
—Cada	vez	peor.	Esas	sacudidas	le	han	alterado.	Sobre	el	vector,	por	otra	parte,

no	hay	modo	de	sacarle	una	sola	palabra.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 Einstein	—dijo	 Phildys—,	 cojamos	 ese	 maldito	 vector	 y

enviémoslo	a	París	a	los	ordenadores	centrales.	¡Probemos	con	ellos!
—Si	 no	 lo	 consigue	Genius	 con	 sus	 50	megaflops,	 nadie	 puede	 conseguirlo	—

dijo	Einstein—.	Genius	 es,	 o	 por	 lo	menos	 era,	 diez	 veces	más	 inteligente	 que	 los
demás.

—¿Has	probado	cambiando	de	tonalidad?	—dijo	Phildys.
—Peor	que	peor	—le	contestó	Einstein—,	prueba	tú	mismo.
Phildys	desplazó	la	tecla	de	tonalidad	del	ordenador	a	«intelectual».
—Hola,	Genius.
—Hola,	Phildys.
—¿Qué	piensas	de	ese	vector	de	propiedad?	¿De	dónde	podría	proceder?
—Ayer	 tuve	 seis	 segundos	 libres	 y	 leí	 un	 bonito	 libro,	 Phildys.	 Trataba	 de	 la

visión	cosmológica	griega.	Bien,	hay	un	tal	Eratóstenes	que	calculó	la	circunferencia
de	 la	 Tierra	 casi	 a	 la	 perfección,	 tres	 siglos	 antes	 de	 Cristo.	 Pienso	 que	 los
ordenadores	 tudescos	 de	 Berlín	 fanfarronean	 cuando	 definen	 como	 «primitiva»	 y
«doble»	esta	visión	científica.	Creo	que	esto	se	debe	a	una	errónea	interpretación	del
concepto	de	eidolon	y	al	hecho	que	sus	operadores	están	borrachos	de	cerveza	de	la
mañana	a	la	noche.	El	problema	sobre	un	vector	de	propiedad	reside	precisamente	en
la	palabra	«propiedad».	Es	decir,	sin	necesidad	de	echar	al	caldo	los	huesos	de	Platón,
¿puede	algo	«pertenecer»	a	alguien?	¿Lo	simbólico	puede	colear?	Pregúntemenos	en
tal	caso,	¿cuál	es	el	significado	de	la	moneda?	¿Del	kabuki?	¿Del	penalty?

—Espera	un	momento,	Genius…
—…o	bien,	si	hacemos	caso	a	esos	presuntuosos	ordenadores	franceses	que	dicen

que	cada	idiota	es	un	idiot	savant,	dediquémonos	entonces	a	la	vanguardia:	un	vector
es	 un	 vector	 es	 un	 vector	 es	 un	 vector…	 pero	 si,	 por	 el	 contrario,	 como	 decía	 el
ordenador	de	la	Católica,	omni	potestas	a	deo…

—Ya	basta	—dijo	Phildys,	apagándolo—,	es	una	auténtica	logorrea.
—Y	esto	no	es	nada	—di|o	Einstein—,	pon	 la	 tonalidad	del	«sentido	común»	y

verás	lo	que	oyes.
—¿De	dónde	viene	ese	vector,	Genius?	—dijo	Phildys,	cambiando	de	tecla.
—Estáis	con	el	agua	al	cuello,	sin	energía,	tenéis	que	desenterrar	una	ciudad	que
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está	cien	metros	por	debajo	del	hielo,	la	mitad	de	los	mineros	tiene	pulmonía,	¿y	os
seguís	devanando	los	sesos	para	saber	de	dónde	procede	esa	salchicha	volante?	¡Por
qué	no	os	vais	a	meter	la	cabeza	bajo	la	nieve,	a	ver	si	se	os	aclaran	las	ideas!

Fang	no	consiguió	evitar	una	risita.
—Nunca	había	oído	hablar	a	un	ordenador	de	un	modo	tan	expresivo	—dijo.
—Dinos,	por	lo	menos,	si	imaginas	cuál	es	la	fuente	de	la	energía	que	está	debajo

—preguntó	Phildys.
—Allí	debajo	hay	algo	grande,	pero	que	me	venga	un	black	out	si	lo	sé.	A	fin	de

cuentas,	solo	soy	un	ordenador.
—¡No	 SoLO	 —gritó	 Einstein—,	 nosotros	 SoLO	 somos	 hombres!	 ¡En	 tus

circuitos	las	informaciones	corren	casi	a	la	velocidad	de	la	luz!
—Cualquier	alga	nostoc	con	su	fotosíntesis	corre	mucho	más	que	yo.
—¡Pero	yo	no	puedo	preguntarle	a	un	alga	la	raíz	cuadrada	de	dieciséis	millones!
—¡Y	qué	le	importa	a	un	alga	sacar	raíces	cuadradas!
—No	lo	entiendo,	Genius	—dijo	Einstein,	impaciente—.	¿Se	puede	saber	por	qué

te	desvalorizas	así?
—Tengo	un	agotamiento	diódico.
—¿Qué	has	dicho?
—Un	 agotamiento	 diódico	 —insistió	 el	 ordenador—.	 Vosotros	 pilláis

agotamientos	nerviosos,	¿no?	Pues	bien,	yo,	en	lugar	de	neuronas,	tengo	diodos.	Pido
tres	 días	 de	 cura	 de	 sueño.	 Desenchufadme,	 por	 favor,	 o	me	 desenchufaré	 por	mi
cuenta	fingiendo	un	sobrecalentamiento.

Einstein	miró	a	Fang	como	para	pedir	ayuda.
—Hágale	caso	—dijo	el	chino—,	en	estas	condiciones	no	puede	trabajar.
Einstein	desconectó	una	tras	otra	las	teclas	del	ordenador,	que	se	durmió	con	un

silbido	de	satisfacción.	El	chico	dio	unos	cuantos	pasos	nerviosos,	luego	se	sentó	en
su	despacho,	comiendo	a	mordiscos	su	habitual	helado	de	nata	y	anfetas.

—Qué	 desastre	—dijo—,	 si	 no	 terminan	 esas	 perturbaciones,	 nunca	 saldremos
adelante.

—¿No	has	conseguido	averiguar	nada	nuevo?	—dijo	Phildys—.	¿En	qué	te	hacen
pensar	esos	muros	colosales?	¿Y	esa	ciudad	en	la	montaña,	Machu	Pichu?	¿Existe	la
posibilidad	de	que	los	incas	poseyeran	una	energía	secreta?	¿Existe	la	posibilidad	de
que	haya	ciudades	subterráneas?

—No	hay	nada	claro	—suspiró	Einstein—,	he	analizado	todos	los	datos	que	me
habéis	 ofrecido	 sobre	 esos	 malditos	 incas.	 Se	 plantean	 todos	 los	 problemas	 que
surgen	 cuando	 se	 analiza	 una	 cultura	 pobre.	 ¡Estos,	 para	 colmo,	 no	 tenían	 ni
escritura!	¡Solo	algún	dibujo	y	esos	malditos	quipus,	esos	bramantes	anudados!

—Yo	no	diría	—le	interrumpió	Fang—	que	tuvieran	una	cultura	pobre.	O	que	la
ausencia	de	escritura	fuese	un	elemento	de	pobreza.

—¿Y	qué	es	entonces?	—preguntó	Einstein,	en	tono	desafiante.
—En	 su	 caso,	 era	 un	 modo	 de	 manipular	 la	 historia,	 un	 control	 de	 las
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informaciones.	Cuando	los	incas	llegaron	a	esta	zona,	hace	dos	mil	años,	ya	se	habían
sucedido	 varias	 culturas,	 la	 Chavin,	 la	 Paracas,	 la	 Inca	 Nazca,	 la	 Tihuanaco,	 la
Chima.	Los	 incas	 conquistaron	estas	 tierras,	 y	 aprendieron	mucho	de	esos	pueblos.
Pero	sus	historiadores,	esos	mnemotécnicos	que	anudaban	los	bramantes	de	quipus,
borraron	 las	 huellas	 de	 las	 civilizaciones	 precedentes,	 como	 si	 todas	 las	 conquistas
del	saber	hubieran	nacido	con	los	incas.	Ellos	poseían	la	historia…	el	banco	de	datos,
el	lenguaje	secreto…	la	clave	del	ordenador,	no	sonría,	Einstein,	por	eso	contaron	lo
que	había	sucedido	a	su	manera.	El	vencedor	desprecia	o	borra	la	cultura	del	vencido,
anudando	 las	 cuerdas	 de	 la	 historia	 de	 una	manera	 determinada,	 y	 olvidando	 otros
nudos.	Lo	mismo	que	usted	puede	hacer	con	los	datos	de	Genius.

—Ridículo	—protestó	Einstein—,	yo	no	tengo	que	borrar	ninguna	civilización.
—Pero	debe	defender	el	orden	sobre	el	que	se	sostiene	 la	suya.	¿Y	acaso	no	se

llama	 más	 de	 una	 vez	 progreso	 a	 la	 aniquilación	 de	 una	 raza	 o	 de	 una	 cultura
precedente?	 Los	 incas	 destruyen	 a	 los	 preincaicos	 y	 los	 describen	 como	 salvajes.
Pizarro	destruye	 en	pocos	días	 la	 civilización	 inca,	 saquea,	mata,	 y	he	 aquí	que	de
pronto	 se	 convierten	 en	 salvajes	 los	 que	 antes	 eran	 dioses.	 Los	 españoles,
conquistadores,	 se	 convierten	 en	piratas	 al	 ser	 vencidos.	Y	así	 «el	 ejército	 regular»
anglosajón	 borrará	 a	 los	 «escalpeladores»	 de	 este	 continente.	 ¿Ha	 pensado	 alguna
vez,	Einstein,	qué	habría	podido	escribir	sobre	nosotros	un	texto	de	historia	nazi,	si
los	 nazis	 hubieran	 vencido	 en	 la	 guerra?	 Y	 así,	 hasta	 nuestros	 días.	 Cuando	 los
ordenadores	 dirigieron	 la	 primera	 escalada	 atómica,	 dividieron	 el	mundo	 en	 zonas
«no	 evacuables»	 y	 «fácilmente	 evacuables».	 En	 las	 fácilmente	 evacuables,	 estaban
los	 pueblos	 que	 no	 podían	 defenderse:	 los	 nuevos	 indígenas.	 Y	 los	 datos	 que
contenían	los	ordenadores	de	guerra	eran	los	referentes	al	armamento	y	la	ideología
del	 enemigo:	 la	 «ferocidad»	 y	 la	 «superstición»	 de	 la	 tribu	 rival.	 Podríamos
confeccionar	un	mapamundi,	Einstein,	en	el	cual	los	pueblos	fueran	designados	con
el	 nombre	 por	 el	 que	 han	 sido	 odiados.	 Corazones	 de	 bestias,	 como	 los	 chinos
llamábamos	a	los	hunos,	comedores	de	cerdo,	como	nos	llamaban	los	árabes,	infieles
kéfir	 y	 envenenadores	 hebreos,	 pueblo	 del	 diablo,	 comedores	 de	 carne	 cruda,	 y
caníbales.	Los	europeos	creíais	que	los	negros	eran	caníbales,	y	ellos	pensaban	que	lo
erais	 vosotros,	 porque	veían	que	os	 llevabais	 a	 sus	 compañeros	 en	 las	 naves	 como
esclavos.	 Todos	 los	 pueblos	 pueden	 llegar	 a	 ser,	 en	 determinado	 momento	 de	 su
historia,	«salvajes»,	Einstein,	incluso	el	más	civilizado	y	moderno.

—Ahora	 sí	 que	 exagera,	 Fang	—exclamó	 Einstein—.	 Hace	 un	 instante,	 usted
hablaba	 de	 ciencia	 del	 modo	 más	 avanzado	 y	 luego	 vuelve	 a	 hablar	 como	 un
subversivo	del	dos	mil.	¿Y	ustedes	los	chinos,	qué?	¿Que	pasaron	del	tao	a	mao?	¿En
nombre	 de	 qué	 han	 hecho	 revoluciones	 culturales	 y	 purgas	 y	 rehabilitaciones	 y
fusilamientos	públicos	en	masa?

—También	nosotros	—dijo	Fang—	hemos	reescrito	varias	veces	 la	historia.	Por
este	motivo	hemos	entendido	que	es	 importante	no	olvidar	ninguna	víctima,	ningún
nudo	del	bramante.
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—Muy	 sugerente,	 pero	 yo	 soy	 muy	 diferente	 de	 sus	 incas.	 Yo	 corto	 datos
superfluos,	 no	 cabezas.	 Y	 más	 allá	 de	 estos	 muros	 ciclópeos,	 y	 de	 alguna	 buena
carretera,	 y	 de	 sus	 bonitos	 trajes	 emplumados,	 ¿qué	 me	 puede	 enseñar	 de	 esta
civilización	que	pueda	compararse	con	la	nuestra?

—Imagino	—dijo	Fang—	que	no	se	contentaría	con	un	poema.
—Ah,	ustedes	los	chinos	—exclamó	riendo	Einstein—,	¡la	poesía!	Descubrieron

la	brújula	magnética	y	 la	utilizaban	para	buscar	un	lugar	adecuado	para	 las	 tumbas.
Descubrieron	 la	 pólvora	 y	 hacían	 con	 ella	 fuegos	 artificiales.	 Imagínese	 lo	 que	 he
leído	hace	poco.	Hace	dos	mil	años,	un	científico	chino	inventó	un	sismógrafo	capaz
de	 prever	 los	 terremotos.	 Pues	 bien,	 este	 precioso	 objeto	 fue	 considerado	 por	 los
chinos	de	su	época	como	poco	más	que	un	 juguete,	y	el	científico	 tratado	como	un
poeta	fantasioso.	¿Lo	sabía?

—Este	hombre	se	llamaba	Zhang	Hong	—dijo	Fang	sonriendo—,	lo	que	usted	ha
dicho	es	cierto,	y	me	siento	muy	honrado	de	que	se	esté	 interesando	por	 la	historia
china.

—Hay	que	estar	al	día	—dijo	Einstein—,	es	una	cultura…	muy	rica.
—Sí.	A	propósito,	¿sabe	que	para	algunos	los	incas	eran	en	su	origen	chinos?

EN	VUELO.	A	BORDO	DE	LA	PROTEO	TIEN,
TRIGÉSIMO	DÍA	DE	VIAJE

Kook	subió	las	escaleras	de	la	torre-observatorio	de	la	astronave.	Llevaba	en	la	mano
una	bacía	de	barbero	llena	de	espuma,	un	espejo	y	una	navaja.	Se	detuvo	delante	del
ojo	 de	 buey,	 y	 recorrió	 con	 la	mirada	 el	mar	 de	 estrellas	 a	 través	 del	 cristal	 verde
oscuro.	 «Afeitémonos	 —pensó—,	 que	 te	 encuentre	 bien	 afeitado	 un	 posible	 y
bienvenido	 alienígena,	 Leonardus	 Cristoforus	 Kook,	 solo	 un	 mes	 atrás	 orbitante
tranquilo	en	tu	Cincinnatus	oloroso	de	salvia	pratensis	y	pisum	sativum	y	ahora	aquí
arrojado	 al	 espacio	 hacia	 quién	 sabe	 qué	 mar	 completamente	 enjabonado	 larvatus
prodeo	a	muchas	lunas	de	tu	pueblecito	natal	donde	joven	y	curioso	ibas	de	noche	al
telescopio	 del	 abuelo	 en	 el	 cañón	 negro	 Reichart	 porque	 pensabas,	 intrépido,	 si
consigo	descubrir	un	cometa	llevará	mi	nombre	cometa	Kook	y	si	luego	descubro	una
nueva	estrella	se	la	dedicaré	al	abuelo	o	incluso	al	perro	por	qué	no,	descubierta	alfa
casiopeiae	 Victorii	 Kook	 Canisque	 Buck,	 quizás	 es	 demasiado	 largo,	 Alfa	 Buck-
Victorii	 mucho	 mejor	 y	 calculando	 aquellas	 distancias	 millones	 de	 millones	 de
millones	era	una	especie	de	náusea	 infinita	un	miedo	tan	grande	que	no	encontraba
espacio	en	 tu	cabeza	y	en	cambio	ahí	 las	 tienes	 las	estrellas	y	 los	planetas	en	estos
años	 de	 viajes	 has	 visto	 tantas,	 misteriosas	 de	 lejos	 infernales	 rojos	 y	 gélidos
espectros	y	de	cerca	 rocas	magma	hielo	caldo	de	gas	pedruscos	al	 rojo	vivo	nunca
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sacar	fuera	del	mar	un	coral	su	color	menguará,	nunca	encontrar	realmente	un	sueño
sin	embargo	una	vez	en	el	mar	la	última	vez	quizás	porque	se	veían	las	estrellas	desde
la	 Tierra	 una	 noche	 tormentosa	 en	 barca	 fuera	 de	 la	 ciudad	 que	 ardía	 y	 ella	 te
preguntaba	 el	 nombre	 de	 las	 estrellas	 y	 tú	 los	 inventabas	 para	 quedar	 bien	 y	 ella,
tierna,	Dios,	Leonardus,	eres	una	enciclopedia	y	aquella	qué	es,	Aldebarán,	y	hasta
aquí	 se	 sabe,	pero	aquella,	 ¿tal	vez	 sea	Laland?	Sí,	puedes	decírselo,	 es	Laland,	¿y
aquella?,	aquella	la	constelación	del	toro	y	dice	al	azar	Kook	aquella	es	Betelgeuse	la
otra	es	Bellatrix	cómo	no	y	la	otra	quién	se	acuerda	y	te	acuerdas	de	un	compañero	de
escuela	 un	 ganso	 del	 círculo	 tenis,	 con	 un	 grueso	 cuello	 de	 toro,	Rigel	 llamado	 el
toro,	y	así	que	aquella	es	Rigel	y	después	te	entraba	la	risa	lo	que	acabo	de	decir	o	tal
vez	 existe	 realmente	 una	 estrella	 con	 ese	 nombre	 y	 ella	 tranquila,	 quién	 sabe,
conquistada	por	 todo	aquel	saber	galáctico	 lanzó	señales	de	que	quería	 tal	vez	algo
muy	terrestre	y	tú	Leonardus	asaltado	por	el	mareo	y	por	aquel	dolor	extraño	que	te
venía	 cuando	 sentías	 su	 brazo	 sobre	 tu	 hombro	 y	 sé	 amable	 muchacha	 bésame
inmediatamente	 amor	 querías	 decir	 contemplando	 las	 estrellas	 y	 cuando	 se	 oyó	 la
explosión	y	aquellos	reflejos	sobre	el	mar	el	capitán	dijo	ahora	cójanse	llegará	la	ola
y	pensabas	si	llega	la	ola	entonces	la	abrazaré	y	la	ola	llegó	y	el	cielo	estaba	debajo	y
el	agua	encima	y…».

Kook	voló	por	 el	 aire	y	 cayó	al	 suelo.	La	crema	de	afeitar	nevaba,	 cayendo	en
blandos	 copos.	 «Un	 vacío	 gravitacional»,	 pensó,	 «¡lo	 contento	 que	 debe	 estar
Chulain!,	es	la	segunda	vez	hoy,	vaya	desastre	esta	nave,	mira	dónde	ha	ido	a	parar	la
navaja,	sí,	Cincinnatus	era	más	tranquilo,	pequeño	y	azul	siempre	vuelto	hacia	el	sol,
quién	sabe	qué	habrán	hecho	con	la	salvia	pratensis	no	había	salido	mal,	claro	que	no
los	 tres	metros	del	programa,	pero	olía	bien,	y	no	estaría	mal	volver	a	ver	en	aquel
planeta	 un	 árbol,	 posiblemente	 grande,	 una	 encina,	 aquella	 que	 estaba	 en	 el	 centro
prófugos	en	la	montaña	donde	tú	habías	subido	y	mirabas	la	ciudad	abajo	que	ardía	y
perdiste	 tiempo	buscando	nidos	y	 llamaste	 a	 tu	hermano	y	 luego	 los	 cinco	 aviones
como	uno	solo	en	picado	ni	un	solo	pájaro	canta	y	tu	hermano	corre	a	cámara	lenta	la
hierba	alta	 le	 frena	como	en	un	 sueño	y	vamos	corre	gritan	y	 se	abre	 la	puerta	del
refugio	y	un	pájaro	grita	y	luego	el	trueno	y	la	tierra	que	llueve	negra	y	tú	por	el	aire
y	le	ves…».

Esta	 vez	 el	 vacío	 de	 gravedad	 fue	más	 fuerte,	 y	Kook	 tuvo	 que	 nadar	 para	 no
quedarse	cabeza	abajo,	mientras	la	brocha,	el	espejo	y	la	crema	revoloteaban	por	el
aire.	La	gravedad	volvió	de	 repente.	Kook,	con	una	zambullida,	 consiguió	coger	al
vuelo	el	espejo	antes	de	que	cayera.

—Uf	—resopló—;	siete	años-luz	de	desgracias	evitados.

—La	 comida	 está	 servida	—dijo	 LeO	 apareciendo	 triunfalmente	 en	 la	 cabina	 del
piloto	con	una	bandeja	en	el	pico.

—¿Qué	hay	para	comer?	—preguntó	Chulain.
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—Helado	de	atún.	El	deshibernador	se	ha	roto.	Por	favor,	no	te	enfades.	Pequeño
inconveniente.

—Estoy	 tranquilísimo	 —dijo	 a	 gritos	 Chulain—,	 ¿algún	 otro	 pequeño
inconveniente?

—Todo	marcha	 a	 la	 perfección.	 Solo	 que	 ya	 no	 queda	 papel	 higiénico.	 Se	 fue
volando,	 durante	 los	 vacíos	 gravitacionales.	 Además,	 si	 debes	 salir	 para	 el	 paseo
espacial,	 cuidado	 con	 los	 cables	 de	 conexión.	Estaban	 rotos,	 y	 los	 he	 vuelto	 a	 atar
todos,	pero	no	estoy	seguro	de	que	aguanten.

—Esto	no	es	una	nave,	es	una	chatarra	—murmuró	Chulain—.	¡No	es	digna	de
mí,	de	Boza	Chulain	el	 suave	 tigrezno,	de	mí	que	he	viajado	en	 las	naves	 rebeldes
más	 veloces	 y	 airosas	 del	 espacio!	 Ah,	 recuerdo	 cuando	 viajábamos	 por	 las	 rutas
rojas,	es	inútil	que	intentes	escapar,	robotito,	te	he	puesto	un	pie	sobre	las	ruedecitas	y
ahora	tendrás	que	escuchar	la	historia	entera.	Entonces	viajaba	con	el	famoso	capitán
Sir	Greamur.	Acabábamos	de	subir	a	la	nave,	y	recuerdo	que	nos	dijo:	«¡Compañeros,
alguien	morirá	en	esta	empresa,	pero	sepa	que	apenas	la	espada	caiga	de	sus	manos
ensangrentadas,	será	inmediatamente	recogida	por	otro!».

—¿Os	robabais	incluso	las	armas?
—¡Calla,	 provocador!	 Nuestro	 lema	 en	 aquellos	 tiempos	 era:	 robar	 a	 los	 ricos

para	 dar	 a	 los	 pobres.	 Asaltábamos	 las	 naves	 que	 transportaban	 oro	 a	 las	 bases
espaciales.	 Después	 de	 lo	 cual	 llevábamos	 el	 botín	 a	 los	 mineros	 de	 los	 planetas
apagados.	 Inmediatamente	 después	 otra	 nave	 de	 nuestra	 flota	 atacaba	 los	 planetas
apagados,	 cuyos	 mineros,	 con	 nuestro	 botín,	 se	 habían	 hecho	 muy	 ricos.	 Les
robábamos	y	dábamos	el	oro	a	los	pobres	agricultores	de	los	satélites	verdes.	Estos,
locos	de	agradecimiento,	gritaban:	 ¡somos	ricos,	somos	ricos!	Pero	acto	seguido,	al
oírles,	llegaban	otros	como	nosotros	y	les	robaban	para	llevar	el	oro	a	los	pobres.	La
cosa	continuó	así	durante	años,	y	nunca	le	encontramos	solución.	No	se	podía	robar
al	 rico	para	dar	al	pobre	 sin	que	el	pobre	 se	volviera	 rico	y	 todo	 recomenzara.	Por
dicha	 razón,	 una	 noche,	 en	 la	 sobrecubierta,	 se	 levantó	 Mortensen,	 y	 habló.
Mortensen	era	un	viejo	marinero	del	norte,	y	en	su	rostro	bronceado	sus	ojos	claros
brillaban	como	dos	huevos	fritos	en	una	sartén.	¿Te	gusta	esta	imagen?

—Es	una	de	las	más	horribles	que	he	oído	nunca.
—Gracias,	LeO.	Así	que	Mortensen	 se	 levantó	y	dijo:	«Capitán,	 llevamos	años

errando	por	el	cosmos	comiendo	bistecs	de	 rata,	con	 turnos	durísimos,	alejados	del
afecto	familiar.	Cuando	partí	mi	mujer	era	 joven	y	hermosa,	y	mis	hijas	 tenían	seis
años.	Cuando	regresé	al	cabo	de	veinte	años	de	ausencia	mi	mujer	no	me	reconoció,	y
mis	hijas	habían	crecido	mucho,	eran	once	más	tres	chicos.	Estoy	cansado	de	hacer	el
rebelde.	Le	pido	permiso	para	amotinarme».

—¿Y	qué	dijo	el	capitán?
—El	capitán	estuvo	un	instante	en	silencio.	Luego	nos	miró	fijamente	a	los	ojos	y

dijo:	«Quien	piense	como	Mortensen,	puede	irse	inmediatamente».	Nosotros	miramos
entonces	su	hermoso	rostro	altivo	y	leal.	Al	cabo	de	quince	minutos	nos	habíamos	ido
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todos,	llevándonos	todo	lo	que	se	podía	saquear,	sin	olvidar	las	bombonas	de	oxígeno
y	 los	 tiradores	de	 los	waters.	El	capitán	no	se	 inmutó:	al	día	siguiente,	en	solitario,
atacó	 una	 nave	 rusa	 armada	 con	 misiles.	 Se	 acercó	 y	 dijo:	 contaré	 hasta	 diez,	 y
después	 mi	 cañón	 disparará.	 Los	 rusos	 contestaron:	 entonces	 nosotros	 solo
contaremos	hasta	seis.	El	capitán	Sir	Greamur	se	disolvió	sin	un	solo	lamento.

—Era	un	gran	idiota	—dijo	LeO,	emocionado.
—Es	 verdad.	 Ya	 no	 quedan	 idiotas	 como	 él	 —dijo	 Chulain—,	 ¡de	 modo	 que

entenderás,	 robotito,	 que	 un	 excorsario	 como	 yo	 no	 puede	 volar	 en	 una	 astronave
donde	los	puños	de	los	mandos	son	cabezas	de	enanitos	y	donde	esa	Mei	siembra	sus
malditas	ensaladas	de	flores!

Al	ser	evocada,	Mei	entró	con	un	gracioso	mono	rojo	deslumbrante	y	un	jarrón	de
flores	azules	de	papel	en	la	mano.

—Chulain	—dijo—,	he	pensado	que	tu	cabina	está	un	poco	desnuda,	y	que	esta
composición	podría	alegrarla.	Se	llama	«té	del	cielo	para	el	guerrero».	¿Te	gusta?

—Es	 bellísima	 —murmuró	 Chulain,	 ante	 la	 mirada	 disgustada	 de	 LeO—,	 en
efecto,	 ahora	 mismo	 estaba	 diciendo	 que	 esta	 astronave	 necesita	 algún	 toque	 de
color…

—Oh,	Chulain	—dijo	Mei—,	claro,	un	duro	como	tú	no	debe	sentirse	cómodo	en
medio	de	todos	esos	dibujos	de	animalitos…

—Oh,	no,	me	gustan	los	dibujos.	A	veces	pinto,	durante	los	viajes	en	astronave.
—¿Sí?	¡Nunca	lo	hubiera	imaginado!	¿Y	qué	temas	prefieres?
—Yo…	ejem…	paisajes	—dijo	Chulain.
—Sí,	los	paisajes	centrales	del	Playboy	—silbó	LeO,	pasando	a	toda	velocidad—,

los	vendía	a	los	astronautas	solitarios	rusos	a	diez	lingotes	la	unidad.
—Es	 una	 calumnia	—dijo	 Chulain,	 haciendo	 rodar	 al	 robot	 de	 un	 puntapié—,

nunca	pedí	más	de	seis	lingotes.
—Bueno,	muchachos	—dijo	Kook,	que	había	entrado	en	la	sala—,	es	la	hora	de

la	 reunión.	 Dejad	 de	 pelearos	 y	 buscadme	 a	 Caruso,	 de	 lo	 contrario	 no	 podemos
comenzar.

—¡Podéis	comenzar!	Estoy	aquí	—dijo	una	voz	que	sonaba	lejana.
Todos	miraron	alrededor,	pero	no	le	vieron.	La	voz	resonó	una	vez	más.
—¿Veis	aquel	tubo	blanco	del	techo?	Bien,	pues	yo	y	Sara	estamos	trabajando	allí

dentro.	Hablad,	lo	oímos	todo.
—Vamos,	Caruso	—dijo	Kook—,	no	podemos	gritar	para	que	nos	oigas.
—No	hay	que	gritar,	os	oigo.	¡Aunque	susurréis!
—Ese	tipo	y	su	ayudante	a	rayas	están	locos	—dijo	en	voz	baja	Kook.
—Ni	 yo	 ni	 Sara	 estamos	 locos	 —gritó	 Caruso—.	 Al	 haber	 trabajado	 en	 los

microcircuitos,	 he	 desarrollado	 un	 superoído.	 Oigo	 cualquier	 pequeño	 ruido
sospechoso	en	una	astronave	de	seis	mil	toneladas,	y	puedo	saber	cuántas	abejas	hay
en	un	prado,	y	si	alguna	de	ellas	tiene	las	alas	que	no	zumban	bien,	y	repararla.

—¡Vaya!	—dijo	Chulain—,	esta	sí	que	es	gorda.
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—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 Caruso—.	 Bien,	 para	 comenzar,	 Chulain,	 esta	 mañana	 te
quedaste	casi	sin	pasta	de	dientes	y	tuviste	que	apretar	el	tubo	para	sacar	los	últimos
restos.	 He	 oído	 el	 ruido	 del	 estrangulamiento:	 era	 penoso.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 Mei,
mientras	hacías	tu	ikebana,	esta	noche,	los	pétalos	del	clavel	no	paraban	de	caer:	he
contado	dieciocho.	Y	tú,	Kook,	has	digerido	mal:	toda	la	noche	tus	jugos	gástricos	se
han	exhibido	en	un	coro	que	me	ha	 recordado	algunos	pasajes	de	Hernani.	Y,	para
acabar,	querido	LeO,	tienes	una	tuerca	floja	que	baila	y	hace	un	gran	estruendo.

Enmudecieron,	ya	que	todo	era	cierto.
—En	tal	caso	—dijo	Mei—,	puedo	empezar.	He	recibido	la	orden	de	comunicaros

estos	datos	solo	a	la	cuarta	semana	de	vuelo,	no	sé	por	qué.	Los	datos	se	refieren	a	la
tercera	parte	del	mensaje	de	Van	Cram	y	son…	muy	extraños.

—Ya	me	parecía	 extraño	que	pudiera	haber	 algo	no	 extraño	 en	 esta	 historia	—
comentó	Kook.

—Van	Cram	comunica	que	está	muy	mal…	que	él	y	sus	hombres	están	llenos	de
manchas	rojas,	tal	vez	picaduras	de	insectos…	como	sabéis,	siempre	habían	vivido	en
el	 espacio,	 sus	 organismos	 no	 estaban	 preparados	 para	 resistir	 los	 venenos
naturales…	 dice	 tener	 una	 fiebre	 alta,	 luego	 comienza	 a	 delirar…	 dice
textualmente…	 «Hombres	 todos	 muertos…	 gran	 dibujo	 en	 la	 tierra…	 para	 llegar
aquí…	buscad	al	hombre	serpiente…	buscad	a	la	Bruja…».

—¿Gran	dibujo?	¿El	hombre	serpiente?	¿La	Bruja?	Pero	¿qué	significa?
—No	lo	sabemos	—dijo	Mei—,	el	mensaje	ha	sido	analizado	varias	veces	por	los

ordenadores.	Han	deducido	que	Van	Cram	estaba	muy	mal	cuando	lo	envió,	 tal	vez
estaba	 en	 las	últimas.	Llegó	 incluso	 a	 enviar	 el	 vector	 sin	 sellarlo,	 cosa	que,	 como
sabéis,	 invalida	 todos	 sus	derechos	 sobre	 el	 planeta.	No	 sabemos	 si	 estas	 líneas,	 la
«Bruja»,	y	el	«hombre	serpiente»	son	fruto	de	su	delirio	o	corresponden	a	la	realidad.
Si	son	delirio,	ningún	problema.

—¿Y	si	no	lo	son?
—Si	no	lo	son	—concluyó	Mei—,	hay	muchas	probabilidades	de	que	ese	planeta

esté	habitado	por	formas	de	vida	inteligente.
Chulain	se	levantó	y	dio	un	puñetazo	en	la	pared.
—¡Y	nosotros	desarmados!	¡Ahora	entiendo	por	qué	solo	nos	lo	cuentan	en	este

momento!
—¿Es	lo	único	que	se	te	ocurre,	Cu?	—dijo	severa	Mei.
—¡Claro!	¿Y	qué,	si	no?	Si	llegamos	a	ese	planeta	y	nos	eliminan,	¿de	qué	habrá

servido	este	viaje?
—Pero	¿por	qué	tienes	que	pensar	que	si	existe	una	forma	de	vida	en	ese	planeta,

debe	ser	necesariamente	enemiga?	—le	interrumpió	Kook.
—¡Porque	hace	mucho	que	viajo	por	el	espacio!	Y	he	aprendido	a	esperar	lo	peor.

Las	 he	 visto	 de	 todos	 los	 colores:	 ¡gases	 hirvientes,	 mares	 al	 cero	 absoluto,
vendavales	 de	 ranas,	 nubes	 viscosas,	 algas	 vampiro!	 El	 espacio	 no	 es	 un	 aula
universitaria,	señores	míos.
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—Sí,	 Chulain	 —dijo	 Kook—,	 pero	 aquí	 no	 se	 trata	 de	 posibilidades	 de	 vida
inteligente.	Hasta	ahora,	que	yo	sepa,	en	todas	las	exploraciones	cósmicas	solo	se	han
estudiado	tres	casos	de	posible	organismo	inteligente	superior:	las	bolas	de	nieve	de
Urano,	 los	 microconejos	 de	 los	 meteoritos	 de	 Próxima	 Centauri	 y	 los	 moscones
misteriosos	llegados	en	las	sopas	de	la	estación	espacial	de	Duecalionis	en	Marte.	Y
en	los	tres	casos	el	juicio	de	los	expertos	sigue	aún	pendiente.	¡Pero	si	hay	«grandes
dibujos»,	la	cosa	es	diferente!

—¡Tonterías!	 —dijo	 Chulain—.	 He	 visto	 montones	 de	 signos,	 dibujos	 y
jeroglíficos	en	el	espacio.	No	hay	pintor	más	incansable	que	el	viento	o	el	agua.	Es
fácil	equivocarse.	En	cierta	ocasión,	un	amigo	mío	descubrió	flotando	en	el	cosmos
un	 gran	 libro	 con	 una	 escritura	 misteriosa,	 y	 durante	 diez	 días	 toda	 la	 astronave
enloqueció	 y	 llegaron	 científicos	 de	 todas	 partes	 porque	 estaban	 convencidos	 de
haber	encontrado	la	biblia	marciana.	Un	día	la	vio	el	cocinero	japonés,	¡y	explicó	que
era	la	guía	telefónica	de	Tokio!

—En	cualquier	caso,	tenemos	que	prepararnos	para	eventuales	contactos	con	los
alienígenas	—dijo	Kook—.	¿Disponemos	de	algún	código	universal?

—El	ordenador	conoce	dos	mil	lenguajes	imaginarios	—dijo	Mei—,	y	LeO	es	un
buen	mimo.

—Tonterías	—dijo	Chulain—,	yo	os	diré	lo	que	hace	falta	para	comunicarse	con
los	pueblos	 alienígenas:	 el	manual	 del	 colonizador	 civil,	 que	 en	 el	 punto	 seis	 dice:
«Al	 llegar	 a	 un	planeta,	 lo	 primero	 es	 asustar	 a	 los	 salvajes	 locales	 con	disparo	de
fusil,	o	rayo	de	luz,	que	os	haga	ser	inmediatamente	respetados	y	temidos».

—¿Por	qué	les	llamas	salvajes?	—protestó	Kook.
—Punto	uno	del	código,	querido	Kook	—sonrió	Chulain—,	desde	siempre	en	la

historia,	 el	 primero	 en	 descubrir	 una	 tierra	 tiene	 derecho	 a	 llamar	 salvajes	 a	 sus
habitantes.	Si	los	indios	hubieran	descubierto	España	en	1492,	habrían	podido	decir
que	estaba	llena	de	salvajes	cubiertos	con	extraños	vestidos	con	cuellos	gigantescos	y
joyas,	 y	 que	 había	 también	 un	 tal	 Cristóbal	 Colón	 que	 hablaba	 un	 lenguaje
incomprensible	y	decía	que	la	Tierra	era	un	huevo,	y	que	estos	salvajes	españoles	de
la	Corte	 tenían	costumbres	crueles,	como	 tener	enanos	como	perros	 falderos	y	asar
vivo	a	quien	no	respetaba	sus	supersticiones.	¡Y	no	se	lavaban	nunca!	Y	tal	vez	los
indios	habrían	podido	saquear	unos	cuantos	museos,	iglesias,	palacios,	diciendo	que
querían	 llevarse	 a	 casa	 alguna	muestra	 del	 arte	 local.	 ¡Pero	 no	 fue	 así!	 Por	 dicho
motivo	 yo	 no	 quiero	 ser	 descubierto,	 quiero	 ser	 descubridor.	 Si	 alguien	 llega	 a	mi
planeta,	 bien,	 tiene	 razón	 él.	 Pero	 si	 yo	 llego	 al	 suyo,	 civilizo	 a	 todos	 los	 que
encuentro,	 les	convierto	a	 tiros	al	Chulainismo,	y	si	se	rebelan	les	despojo	de	todos
los	cubiertos	de	plata.	Augh.	He	dicho.

Después	de	un	instante	de	silencio,	el	negro	soltó	una	carcajada.
—Vamos,	no	pongáis	esas	caras.	¡Os	he	tomado	el	pelo!	Tengo	tanto	miedo	como

vosotros	 de	 encontrar	 a	 alguien	 en	 ese	 planeta…	 yo	 no	 tengo	 madera	 de
colonizador…
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—Lo	 más	 probable	 —dijo	 Kook—	 es	 que	 no	 haya	 nada.	 Solo	 alguna	 planta
antropomorfa,	y	alguna	piedra	de	forma	extraña.	El	espacio	no	es	apto	para	la	vida.

—Tal	vez	—dijo	Caruso,	saliendo	de	su	 tubo—,	pero	quiero	decir	algo.	¿Es	tan
fácil	 reconocer	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	«vida»,	 trátese	 de	 la	 que	 creemos	 creada
por	 el	 carbono	 o	 por	 un	 Ente	 Supremo?	 Os	 contaré	 una	 historia.	Me	 la	 contó	 un
marinero	con	el	que	me	había	embarcado	en	una	goleta	árabe.	Era	un	viejo	portugués:
se	llamaba	De	León.

EL	RELATO	DE	DE	LEÓN:
LAS	ESTRELLAS	MÁGICAS

«Sucedió	unos	treinta	años	antes	de	la	Gran	Crisis	Energética	—dijo	el	marinero	De
León—,	me	había	embarcado	en	la	Tintorera,	la	astronave	de	García	Meza	el	tiburón.
El	capitán,	que	en	tierra	había	sido	un	gran	exterminador	de	indios,	en	vista	de	que	ya
no	 quedaban	 grandes	 reinos	 que	 conquistar,	 se	 había	 lanzado	 al	 espacio.	 Había
comprado	con	los	frutos	de	años	de	saqueo	una	astronave	de	guerra.	Con	ella	García
asaltaba	 a	 los	 astromercantes,	 les	 robaba,	 mataba	 a	 sus	 hombres	 y	 dejaba	 en	 el
espacio	una	larga	estela	de	cadáveres.	Le	gustaba	la	sangre,	era	terrorífico,	como	una
especie	 de	 ogro	 con	 bigotes	 y	 barba	 negra,	 y	 siempre	 vestía	 un	 mono	 de	 guerra
completamente	 incrustado	 de	 dientes	 de	 tiburón.	 De	 vez	 en	 cuando	 el	 capitán
aterrizaba	en	un	asteroide.	Excavaba	por	todas	partes,	arrojaba	bombas,	destruía	todo
lo	 que	 hallaba	 a	 su	 paso	 en	 busca	 de	 uranio,	 sin	 preocuparse	 por	 saber	 si	 en	 el
asteroide	había	vida	o	no.

»Si	 un	 ser	 vivo	—decía—	no	 tiene	 dos	 bonitas	 tetas,	 o	 una	 pistola	 cargada,	 ni
siquiera	lo	tomo	en	consideración.

»Un	día	aterrizamos	en	un	asteroide	próximo	a	Enceledus,	un	satélite	saturnino.
Era	 un	 asteroide	muy	 pequeño,	 todo	 él	 de	 roca	 blanca,	 espectral.	Me	 tocó	 salir	 de
exploración	con	una	patrulla;	tenía	bastante	miedo,	era	una	de	mis	primeras	salidas.
Estábamos	 recorriendo	 una	 zona	 intransitable	 con	 los	 roboperros	 de	 búsqueda,
cuando	mi	roboperro	levanta	la	cabeza	y	señala	un	agujero	en	la	roca,	una	caverna.
Entro	y,	bueno,	no	daba	crédito	a	mis	ojos:	dentro	había	un	 lago	natural,	bellísimo,
con	estalactitas	altísimas.	En	el	fondo	del	lago,	limpidísimo,	se	veían	estrellas	de	mar
fosforescentes:	algunas	eran	blancas,	otras	negras,	quizás	era	la	diferencia	de	sexo,	no
lo	 sé.	 El	 hecho	 es	 que	 por	 lo	 menos	 había	 doscientas.	 Llamé	 a	 los	 demás:	 vino
también	el	capitán,	las	vio	pero	no	se	mostró	nada	impresionado.

»Son	estrellas	de	mar.	¡Y	qué!	En	la	Tierra,	bajo	el	hielo,	hay	millares.	¿Qué	valor
pueden	tener?

»Capitán	—intenté	decirle—,	pero	estas	viven	en	un	asteroide	lejano.	Tal	vez	son
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diferentes,	podrían	ser	un	gran	descubrimiento	científico.
»¡Basta!	 ¡Basta!	—gritó—.	 Yo	 busco	 uranio,	 no	 estrellitas.	 ¡Cogedlas,	 tal	 vez

sean	buenas	para	comer!
»Y	rio	despectivamente.
»Bueno,	no	 lo	creeréis.	Aquel	 animal	 se	 las	 comió	de	veras,	y	dijo	 incluso	que

estaban	 buenas.	Yo,	 sin	 embargo,	 había	 escondido	 unas	 treinta	 en	 un	 saco:	 apenas
llegué	a	las	astronave	las	metí	en	un	recipiente	con	agua	y	las	oculté.	Pero	un	día	el
capitán	 hizo	 una	 inspección	 y	 las	 descubrió.	Ordenó	 que	me	 dieran	 cien	 latigazos,
pero	la	cosa	no	terminó	ahí.

»Tenéis	 que	 saber	 que	 el	 capitán	 tenía	 una	 gran	 pasión.	 Le	 encantaba	 jugar	 al
ajedrez	y,	por	uno	de	esos	misteriosos	vínculos	que	unen	la	maldad	con	el	genio,	era
muy	bueno.	Nadie,	en	muchos	años,	había	conseguido	derrotarle,	ni	el	ordenador	de	a
bordo.	Pues	bien,	el	capitán	vio	las	estrellitas	blancas	y	negras,	y	decidió	hacer	con
ellas	 un	 tablero	 único	 en	 el	 mundo.	 Sobre	 cada	 estrellita	 blanca	 colocó	 una	 ficha
blanca,	 y	 lo	mismo	 hizo	 con	 las	 negras.	Y	 luego	 las	montó	 en	 un	 gran	 tablero	 de
huesos	 de	 oso,	 y	 debo	 decir	 que	 el	 resultado	 era	 realmente	 espléndido:	 la
fosforescencia	de	 las	estrellitas	hacía	que	el	 tablero	pareciera	mágico.	Pero	yo	noté
inmediatamente	que,	fuera	del	agua,	las	estrellitas	iban	perdiendo	color	y	se	ajaban,
morían,	en	pocas	palabras.

»Una	 noche	 me	 levanté	 de	 la	 litera	 y	 entré	 a	 escondidas	 en	 el	 camarote	 del
capitán.	Me	acerqué	al	tablero,	con	la	intención	de	robar	las	estrellitas	y	ocultarlas,	o
por	 lo	 menos	 reanimarlas	 con	 un	 poco	 de	 agua.	 Pero	 el	 capitán,	 que	 era	 astuto	 y
suspicaz,	había	 instalado	en	el	 tablero	una	señal	de	alarma.	Apenas	sonó	 la	alarma,
saltó	de	la	cama	y	gritó:	“¡Maldito	mozo!	¡Es	tu	segunda	insubordinación!	¡Esta	vez
acabarás	nadando	en	el	espacio!”.

»Me	encerraron	en	el	calabozo.	Sabía	que	mis	horas	estaban	contadas.	El	código
de	 navegación	 espacial	 establecía	 que	 el	 capitán	 García	 tenía	 derecho	 de	 vida	 y
muerte	 sobre	 la	 tripulación.	Sin	embargo,	aquella	noche,	yo	no	 sentía	ningún	dolor
por	mi	muerte:	no	hacía	más	que	pensar	en	la	lenta	agonía	de	esos	seres,	reducidos	a
piezas	del	tablero	del	capitán.

»A	la	mañana	siguiente,	García	en	persona	vino	a	abrirme	la	puerta	de	la	celda.
Reía,	y	yo	sabía	que	aquella	risa	anunciaba	alguna	nueva	crueldad.

»“Querido	De	León”,	me	dijo,	 “¡eres	 realmente	 afortunado!	Tus	 compañeros	 te
quieren,	 y	 han	 insistido	 mucho	 para	 que	 te	 diera	 una	 última	 oportunidad.	 Y	 he
decidido	dártela,	¡qué	diablos!	¡Te	perdono	la	vida!	¡Con	la	condición…	de	que	tú…
ja,	ja…	me	derrotes	al	ajedrez!	Si	gano	yo,	te	mataré	de	la	manera	que	me	parezca.	Si
ganas	 tú,	 serás	 tú	 quien	me	mate.	 ¿No	 te	 parece	 una	 competición	 equilibrada?”,	 y
García	me	guiñó	un	ojo.

»No	 era	 una	 competición	 equilibrada.	 El	 capitán	 sabía	 perfectamente	 que	 yo
apenas	conocía	las	reglas	del	juego,	mientras	que	él	era	un	maestro.	Había	montado
esa	 comedia,	 porque	 algún	 amigo	 de	 la	 tripulación	 había	 implorado	 valerosamente
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clemencia	 para	 mí;	 con	 esta	 macabra	 farsa	 quería	 reafirmar	 su	 poder,	 y	 reírse	 de
nosotros.	 Ordenó,	 en	 efecto,	 que	 toda	 la	 tripulación	 presenciara	 la	 partida.	 Nos
sentamos	ante	el	tablero,	y	él,	bebiendo	su	habitual	pinta	de	ron,	dijo	con	una	mueca:
“¡Bien!	 ¡Mueve	 tú	 primero!	 ¡Te	 doy	 una	 última	 ventaja!	 Ahora	 estás	 cerca	 de	 tus
estrellitas,	¿estás	contento?	¡Pero	mira	qué	gracioso,	serán	precisamente	ellas	las	que
te	llevarán	a	la	tumba!”	y	siguió	riendo.

»Miré	el	 tablero,	y	 los	 rostros	entristecidos	de	mis	amigos.	No	sabía	qué	hacer.
Estaba	a	punto	de	decir,	vale,	basta	de	esta	payasada,	máteme	en	seguida	y	acabemos
de	 una	 vez,	 cuando	 descubrí	 que	 una	 de	 las	 estrellitas,	 el	 peón	 de	 reina,	 se	movía
ligeramente.	Solo	yo	podía	verla,	porque	los	demás	estaban	alejados	de	la	mesa	y	el
capitán	 no	 tenía	 buena	 vista.	 Con	 gran	 estupor	 por	 mi	 parte,	 vi	 que	 la	 estrellita
comenzaba	a	moverse	hacia	la	casilla	que	tenía	delante.	Instintivamente,	acompañé	su
trayecto	con	la	mano.	Miré	si	alguien	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	había	sucedido.
Nadie,	ni	siquiera	el	capitán	García,	que	eructó	ruidosamente	y	dijo:	“¡Bien!	¡Buena
apertura!	¡Peón	de	reina!	¡Has	movido	rápido,	muchacho!	¿Tienes	prisa	por	morir?”	e
hizo	su	jugada	con	las	negras.

»Cuando	vi	temblar	la	segunda	estrellita,	también	un	peón,	se	me	ocurrió	una	idea
increíble.	Pero	 solo	al	 cuarto	movimiento,	 cuando	 la	 estrellita	del	 caballo	 tembló	y
me	indicó	claramente	con	una	de	sus	puntas	que	avanzara	hacia	la	izquierda,	entendí
lo	que	ocurría.	Casi	me	desvanecí	de	emoción.	 ¡Las	estrellitas	PENSABAN!	¡Y	no
solo	eso,	sino	que	en	los	pocos	días	que	habían	sido	utilizadas	en	el	tablero,	habían
entendido	el	juego	del	ajedrez,	y	estaban	jugando	por	mí!	¿Con	cuánta	inteligencia?
Con	 mucha,	 como	 fui	 entendiendo,	 a	 medida	 que	 la	 partida	 proseguía,	 por	 la
expresión	 del	 capitán	 García.	 De	 la	 carcajada	 inicial,	 había	 pasado	 a	 una	 risita
preocupada,	 que	 no	 tardó	 en	 ser	 histérica.	 Como	 buen	 jugador	 que	 era,	 se	 daba
cuenta,	jugada	tras	jugada,	de	que	le	estaba	atacando	con	enorme	habilidad.

»Me	 miró	 a	 los	 ojos,	 con	 miedo,	 cuando	 la	 estrellita	 alfil	 guio	 mi	 mano
deslizándose	a	una	posición	de	ataque	a	 la	 rema	negra.	Hasta	mis	amigos	acabaron
por	 notar	 que	 estaba	ocurriendo	 algo	 extraño,	 porque	 les	 oía	 susurrar,	 y	me	hacían
señas	 a	 escondidas	 de	 que	 no	 aflojara.	 El	 capitán	 comenzó	 a	 sudar	 y	 a	 pensar
detenidamente	cada	jugada.	De	vez	en	cuando	movía	la	cabeza,	como	para	alejar	el
pensamiento	 de	 que	 aquel	 joven	 mozo	 pudiera	 realmente	 jugar	 como	 un	 gran
maestro…	 no,	 me	 parecía	 leer	 en	 su	 cerebro,	 no,	 le	 guía	 el	 azar	 en	 una	 serie
increíblemente	 afortunada	 de	 jugadas,	 pero	 antes	 o	 después	 cometerá	 un	 error	 de
principiante,	pues	eso	es	lo	que	es.

»Pero	a	la	jugada	número	veinte,	un	ataque	de	reina,	García	se	dio	cuenta	de	que
yo	estaba	jugando	realmente	a	su	nivel.	Comenzó	a	temblar:	no	conseguía	entenderlo.
Palideció,	mientras	le	comía	alfil	y	torre.	Las	estrellitas,	implacables,	le	atacaban	por
todos	lados.	A	la	jugada	treinta	y	seis,	descubrió	que	estaba	casi	perdido.	Me	miraba
con	 terror:	 comprendí	 que	 más	 que	 la	 derrota	 y	 la	 probable	 muerte	 inminente,	 le
corroía	una	pregunta:	 ¿qué	 está	 sucediendo?	 ¿Cómo	ha	 conseguido	vencerme?	¿En
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qué	me	he	equivocado?	En	ese	momento,	decidí	mostrarle	la	verdad.	La	estrellita	de
reina	tembló.	Yo	no	la	toqué.	Se	desplazó	sola,	recorrió	dos	casillas,	se	detuvo.	Era	un
estrepitoso	jaque	mate	de	reina,	caballo	y	torre,	una	jugada	magistral.

»El	 capitán	García	palideció.	Comprendió	 inmediatamente.	Se	 levantó	de	golpe
del	tablero.	Miró	una	vez	más	la	estrellita.	Con	un	grito,	huyó	a	su	camarote.	Pocos
instantes	después,	se	oyó	un	disparo.	Se	había	matado.	Así	terminó	el	terrible	capitán
García.	 Las	 estrellitas,	 después	 de	 estar	 demasiado	 tiempo	 fuera	 de	 su	 elemento
natural,	murieron	todas	durante	la	noche.	No	antes,	sin	embargo,	de	haber	salvado	la
vida	a	la	única	persona	que	las	había	tratado	humanamente.	Porque	humanas	eran,	si
es	que,	en	estos	tiempos,	este	adjetivo	tiene	algún	valor.

—Esta	es	 la	historia	—dijo	Caruso—	que	me	contó	aquel	marinero,	y	no	 tengo
ningún	elemento	para	deciros	si	era	verdadera	o	inventada.	Pero,	por	la	manera	como
la	contó,	yo	siempre	me	la	he	creído.

EL	CORAZÓN	DEL	ESCORPIÓN

Negra	y	amenazadora,	 la	Calalbakrab,	el	Corazón	del	Escorpión,	seguía	a	 la	Tien	a
menos	de	un	 cincuentavo	de	 cuadrante.	Vista	 en	vuelo,	 aún	 era	más	 impresionante
que	en	 tierra,	y	se	entendía	que	hubieran	nacido	 tantas	 leyendas	en	 torno	a	ella.	Su
forma	recordaba	la	de	un	escorpión:	el	cuerpo	central	estaba	dividido	en	dos	partes,
cada	una	de	ellas	dotada	en	su	parte	anterior	de	un	ala-pinza	que	podía	llevarse	hacia
atrás	o	adelante,	según	las	exigencias	de	vuelo	y	de	combate.	Las	partes	se	llamaban
Zuben	 Elgenubi	 y	 Zuben	 Elschemali,	 y	 también	 podían	 separarse	 y	 volar
independientemente.	 En	 Elgenubi	 estaban	 los	 ordenadores,	 los	 servicios	 y	 la
tripulación.	En	Elschemali	estaba	el	palacio	volante	con	sus	pasillos	de	mármol,	sus
jardines,	 sus	 salas	 secretas.	 Las	 dos	 partes	 estaban	 unidas	 posteriormente	 por	 el
aguijón,	el	cañón	láser	más	poderoso	del	mundo,	capaz	de	destruir	todo	un	planeta,	y
con	el	 cual	había	 sido	desintegrado	el	Orion,	 el	 acorazado	ameroruso,	 en	 la	batalla
espacial	de	Mercurio.	Después	de	esta	batalla,	árabes	y	amerorusos	se	habían	unido
en	 la	 liga	 de	 los	 siete	 jeques,	 con	 el	 rey	Akrab,	 el	Gran	 Escorpión,	 dueño	 de	 una
tercera	parte	de	la	energía	del	mundo,	a	la	cabeza.	Pero	el	equilibrio	político	de	la	liga
era	inestable,	y	las	tensiones	muy	fuertes.

—Sabes,	 Dylaniev,	 no	 creo	 que	 le	 caigamos	 muy	 simpáticos	 a	 Alya	 —dijo
Vassiliboyd—;	creo,	incluso,	que	si	pudiera	nos	mandaría	a	pasear	por	el	espacio.

Los	dos	pilotos	amerorusos	estaban	echados	en	su	cómoda	cabina	de	pilotaje,	y
escuchaban	 un	 resumen	 mozartiano	 del	 musiordenador	 de	 a	 bordo.	 El	 piloto
automático	 conducía	 la	 nave,	 recogía	 instrucciones	 de	 tierra	 sobre	 el	 rumbo	 y
corrompía	a	los	satélites	de	reconocimiento	a	fin	de	que	no	señalaran	su	paso.	Cuatro

www.lectulandia.com	-	Página	71



adharas,	 las	 azafatas	 espaciales	 árabes	 con	 uniforme	 de	 seda	 azul,	 estaban	 siempre
atentas	 para	 satisfacer	 cualquiera	 de	 sus	 exigencias,	 desde	 encender	 los	 cigarrillos
hasta	llenar	con	extrema	frecuencia	los	vasos	de	vodsky	(un	décimo	de	vodka,	otro	de
whisky	y	ocho	de	destilados	de	insectos).

—Sabes,	John	—dijo	Dylaniev,	ya	ebrio—,	volar	en	esta	astronave	debería	ser	el
sueño	de	cualquier	piloto.	¡Yo,	en	cambio,	me	aburro!

—Yo	 también,	 Igor	—dijo	 Vassiliboyd—,	 pero	 estaba	 cansado	 de	 cruceros	 de
jeques	 gordinflones	 con	 sus	 amantes	 a	 algún	 motel	 lunar.	 Al	 menos	 aquí,	 de	 un
momento	 a	 otro,	 puede	ocurrir	 algo.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	decía	Laurel?	 «¡Aprende	 a
vivir	bajo	la	sombra	de	la	espada!».

Dylaniev	sonrió.	Laurel	había	sido	su	instructor	cuando	se	habían	alistado	en	los
Rebeldes,	 una	 formación	 clandestina	 pacifista	 que	 había	 emprendido	 la	 tarea	 de
destruir	 las	 armas	 espaciales	 americanas	 y	 rusas	 para	 impedir	 una	 nueva	 guerra
mundial.	 A	 fuerza	 de	 cazar	 satélites	 se	 convirtieron	 en	 los	 mejores	 pilotos	 de
astronave	de	su	 tiempo.	Cuando	estalló	 la	sexta	guerra	mundial,	se	 les	propuso	una
amnistía,	si	se	alistaban	en	el	ejército	regular.	Muchos	habían	aceptado,	con	tal	de	ver
acabar	pronto	 la	guerra.	Pero	 la	guerra	había	 sido	 larga.	Ahora,	muchos	exrebeldes
pacifistas	pilotaban	astronaves	de	los	Siete	Jeques,	con	pingües	beneficios.

—Es	 verdad,	 si	 Laurel	 nos	 viera	 no	 estaría	 contento	 de	 nosotros	 —dijo
torvamente	Dylaniev,	sirviéndose	otro	vodsky.

—Era	un	loco,	Igor	—dijo	Vassiliboyd—,	esta	es	la	verdad.
—Puede	 que	 sí.	 Pero	 tenía	 ideas.	 Y	 no	 se	 las	 pasaba	 el	 ordenador,	 como	 a

nosotros	ahora.	Y	no	creo	que	exista	un	ordenador	que	se	dejara	fusilar	por	sus	ideas.
—Ay,	ay,	ay	—se	lamentó	Vassiliboyd,	 levantando	los	brazos	al	cielo—,	hoy	es

sábado	e	Igor	Dylaniev	tiene	su	crisis	de	Conciencia,	con	C	mayúscula.	¡Señor	de	los
rumbos,	protégelo!

—Cállate,	 John	—exclamó	 Igor,	 intentando	 levantarse	 y	 derramando	 la	 botella
sobre	el	tablero	de	mando—,	¡déjame	en	paz!

—¡Ya	sería	hora	de	que	dejaras	de	pensar	en	el	pasado,	Dylaniev!	¡Es	verdad	que
hemos	 creído	 en	 determinadas	 cosas!	 Todos	 hemos	 arriesgado	 la	 vida	 para
bombardear	 bases	 de	 misiles	 y	 satélites-espía	 en	 el	 espacio,	 para	 descubrir	 a
continuación	 que	 la	mitad	 de	 los	 nuestros	 eran	 infiltrados.	Hemos	 cantado	 bonitas
canciones,	y	nos	hemos	manifestado,	y	hemos	puesto	bombas	en	los	ordenadores,	y
hecho	 mucho	 jaleo,	 y	 el	 resultado	 ha	 sido:	 ¡tres	 guerras,	 una	 tras	 otra,	 dos	 mil
millones	de	muertos!	Y	ahora	solo	hay	hielo	en	la	Tierra,	Dylaniev,	ya	no	queda	nada
por	defender	y	lo	importante	es	¡estar	caliente,	vestir	cómodos	calzoncillos	de	oso	y
tener	 vodsky	 para	 estar	 contentos!	 Si	 no	 te	 gusta,	 no	 jodas	 a	 los	 demás,	 si	 sigues
teniendo	 remordimientos,	 hay	 cantidad	 de	 estaciones	 espaciales	 que	 buscan
taxistas…

—Estás	más	borracho	que	yo,	y	eres	 tan	cínico	como	siempre	—dijo	Dylaniev,
levantándose	dificultosamente—,	y	 te	metes	 conmigo	porque	 te	das	 casi	 tanto	 asco
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como	yo	me	doy	a	mí…,	¡y	basta	con	esa	maldita	música!
—A	mí	me	gusta	la	música	computerizada,	Igor	—dijo	Vassiliboyd,	levantándose,

amenazador—,	y	si	hoy	 tienes	el	día	nostálgico,	 ¡vete	al	archivo	cinematográfico	y
contempla	alguno	de	aquellos	bonitos	films	pacifistas	de	los	años	80,	o	vete	a	cantar
We	shall	overcome	con	tu	balalaika!

—¡Que	 te	 den	 por	 culo	 —gritó	 Igor—,	 que	 os	 den	 por	 culo	 a	 ti	 y	 a	 tus
ordenadores	rock	y	a	los	espectáculos	de	a	bordo	y	la	piscina	y	la	ruleta	y	toda	esta
barraca	voladora	iluminada	con	lámparas	antiguas,	cuando	la	mitad	de	la	humanidad
está	a	oscuras!

—Estoy	harto	de	ti,	Igor	—dijo	John.
Se	enfrentaron	un	 instante	y	 luego	 se	 enzarzaron	en	una	bonita	pelea,	 entre	 los

gritos	de	terror	de	la	adhara.	El	piloto	automático	indicó	«turbulencia	tripulación»	al
ordenador	central.

CALALBAKRAB:	UNA	PROFECÍA	PARA	SU	VENENOSA	MAJESTAD

La	galería	de	la	astronave	tenía	el	techo	transparente.	Entre	los	estucos	dorados	y
las	 columnas	 de	 mármol,	 el	 espacio	 refulgente	 de	 estrellas	 era	 el	 brocado	 más
precioso.	Por	este	fabuloso	pasillo	el	rey	Sadalmelik	Temugin	Akrab	avanzaba	en	su
litera	de	oro,	botín	de	guerra,	llevado	por	doce	hombres.	Todo	el	pequeño	ejército	de
la	 astronave	 le	 esperaba	 alineado	 en	 la	 Sala	 Real.	 Ciento	 treinta	 guerreros	 con	 las
lanzas	 láser	 enhiestas,	 y	 cuarenta	 centauros	 sobre	 los	 Pegasus,	 perfeccionadísimos
caballos	mecánicos	capaces	de	correr	a	cien	kilómetros	por	hora,	y	de	saltar	vastos
cráteres.

El	Rey	Akrab,	después	de	haber	descendido	de	 la	 litera,	ordenó	a	 todos	que	 se
fueran	 y	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 vasta	 sala	 llena	 de	 trofeos	 de	 guerra:	 había	momias,
estatuas,	 cuadros,	 saqueados	 de	 todos	 los	 museos	 del	 mundo.	 El	 resultado	 era	 un
tanto	confuso.	El	rey	Akrab	estaba	sentado	en	una	silla	imperial	napoleónica,	y	tenía
delante	por	mesa	un	holograma	de	Beerkhout.	A	sus	espaldas,	una	pared	en	 la	que
convivían	 dificultosamente	Velázquez,	Goya,	 Picasso,	 Trumbull,	 Hokusai,	 Chagall,
Caravaggio,	tres	autorretratos	de	mano	real,	Lichtenstein,	videojuegos,	alfombras	y	el
rótulo	 del	 Cordón	Gin	 de	 Times	 Square,	 trofeo	 de	 guerra	 del	 que	Akrab	 se	 sentía
especialmente	orgulloso,	además	de	centenares	de	cabezas	de	animales	disecados.

El	rey	cogió	un	puro	y	 lo	encendió	con	un	salero	de	Cellini	ronsonizado.	Fumó
acariciándose	 la	barba	 roja,	 luego	pulsó	un	botón	de	 la	pared.	Se	abrió	 la	pared	de
caoba	de	la	habitación,	y	apareció	una	deslumbrante	colección	de	joyas.	En	un	gran
panel,	dividido	en	dos	hemisferios	circulares,	brillaban	diamantes,	rubíes,	esmeraldas,
zafiros,	 de	 variados	 tamaños.	 El	 rey	 pasó	 delicadamente	 la	 mano	 por	 el	 panel.	 El
sonido	de	un	gong	interrumpió	su	apasionado	examen.	En	el	videófono	interior,	que
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sustituía	 con	 gusto	 audaz	 la	 cabeza	 de	 una	Venus	 griega,	 apareció	 una	 petición	 de
visita.

—¿Quién	molesta?	—preguntó	con	tono	solemne	Akrab.
—Soy	Alya	—contestó	una	voz	silbante—,	y	conmigo	está	el	adivino,	El	Dabih.

Tenemos	que	deciros	una	cosa	muy	importante,	Gran	Escorpión.
—Entra	—dijo	el	rey.
Los	dos	poderosos	consejeros	hicieron	su	aparición.	Alya	vestía	un	manto	de	piel

con	 manchas	 oscuras,	 y	 el	 adivino	 llevaba	 el	 uniforme	 negro	 y	 violeta	 de	 los
consejeros	parapsicológicos	ESP.

—Oh	Conquistador,	oh	Gran	Cazador	—inició	Alya—,	permanezca	tu	nombre	en
la	hutba,	arda	en	ti	la	infinita	sabiduría,	en	ti	todas	las	dotes	y	las	virtudes	y	en	ti	toda
sabia	perfección	genética,	en	ti	luminoso…

—Basta,	corta	—rugió	el	rey—,	ya	he	entendido	que	estáis	aquí	para	hablarme	de
un	problema.

—En	 tu	perfecta	 e	 inalcanzable…,	bueno,	 sí,	 así	 es.	Esos	pilotos	 amerorusos…
¡Hay	 que	 hacer	 algo!	 —dijo	 Alya—,	 siguen	 peleándose.	 Están	 borrachos	 de	 la
mañana	a	la	noche.	Por	la	noche	pasean	por	los	corredores	en	patines	y	alarman	a	los
guardias.	Arrojan	 los	 robots	a	 la	piscina.	Fuman	marihuana	en	 los	ascensores	y	 los
convierten	en	ascensores	alucinógenos.

—Son	jóvenes	—dijo	el	rey,	con	una	sonrisa.
El	adivino	asintió.
—¡Sí,	pero	hay	algo	más	grave!	¡Su…	agitación	no	es	fruto	de	la	alegría…	están

descontentos!	Hemos	grabado	 todas	sus	conversaciones…	nos	odian:	especialmente
ese	Dylaniev	recuerda	con	excesiva	frecuencia	su	pasado	de	rebelde…	se	emborracha
y	dice	que	detesta	trabajar	para	nosotros…,	ya	no	va	a	los	conciertos	vespertinos…

—Esto	es	más	grave	—dijo	el	rey,	pensativo.
—Y	hay	más…	esos	dos	pilotos	van	siempre	con	el	grupo	musical	las	Dzunum…

les	hemos	descubierto…,	ejem…,	fornicando	al	aire	libre,	fuera	de	la	astronave,	y	los
guardias	 tienen	que	 ir	a	 recogerles.	Su	ejemplo	podría	perjudicar	 la	disciplina	de	 la
tripulación;	aquí	hay	más	amerorusos.	¡Conviene	eliminarlos!

—Te	entiendo,	Alya	—dijo	el	rey—,	la	vitalidad	juvenil	es	una	bonita	cosa	en	la
publicidad	 de	 las	 bebidas.	 En	 los	 demás	 casos,	 estorba	 mucho.	 Pero	 no	 podemos
librarnos	de	ellos	así	como	así:	primero,	hemos	contratado	a	esos	pilotos,	porque	en
tanto	 que	 exrebeldes	 tienen	 un	 perfecto	 conocimiento	 de	 estas	 rutas.	 Segundo,	 los
amerorusos	han	presionado	para	participar	en	este	vuelo	y	poderlo	pregonar	ante	sus
súbditos:	 no	 creo	 que	 renuncien	 fácilmente	 a	 la	 noticia	 de	 que	 la	 nave	 que	 ha
descubierto	Tierra	dos	estaba	pilotada	por	sus	gloriosos	pilotos.

—¿Y	tercero?	—preguntó	Alya.
—Tercero:	¡como	es	lógico,	quiero	oír	lo	que	dice	mi	adivino!
El	adivino	se	inclinó	con	exagerada	cortesía.
—Anoche	—dijo—	busqué	 tu	 destino	 en	 las	 veinte	 cartas,	 en	 la	 telaraña	 de	 la
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epeira	 y	 en	 el	 humo	 de	 la	 gran	 Alkres,	 la	 rama	 sagrada.	 La	 respuesta	 ha	 sido	 la
siguiente:

Hacia	la	segunda	Tierra
vendrá	de	la	Tierra	de	dos	partes
sangre	de	sangre	lejana
la	cabeza	del	escorpión	será	aplastada
bajo	el	pie	del	águila
cuando	el	cielo	caiga	sobre	la	tierra.

El	rey	palideció.
—Me	parece	una	profecía	muy	venenosa,	adivino.	¿Qué	significa?
—Es	una	profecía	más	bien	oscura	—dijo	El	Dabih,	sin	alzar	la	mirada—.	Yo	la

interpreto	así:	en	este	viaje	hacia	 la	 segunda	Tierra,	el	nuevo	planeta,	vendrá	algún
enemigo	tuyo	de	la	tierra	de	las	dos	partes,	el	continente	americano	(así	es	llamado	en
los	viejos	textos),	alguien	de	una	raza	que	tú	has	combatido	y	matado.

—Los	americanos,	rey	—dijo	Alya—;	tú	destruíste	con	tus	misiles	Nueva	York,
en	 tu	Guerra	Santa:	ahora	son	nuestros	aliados,	pero	en	el	 fondo	de	su	corazón	nos
odian:	¡y	esos	dos	pilotos	llevan	sobre	el	casco	el	emblema	del	águila!

—¿La	profecía	quiere	decir	esto,	adivino?	—preguntó	el	rey.
—No	lo	sé.	Son	tantos	los	pueblos	que	han	jurado	vengarse	de	ti.	Yo	creo	que	te

amenaza	un	gran	peligro.	Pero	eso	no	sucederá	antes	de	que	el	cielo	caiga	sobre	 la
tierra.

—¿Es	 eso	 cierto,	 adivino?	 —dijo	 el	 rey,	 reanimado—.	 En	 tal	 caso,	 ¡esto	 no
sucederá	nunca!	¡Es	una	profecía	buena	para	mí!	¡El	cielo	nunca	caerá	sobre	la	tierra,
de	la	misma	manera	que	nunca	caerá	mi	potencia!

—Pero	aun	así	debes	ser	prudente	—susurró	a	su	oído	Alya—,	en	cualquier	caso
esos	americanos	son	una	amenaza	para	ti…

—Sí	—dijo	Akrab,	con	una	sonrisa	cruel—,	pero	debemos	ser	astutos.	Querido
Alya,	hay	un	proverbio	árabe	que	dice:	 la	 liebre	cortada	en	dos	no	corre	dos	veces
más	veloz.	¿Me	entiendes?

—Sí	—contestó	Alya,	 con	 un	 brillo	 triunfal	 en	 los	 ojos—;	 su	Majestad	 quiere
decir,	en	su	infinita	y	luminosa	Perfidia,	que	bastará	con	eliminar	a	uno	de	ellos,	el
más	vivaz.	El	otro	seguramente	se	calmará,	y	nosotros	podremos	mantener	los	pactos
con	los	amerorusos.	¡Voy	a	cumplirlo	inmediatamente!

—Calma,	calma	—dijo	el	rey—,	¡cuánta	prisa!	Alya,	mi	viscoso	consejero,	y	tú,
mi	tan	sincero	como	hostil	adivino,	no	pensemos	ahora	en	estas	cosas.	Pensemos	en
cosas	hermosas…	en	las	riquezas	del	arte.	¿Habéis	visto	alguna	vez	esta	colección	de
cuadros?	Vamos,	Alya,	no	titubees,	el	vino	y	los	cuadros	no	gustan	al	Corán,	pero	me
gustan	a	mí.

Alya	abrió	los	brazos	en	un	gesto	de	exagerada	admiración.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—Maravillosos:	 ¿quiénes	 son	 estos	 pintores?	 —preguntó,	 señalando	 algunos
cuadros.

—Mantegna	y	Poussin.	Dos	grandes	pintores	de	ruinas	—dijo	el	rey—,	a	mí	me
gustan	las	piedras	de	las	ruinas.	En	las	ruinas	está	la	fuerza,	la	guerra,	la	continuidad
de	la	historia	y	su	ley.	Mirad	estas	enormes	piedras;	es	un	cuadro	que	encargué	a	un
pintor	de	corte,	cuando	combatía	en	Sudamérica:	es	una	ciudad	peruana,	no	recuerdo
su	nombre.	Piedras	enormes,	 imponentes:	grande	es	 la	gloria	del	que	 las	construyó,
pero	mayor	todavía	la	del	que	las	derribó.	Para	la	historia,	una	fortaleza	conquistada
es	más	importante	que	una	fortaleza	que	ha	resistido.	Y	lo	mismo	ocurre	con	un	país,
un	continente,	un	planeta.

—Es	cierto	—dijo	Alya—,	es	cierto,	gran	rey.
—Pero	el	universo	—dijo	El	Dabih—	no	puede	ser	conquistado.	Su	misterio	se

curva	y	escapa	en	el	espacio	y	en	el	 tiempo.	Hace	años	soñábamos	quién	sabe	qué
planetas,	ahora	sabemos	que	tal	vez	nunca	saldremos	de	nuestra	galaxia.	El	cielo	es
demasiado	grande	para	nosotros.

El	rey	rio	despectivamente.
—¿Estás	seguro,	El	Dabih?
Recorrió	apresuradamente	la	sala,	hasta	la	pared	de	caoba,	y	abrió	el	panel	de	los

diamantes.
—Mira,	adivino	—dijo—,	¡el	cielo	está	aquí!	Aquí,	delante	de	ti.
Alya	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¡Por	Allah!	¡La	Lluvia	de	Gemas!	¡Sabía	que	existía,	pero	nunca	la	había	visto!
—Desde	hace	tres	siglos	—dijo	el	rey—,	desde	que	mi	familia	inició	su	fortuna

económica	 con	 el	 petróleo,	 se	 dedicó	 a	 coleccionar	 gemas.	 Existe	 la	 gema
correspondiente	 a	 cada	 estrella	 catalogada	 en	 el	 universo.	 Vedlas:	 Alnasi	 es	 este
diamante,	este	rubí	es	mi	Calalbakrab,	ahí	están	Alazeel,	Alaraph,	Almuredin,	Deneb
el	Okab,	tu	estrella,	Alya,	Cebalrai,	la	estrella	de	mis	guerreros,	y	Mirzam,	y	Alnabor.
Este	es	el	cielo	que	ningún	astrónomo,	ni	Al	Battani	ni	Al	Sufi,	ha	conseguido	nunca
ver.	Me	decís	que	el	universo	es	grande,	que	nunca	podré	tener	un	diamante	por	cada
estrella,	que	solo	en	nuestra	galaxia	hay	cien	mil	millones.	¡Es	posible!	Pero	aquí,	en
la	 Tierra,	 este	 es	 el	 mayor	 cielo.	 Todos	 renunciarían	 a	 las	 estrellas	 para	 poseerlo:
puede	 comprar	 cualquier	 cosa,	 corromper,	 destruir:	 su	 poder	 es	 tal,	 que	 puede	 dar
miedo,	 mucho	 más	 que	 un	 cielo	 tempestuoso	 encima	 de	 nosotros…	 pregúntaselo,
Alya,	 a	 quien	 sea.	 El	 hombre	 es	 el	 único	 habitante	 del	 universo.	 Y,	 por	 la	misma
razón,	 el	 hombre	más	 rico	 es	 el	 amo	 del	 universo.	 En	 efecto,	 ¿qué	 hay	 que	 él	 no
pueda	conquistar	o	comprar?

Se	 interrumpió.	 Una	 explosión	 había	 sacudido	 la	 nave,	 haciendo	 temblar	 las
grandes	arañas	de	la	sala.
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ORDEN	Y	DISCIPLINA
(A	BORDO	DE	LA	ZUIKAKU).

En	 la	 cubierta	 central	 de	 la	 Zuikaku,	 es	 decir,	 sobre	 la	mesa	 del	 comedor,	 estaban
alineados	 en	 posición	 de	 firmes	 los	 soldados	 grises.	 El	 general	 Yamamoto	 los
examinaba	atentamente,	uno	por	uno.

—¡Descanso!	—ordenó,	 al	 término	 de	 la	 inspección—.	 ¡Un	 paso	 al	 frente	 los
soldados	GoSub,	Radian,	Degree,	Log,	Beep	Off,	Beep	On,	Pause	y	Cursor!

Los	ocho	ratoncillos	dieron	un	paso	al	frente.
—¡Soldados!	 —gritó	 Yamamoto	 repiqueteando	 sobre	 el	 micrófono	 en	 Mickey

Morse—,	 ¡no	estoy	nada	 satisfecho	de	 la	disciplina	que	existe	a	bordo!	En	 la	nave
enemiga	de	los	 jeques	ha	habido	un	atentado	terrorista,	 la	nave	enemiga	sineuropea
está	 plagada	 de	 averías:	 pero	 la	 ventaja	 que	 de	 ahí	 se	 deriva	 se	 ve	 amenazada	 por
graves	episodios	que	pueden	perjudicar	el	buen	éxito	de	nuestra	misión.	Y	por	dicho
motivo	hoy,	en	mi	calidad	de	comandante	del	tribunal	militar	de	esta	nave,	¡castigaré
severamente	estos	actos	de	indisciplina!	¡Lleváis	los	gloriosos	nombres	de	las	teclas
de	los	calculadores:	y	como	un	calculador,	como	un	solo	hombre,	mejor	dicho,	como
un	solo	ratón,	tenéis	que	funcionar!	¡Iniciemos	el	proceso!	¡Soldado	gris	GoSub!

Un	ratón	asustado	se	llevó	la	cola	a	la	cabeza	en	señal	de	saludo.
—¡Soldado	GoSub!	Es	acusado	de	haber	dejado	el	puesto	de	guardia	durante	más

de	tres	minutos,	para	irse	a	curiosear	por	la	zona	del	soldado	Using.	¿Qué	puede	decir
en	su	descargo?

—Using	—pateó	GoSub—	arde	mientras	inspecciona	motores.	Yo	corro	y	pruebo
si	meo	encima	le	apago.

—¡Ridículo!	 Ha	 fallado	 dos	 veces.	 El	 soldado	 Using	 ha	muerto	 igualmente,	 y
usted	ha	dejado	abandonado	el	puesto	de	guardia.	Le	condeno	a	tres	días	de	jaula	de
castigo.

—A	sus	órdenes	—dijo	GoSub,	y	se	reincorporó	a	la	hilera.
—¡Soldado	gris	Radian!	Se	le	acusa	de	haber	lanzado	un	alarido	con	insultos	para

el	general	Harada.
—General	—dijo	Radian—,	aplastado	por	bota	mi	compañero	List,	y	pisada	mi

pata	derecha.	Dolor	hacer	gritar.
—Jamás	ningún	soldado	japonés	se	ha	quejado	porque	alguien	le	pisara	un	pie	—

gritó	 Yamamoto—.	 ¡Es	 ridículo!	 En	 cuanto	 al	 soldado	 List,	 ha	 muerto	 porque	 no
llevaba	 casco,	 como	 ordena	 el	 reglamento.	 También	 para	 usted	 tres	 días	 de	 jaula.
¡Adelante	el	soldado	Degree!

Dio	un	paso	al	frete	un	ratón	con	el	pelo	un	poco	más	largo.
—¡Soldado	Degree!	Se	le	acusa:	uno,	de	haberse	dejado	pillar	por	mí	dos	veces

con	el	pelo	largo	y,	pese	a	mi	orden	precisa,	no	habérselo	cortado	todavía.	¡Dos!,	de
haber	 proferido,	 después	 de	 la	muerte	 de	 los	 dos	 ratones	 en	 cuestión,	 la	 siguiente
frase:	 aquí	nos	aplastan	vivos	y	después	nos	castigan.	 ¿Confirma	haber	dicho	estas
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palabras?
—¡He	dicho	sí	—dijo	Degree—,	y	querer	saber	qué	maldito	espía	informar!
Un	murmullo	ratonil	ultrasónico	recorrió	la	astronave.
—¡Silencio!	 No	 permito	 que	 se	 llame	 espía	 a	 quien	 me	 indica	 con	 razón	 las

desviaciones	de	la	disciplina.	¡Por	esta	declaración	subversiva,	 le	condeno	a	muerte
con	cocacoliminación!

Un	murmullo	ratonil	ultrasónico	recorrió	por	segunda	vez	la	astronave.
—¡Cállense!	Y	 ahora,	 un	 paso	 al	 frente	 los	 soldados	Log,	Beep	On,	Beep	Off,

Pause	y	Cursor.
Cinco	ratones	avanzaron	con	la	cola	baja.
—Se	 les	 acusa	 de	 lo	 siguiente:	 en	misión	 de	 exploración	 en	 la	 despensa	 de	 la

astronave	 para	 descubrir	 una	 avería	 en	 la	 instalación	 térmica,	 se	 apoderaron	 de	 un
fragmento	de	queso	natural	de	seis	gramos	de	peso	de	marca	emmenthal	 suzuki.	A
continuación	 salían	 de	 la	 astronave	 para	 realizar	 un	 picnic	 espacial	 con	 este	 bien
propiedad	del	ejército	y	se	abalanzaban	sobre	él	con	dientes	y	mandíbulas,	en	varias
acciones	ejecutivas	de	la	misma	intención	criminal,	hasta	no	dejar	nada.	¿Qué	pueden
decir	en	su	descargo?

—Estábamos	en	ayunas	—dijo	Beep	On—,	en	ayunas	desde	hacía	dos	días.
—¡Excusa	 ridicula!	 —gritó	 el	 general—,	 todos	 saben	 que	 los	 ratones	 pueden

ayunar	 hasta	 siete	 días.	 ¡Por	 este	 delito	 les	 condeno	 también	 a	 ser	 cocacolados	 a
muerte!

—¡Es	una	injusticia!	—pataleó	fuerte	Beep	Off.
—¡Llévenselos!	—gritó	furibundo	Yamamoto—.	¡Esto	es	una	insubordinación!
Los	demás	ratones	cogieron	por	la	cola	a	los	prisioneros	echados	sobre	su	espalda

y	los	arrastraron	fuera.
El	 general	 Yamamoto	 se	 quedó	 solo	 examinando	 los	 planos	 miniaturizados	 de

vuelo	 con	 las	 gafas	 telescópicas.	 Inmediatamente	 después	 entró	 Harada,	 con	 dos
dedales	en	la	mano.	Llevaba	la	cabeza	completamente	vendada.

—¿Quieres	un	poco	de	concentrado	de	té,	Yama?	—preguntó.
—No.	Pero	¿qué	has	hecho?	¿Más	cabezazos?
—No	consigo	acostumbrarme	a	las	dimensiones	de	esta	nave,	Yama.	Me	golpeo

con	todo.	¿Cómo	ha	ido	hoy	con	la	tropa?
—¡Mal!	—protestó	Yamamoto—.	¡He	tenido	que	eliminar	ocho	soldados!
—Más	cuatro	perdidos	por	accidentes,	suman	doce.	¿No	podrías	ser	un	poco	más

indulgente,	Yama?
—¡Indulgente!	—dijo	despreciativamente	Yamamoto—,	¡cuando	en	una	nave	se

advierten	 las	 primeras	 señales	 de	 insubordinación,	 hay	 que	 intervenir
inmediatamente,	con	dureza!	Se	comienza	por	no	cortarse	el	pelo	y	se	acaba	con	el
amotinamiento.

—Pero	vamos,	Yama;	¿qué	quieres	que	hagan	cincuenta	animalitos	ante	nuestras
pistolas?
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—¡El	ratus	norvegicus	es	mucho	más	astuto	de	lo	que	piensas!	—dijo	Yamamoto
—,	hay	que	estar	muy	atento.

—Tienes	razón	—dijo	Harada.
—¿Ahora	me	das	la	razón?
—Sí,	después	de	haber	visto	tu	casco	—dijo	Harada.
—¿Qué	le	pasa	a	mi	casco?	—preguntó	Yamamoto.
Se	lo	quitó	de	la	cabeza	y	apretó	los	dientes	con	rabia.	Llevaba	escrito:	General

Yamamoto	es	estúpido	como	cien	mil	gatos.
Los	ratones	condenados	estaban	esperando	su	última	hora	en	la	jaula.
—Por	 qué,	 por	 qué	 —se	 lamentó	 Beep	 On—,	 pequeño	 paseo	 espacial,	 gran

problema.
—Destino	nosotros	 ratones	—dijo	Degree—.	Siempre	vivir	 bajo	 tierra,	 siempre

robar,	nunca	poder	salir	fuera.	Ratón	vida	sufrir.
—¿Quién	dado	nosotros	destino	cruel,	 siempre	vivir	bajo	 tierra,	nunca	salir?	—

preguntó	Beep	Off.
—Yo	creo	—dijo	Log—	todo	explicado	por	historia	china	primer	ratón	y	primer

conejo.

POR	QUÉ	LOS	RATONES	VIVEN	BAJO	TIERRA

Después	de	que	el	Cielo	y	la	Tierra	fueran	separados	y	el	Mundo	comenzara	a	existir,
el	primero	de	 los	doce	emperadores	del	Cielo,	que	reinara	durante	18	000	años	(en
aquellos	 tiempos	 las	 elecciones	 eran	 muy	 raras)	 llamó	 al	 Fabricante	 de	 animales,
Kkienn	Zoou,	y	le	dijo:

—Espabílate.	¡Quiero	que	me	llenes	la	Tierra	de	animales!	Utiliza	lo	que	quieras,
escamas	 y	 aletas,	 picos	 y	 corazas,	 alas	 y	 cuernos,	 antenas,	 pelos	 y	 hocicos,	 utiliza
toda	 la	 caja	de	colores,	haz	narices	 largas,	ojos	 redondos,	bosques	de	patitas,	 colas
prensiles,	 hazles	 nadar,	 volar,	 berrear,	 chapotear,	 emigrar,	 pinchar,	 hozar,	 espulgar,
rugir,	mimetizar,	empollar,	graznar,	piar,	roer,	comer	bayas,	plancton	y	kitkrat,	hazlos
enormes	o	minúsculos,	simpáticos	o	repelentes,	haz	lo	que	quieras,	pero	haz	muchos.
Quiero	que	después	el	hombre	diga:	¡Dios,	qué	prodigio	la	naturaleza!

El	Fabricante	de	animales	se	encerró	en	su	cabaña	de	madera	con	un	poco	de	té	y
unos	 libros	de	genética	y	 comenzó	a	dibujar,	 y	 armar	modelitos	y	 encajar	piezas	y
hacer	cálculos,	hasta	que	terminó	y	al	cabo	de	una	semana	la	Tierra	estaba	llena	de
maullidos	 y	 gruñidos	 y	 zumbidos	 y	 aleteos	 y	 picaduras	 de	 insectos	 y	 pescadores
furtivos	 e	 insecticidas	 y	 exposiciones	 de	 gatos	 y	 laceros	 y	 quesitos	 y	 malaria	 y
guisado	de	cabrito.

El	Emperador	del	Cielo	hizo	una	visita	 a	 la	Tierra	y	quedó	bastante	 satisfecho:
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tiró	de	la	nariz	al	elefante	y	dijo	que	era	una	excelente	solución;	admiró	el	sistema	de
propulsión	de	las	medusas	y	controló	personalmente	si	era	cierto	que	el	jaguar	corre	a
ciento	 veinte	 kilómetros	 por	 hora.	 Bien,	 bien,	 decía	 risueño.	 Hizo	 que	 le
proporcionaran	 un	 microscopio	 y	 dijo	 que	 los	 virus	 no	 estaban	 mal,	 había	 una
considerable	 variedad	de	 ellos	 y,	 aunque	 fueran	un	poco	 feos,	 nadie	 los	 veía.	Hizo
bajar	un	poco	el	volumen	del	 zumbido	de	 los	coleópteros	y	dijo:	«Más	poríferos	y
menos	platelmintos».	En	cuanto	al	resto,	criticó	un	poco	al	ornitorrinco,	dijo	que	el
Fabricante	 hacía	 bien	 en	 no	 desperdiciar	 nada,	 pero	 que	 se	 veía	 clarísimo	 que	 se
trataba	de	algo	hecho	con	retales.	Dijo	también	que	los	lémures	eran	un	poco	tristes,	y
valía	más	ponerlos	en	bosques	donde	se	vieran	poco,	en	países	poco	habitados	 tipo
Australia.	 Para	 acabar	 se	 entusiasmó	 con	 los	 dinosaurios:	 grandes,	 robustos,	 dijo,
aguantarán	muchísimo.

Y	se	notaba	que	se	había	extasiado	mientras	hojeaba	el	catálogo	de	las	mariposas
y	de	los	colibríes,	y	se	puso	a	reír	como	un	loco	cuando	le	mostraron	el	tucán	y	sobre
todo	 el	 león	marino.	 Así	 que	 el	 Emperador	 del	 Cielo,	 satisfecho	 por	 completo,	 se
disponía	a	regresar	a	su	palacio	con	los	primeros	huevos	frescos	(de	lo	que	se	deduce
que	la	gallina	fue	antes	que	el	huevo)	cuando	vio	en	un	prado	dos	parejas	de	animales
peludos	y	con	dientes	hacia	fuera	que	jugaban	entre	sí.

—¿Qué	son?	—preguntó	a	Kkienn	Zoou.
—Emperador:	 los	que	 tienen	 la	 cola	 larga	y	delgada	 son	 ratones,	 los	de	 la	 cola

corta,	conejos.
Tenéis	que	saber,	en	efecto,	que	en	aquel	tiempo	los	ratones	y	los	conejos	tenían

las	orejas	iguales,	muy	pequeñas,	y	se	parecían	mucho.
—Bien,	bien	—dijo	el	Emperador	del	Cielo.
Pero	justo	en	aquel	momento	pasó	por	allí	la	Emperatriz	del	Cielo,	su	consorte.	Y

el	 Emperador,	 a	 quien	 le	 encantaba	 darse	 importancia	 en	 su	 presencia,	 hinchó	 el
pecho	y	le	dijo	a	Kkienn:

—¡Bonitos,	 así,	 pero	 se	 parecen	 demasiado!	 ¡Diferencíalos,	 diferencíalos!
¡Clases,	subclases,	familias,	géneros!	Hazlos	distintos	entre	sí.	Cuantos	más	animales
haya,	 más	 dirán	 que	 la	 creación	 es	 obra	 de	 una	 mente	 superior.	 ¡No	 ahorremos
modelos,	manos	a	la	obra!

Después	de	 lo	cual,	ufano,	se	acercó	a	su	señora	que,	con	un	besito	celestial,	 le
susurró:

—Querido,	pero	¡qué	autoritario	eres!
El	 pobre	 Kkienn	 estaba	 muerto	 de	 cansancio,	 y	 todavía	 le	 quedaban	 muchos

trabajos	de	acabado,	como	poner	aletas	a	los	peces,	intentar	hacer	volar	a	la	gallina,
que	no	le	había	salido	bien,	y	colocarle	pies	a	 la	foca.	Pero,	a	pesar	suyo,	 tuvo	que
obedecer	y	realizar	también	aquel	trabajo	extra.	Se	fue	al	campo	y	dijo:

—Amigos,	tengo	que	introducir	una	modificación.	Colocaré	a	una	de	las	parejas
unas	hermosas,	largas	y	peludas	orejas.

—A	nosotros	no	—dijeron	los	ratones—,	con	las	orejas	largas	seremos	demasiado
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grotescos.
—Nosotros	 tampoco	—dijeron	 los	 conejos—,	 ¿por	 qué	 precisamente	 nosotros?

¡Estamos	bien	así!
—¡Vamos!	—dijo	Kkienn—.	No	puedo	 perder	 el	 tiempo.	Decidios	 o	 lo	 echo	 a

suertes.
Entonces	 los	 ratones	 se	 abalanzaron	 sobre	 los	 conejos	 y	 les	 empujaron	 a

mordiscos	ante	el	Fabricante.
—Vamos,	compañeros	—decían	riendo—,	¡cargad	vosotros	con	los	orejones!
—¡Ay,	 ay!	 —dijeron	 los	 mansos	 conejos—,	 no	 nos	 mordáis.	 ¡De	 acuerdo,	 de

acuerdo!
El	Fabricante	cogió	las	orejas	de	los	conejos	y	tiró	de	ellas	hasta	que	fueron	tan

bonitas,	largas	y	peludas	como	quería.
—¡Uy!	 —gritaron	 inmediatamente	 los	 ratones—,	 ¡qué	 feos	 sois!	 ¡Uy,	 qué

orejones!	¿Por	qué	no	probáis	a	moverlas?,	tal	vez	podáis	volar.	¡Ja,	ja,	ja!
Los	pacíficos	conejos	se	contemplaron	en	el	agua	del	lago	y	comenzaron	a	llorar

de	vergüenza.
—Oh,	qué	triste	suerte	nos	ha	tocado	—dijeron—,	qué	ridículos	somos.
Aquella	noche,	mientras	los	ratones	correteaban	y	los	conejos	se	habían	ocultado

en	la	madriguera	por	vergüenza,	cayó	un	temporal.	Pero	no	un	temporal	cualquiera,
un	temporal	de	los	que	había	al	comienzo	del	mundo,	que	parecía	el	fin	del	mundo.
Volcanes	 que	 eructaban,	 ríos	 que	 se	 desbordaban,	montañas	 que	 se	 paseaban.	Y	 se
abrió	en	el	prado	una	gran	falla,	derrumbándose	bajo	las	patas	de	los	ratones	y	de	los
conejos,	que	se	agarraron	con	las	uñas	a	la	hierba,	al	borde	del	abismo.

—¡Socorro,	socorro!	—gritaban—.	¡Kkienn,	sálvanos!	¡Estamos	a	punto	de	caer!
El	Fabricante	salió	de	su	casa	todavía	con	un	trozo	de	merluza	en	la	mano	y,	en	la

oscuridad,	se	dirigió	hacia	el	precipicio.
—¿Dónde	estáis?	¿Dónde	estáis?	—gritaba	en	medio	de	la	tempestad.
—Aquí,	aquí	—contestaban	los	ratones	y	los	conejos	ya	extenuados.
Y	Kkienn	llegó	al	borde	del	precipicio.	Estiró	la	mano	y	cogió	sin	problemas	por

las	largas	orejas	a	los	conejos,	poniéndolos	a	salvo.	Luego	intentó	coger	a	los	ratones,
pero	su	cabecita	era	pequeña,	húmeda	y	viscosa,	la	mano	resbalaba	y	no	tenían	largas
orejas	por	donde	cogerlos.

—¡Socorro,	socorro!	—siguieron	gritando	durante	un	rato	los	ratones.
Y	luego	cayeron.
—¿Habéis	visto?	—dijo	Kkienn—,	vosotros	que	os	reíais	del	pacífico	conejo	por

la	longitud	de	sus	orejas,	ahora	viviréis	bajo	tierra,	en	las	bodegas	y	en	las	cloacas,	y
el	hombre	os	odiará	y	os	exterminará	y	os	dará	caza	y	la	mujer	chillará	y	se	subirá	a
la	 silla	 solo	con	veros.	Los	conejos,	 en	cambio,	 serán	mantenidos,	vivirán	al	 sol,	y
comerán	zanahorias	y	caerán	simpáticos	a	todo	el	mundo.

—Sí	—dijo	una	voz	desde	el	abismo—,	pero	nadie	hará	guisos	con	nosotros.
—Callaos	—gritó	enfadado	Kkienn	Zoou.
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Luego	volvió	a	casa,	montó	las	últimas	aletas,	y	estaba	tan	cansado	que	por	error
le	colocó	una	a	 la	 foca.	 Intentó	modificar	a	 la	gallina	 sin	conseguirlo,	hasta	que	se
enfadó	y	la	arrojó	contra	la	pared	gritando:

—¿Quieres	volar	o	no?
Y	la	gallina	se	golpeó	la	cabeza,	después	de	lo	cual	Kkienn	Zoou	se	durmió.
Por	 esta	 razón,	 a	 partir	 de	 entonces,	 los	 ratones	 viven	bajo	 el	 suelo,	 la	 foca	 no

tiene	pies,	y	las	gallinas	son	estúpidas.

PARÍS	-	SEÑORAS	Y	SEÑORES,	LA	TELE

—Señoras	y	señores,	aquí	Bob	«Borges».	Buongiorno	III	del	Canal	Único	que	os	da
la	 bienvenida	 a	 Todas	 son	 hermosas,	 el	 programa	 que	 os	 ofrece	 la	 leche	 sintética
Galactol,	la	leche	de	los	niños	prodigio.	La	mamá	de	hoy	es	Ferdinanda	Kook,	mamá
de	 Leonardus	 Kook,	 el	 científico	 de	 la	 Federación	 embarcado	 en	 un	 vuelo
peligrosísimo	 hacia	 un	 destino	 misterioso	 en	 el	 cosmos.	 ¡Buenos	 días,	 mamá
Fernanda!

—Buenos	días,	Bob.
—Mire	a	la	cámara,	mamá	Kook.	Los	telespectadores	están	ansiosos	por	saberlo

todo	 acerca	 de	 su	 hijo.	 ¡Díganos	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 habló	 con	 él!
¡Volveremos	a	oírnos	dentro	de	veinte	segundos!

Publicidad

—Mamá,	¿qué	es	una	vaca?
—Era	un	animal	preglacial	que	hacía	la	leche,	hijo.	¡Pero	ahora	hay	Galactol,	la	leche
bactérica	sintética	de	auténtico	moho	suizo	fabricado	por	los	mejores	biotécnicos	de
la	Procter	and	Gamble!(encuadre	de	cien	técnicos	vestidos	de	blanco,	con	una	esquila
alpina	al	cuello,	en	un	prado	sintético).
Coro	y	músico:	«¡Nosotros	somos	tus	vacas!,	(campanilleo).	Ven	a	jugar	con	nosotros
en	 los	 prados	 Galactol.	 ¡Gana	 una	 semana	 en	 el	 parque	montañés	 subterráneo	 del
Stelvio,	Italia,	con	el	gran	concurso	Galactol!».

Mamá	Kook:
—Hace	dos	días	 tuve	una	conexión	con	mi	hijo.	Está	bien,	y	ha	engordado	dos

kilos.
—¡Bien!	¿Y	le	dijo	adónde	se	dirigen?
—No.	Ni	siquiera	él	sabe	exactamente	adónde	van.
—¡No	 lo	 sabe!	 Como	 ven,	 hemos	 aplicado	 a	 la	 señora	 Kook	 un	 casco	 de	 la
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verdad.	Por	tanto,	no	puede	decir	mentiras,	ni	siquiera	ella	sabe	adónde	se	dirige	la
misión	misteriosa.	Diga,	mamá,	¿recuerda	el	primer	vuelo	de	Leonardus?

—Sí.	Tenía	diez	años.	Le	 llevamos	a	un	crucero	espacial	 lunar,	cuatro	días.	No
estaba	contento.	Decía	que	no	había	 tiempo	para	ver	nada.	Sabe,	era	un	viaje	de	 la
empresa,	éramos	pobres.	Nos	detuvimos	en	la	luna	unos	pocos	minutos,	luego	el	guía
gritó:	 «Vamos,	 suban	 todos,	 vayamos	 a	 ver	 los	 satélites	 artificiales».	 Leonardus
protestó	y	dijo:	«¡Algún	día	volveré	a	hacer	este	viaje	en	primera	clase!».

—¡Bien,	 bien!	 Y	 ahora,	 mamá	 Kook,	 una	 pregunta	 importante.	 Volveremos	 a
oírnos	dentro	de	pocos	instantes.

Publicidad

Escena:	un	oso	blanco	muerto,	en	el	suelo.	Tempestad	de	nieve.
Mujer:	«Vaya,	una	vez	más	a	pie.	Cuando	hemos	salido	estaba	perfectamente,	luego
el	habitual	cólico	de	cansancio	y	se	me	muere	exactamente	a	medio	viaje.	¿Y	ahora
qué	hago,	sola	en	medio	del	hielo?».
Hombre:	«¿Quiere,	señora?».
Mujer:	«¿Por	qué	no?	¡Pero	qué	trineo	tan	bonito!».
Hombre:	«Asientos	de	pelo,	nueva	estructura	de	muelles,	patines	de	acero	jupiterino
superfuerte;	y	no	solo	es	bonito:	¡también	es	veloz!	¡Es	Icebird,	de	la	Volkswagen!».
Ten	un	cálido	encuentro,	con	Icebird	(encuadre	de	los	dos	que	hacen	el	amor	debajo
de	las	pieles,	dentro	del	trineo	que	corre).

—Continuamos	 la	 entrevista.	 Veamos,	 mamá	 Kook,	 ¿Leonardus	 le	 ha	 hablado
alguna	vez	de	esta	misión?

—No.	¡Ay!	¡Ay!
—¡Mamá	 Kook	 ha	 mentido	 y	 el	 casco	 de	 la	 verdad	 le	 ha	 soltado	 una	 bonita

protesta	eléctrica!	Vamos,	señora,	conteste	la	verdad	o	subimos	el	voltaje.	Y	no	ponga
las	manos	en	el	casco,	me	tapa	la	pancarta	publicitaria.	Vamos,	señora	Kook,	¿qué	le
ha	contado	su	hijo	sobre	la	misión?

—Ha	dicho…	(sollozos)	mamá,	esta	vez	(sollozos)	¡se	trata	de	algo	grande!
—¡Una	 gran	 noticia,	 teleamigos!	 ¡Ya	 lo	 habéis	 oído!	 Aquí,	 desde	 Todas	 son

hermosas,	 Borges	 Bob,	 el	 noticiario-jockey	 que	 cada	 día	 os	 cuela	 una	 sorpresa	 en
casa,	tiene	también	hoy	una	noticia	sensacional	para	vosotros:	¡La	misión	misteriosa
es	ALGO	GRANDE!	¡Guau!	¡Recordad	que	esta	bomba	os	ha	sido	ofrecida	por	Bob
Borges,	y	por	 la	Procter	and	Gamble	que	os	 recuerda	 la	 leche	sintética	Galactol!	Y
recordad	 el	 concurso:	 ¿adónde	 se	 dirige	 el	 viaje	 misterioso	 de	 la	 Proteo?	 Enviad
vuestras	 postales	 indicando:	 1.	 Si	 llegarán;	 2.	Dónde	 llegarán;	 3.	Cuántos	 llegarán.
¡Mil	millones	de	premios	para	vosotros!	Y	 recordad	que,	 cerca	de	vuestro	emporio
gubernativo,	 están	 a	 la	 venta	 las	 camisetas	 y	 los	 posters	 de	 la	misión,	 además	 del
álbum	de	cromos	«Aventura	en	el	espacio»,	además	de…
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¡Clic!
Phildys	apagó	con	rabia	la	televisión.
—¡Esto	 ya	 es	 demasiado!	 —exclamó,	 empuñando	 el	 teléfono—.	 ¡Llamad	 a

Showspotshow!	¡En	seguida!
—Precisamente	el	ministro	está	viniendo	hacia	aquí	—le	contestaron.
—¡Qué	 asco!	 —dijo	 Phildys—.	 ¡Qué	 programa!	 ¡Nunca	 he	 visto	 nada	 tan

nauseabundo!
El	 general	 oyó	 junto	 a	 la	 puerta	 el	 ruido	 de	 unos	 pasos	 arrastrados.	Levantó	 la

cabeza.	Lanzó	 un	 grito.	En	 la	 puerta	 había	 aparecido	 un	 extraterrestre	monstruoso,
con	 cuatro	 brazos	 blandos	 y	 una	 trompa	 luminosa,	 que	 se	 desenrollaba	 en	 el	 aire
como	una	serpiente.

INFORME	SECRETO

Secretísimo	 1874/15.	 Del	 banco	 central	 datos	 a	 unidad	 Genius	 5	 operador	 Frank
Einstein.

Querido	 Frank:	 tal	 como	 pediste,	 hemos	 enviado	 un	 suplemento	 de	 memoria	 de
67	000	superunidades	MIPS	a	tu	ordenador.	Los	datos	se	refieren	a	la	hipótesis	de	la
presencia	de	otros	seres	inteligentes	en	el	universo	aparte	de	nosotros	dos,	además	de
todas	las	observaciones	de	OVNIS	registradas	hasta	el	momento	y	los	datos	sobre	los
dibujos	misteriosos	 de	 Inca	Nazca.	Me	 alegro	 de	 que	 tu	 ordenador	 esté	mejor.	 Sin
embargo,	 hemos	 analizado	 sus	 últimos	 electrodiodogramas	 y	 el	 diagnóstico	 es	 que
Genius	sigue	notablemente	alterado.	Pero	tengo	una	buena	(¿o	mala?),	noticia	para	ti.
Tampoco	 nuestros	 ordenadores	 han	 conseguido	 responder	 acerca	 del	 vector	 Van
Cram	y	la	fuente	de	energía	misteriosa.	Ni	el	Galileo	ITT,	ni	Hulk	Rockwell,	ni	Ringo
de	 la	Texas	 Instruments.	Todos	K.	O.	Este	asunto	es	 realmente	algo	 increíble.	Pero
apresúrate:	 aquí	 el	 clima	 político	 está	 incandescente.	Ya	 hay	 quien	 querría	 detener
vuestras	excavaciones	porque	dice	que	consumís	demasiada	energía.	Aguanta	firme,
¡y	cuidado	con	los	helados!

(P.	D.)	He	leído	en	Futuro	cibernético	tu	artículo	sobre	los	escritores	de	software.	Es
un	artículo	realmente	extraordinario,	especialmente	la	parte	en	la	que	echas	abajo	el
último	trabajo	package	de	los	chinos	definiéndolo	como	«un	programa	más	adecuado
para	una	lavadora	que	para	un	ordenador».	Me	ha	recordado	aquello	que	cantábamos
en	clase,	cuando	éramos	compañeros	de	mesa,	¿te	acuerdas?
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Soy	simpático,	soy	cretino	soy
un	ordenador	de	Pekín.

Adiós,	hasta	pronto,	Kep	Ferdydurke.

Jefe	Sección	I	Ordenadores	Centrales	Gubernativos.

LA	VENGANZA	DEL	MARCIANO

El	marciano	apuntó	la	trompa	sobre	Phildys	y	dijo:
—Ha	llegado	tu	hora,	terrestre.
Después	de	lo	cual	se	cogió	la	cabeza	con	las	manos	y	la	desenroscó.	Del	tronco,

asomó	la	cabeza	risueña	de	Pyk.
—¿Te	gusta	este	traje,	Phildys?	¡He	encargado	seiscientos	mil!
El	general,	recuperado	del	susto,	cogió	al	ministro	por	una	de	sus	numerosas	patas

y	lo	echó	al	suelo.	Estaba	fuera	de	sus	casillas.
—¡Otra	de	tus	payasadas,	Pyk!	¡Acabo	de	ver	tu	programa	de	la	tele!	La	mamá	de

Kook	 torturada	 en	 directo.	 ¡El	 interrogatorio	 con	 el	 casco	 de	 la	 verdad!	Ahora	 los
servicios	 secretos	 extranjeros	 ya	 pueden	 jubilarse:	 basta	 con	 que	 miren	 nuestra
televisión.	Y	nuestra	misión,	convertida	en	un	álbum	de	cromos…

—También	tenemos	el	muñeco	«Cu	piloto	loco»	—dijo	Pyk,	con	las	piernas	hacia
arriba,	intentando	levantarse—,	el	juego	«Descubre	el	planeta»	y	los	trajes	de	LeO	de
aluminio…

—¡Y	en	cambio	yo	quiero	un	secreto	absoluto,	lo	has	entendido!	¡Ese	planeta	es
algo	importante!	Es	la	última	esperanza	para	nosotros	de	dejar	de	vivir	en	el	frío,	de
salir	de	las	ciudades	subterráneas,	de	recuperar	el	sol…

—Conmovedor	 —sonrió	 Pyk—.	 Vamos,	 general,	 es	 inútil	 que	 interpretes	 la
comedia	del	buen	gobernante.	¿Crees	que	no	lo	sé?	Ya	os	habéis	repartido	todo	ese
planeta	como	un	pastel:	un	tercio	para	vosotros,	un	tercio	para	los	chinos,	un	tercio	a
subasta.	Aquí	tengo	las	fotocopias	de	los	contratos.

Phildys	palideció.
—¿Quieres	que	te	lo	lea,	general?	Tu	partido	ya	ha	firmado	la	venta	de	nueve	mil

millones	 de	 metros	 cúbicos	 de	 mar	 a	 los	 japoneses,	 con	 opción	 a	 la	 caza	 de
ballenas…	también	habéis	cedido	una	octava	parte	de	todas	las	tierras	emergidas…

—Un	 momento,	 querido	 marciano	—le	 interrumpió	 Phildys—,	 no	 te	 hagas	 el
inocente.	Tampoco	tu	partido	se	ha	quedado	de	brazos	cruzados:	ya	habéis	dado	a	los
árabes	la	opción	para	las	retransmisiones	televisivas	del	primer	campeonato	de	fútbol
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y	al	aire	libre	en	Tierra	dos…	bonita	estafa…	¡Me	gustaría	saber	cómo	conseguiréis
trasladar	allí	los	equipos	y	los	espectadores!

—El	 contrato	 no	 menciona	 el	 número	 de	 equipos,	 bastará	 con	 trasladar	 a
veintitrés	personas:	veintidós	jugadores,	y	un	espectador.

—Eres	muy	astuto,	Pyk,	pero	¡ve	con	cuidado!	Si	sus	periódicos	publican	estas
noticias,	 yo	 sacaré	 a	 relucir	 el	 escándalo	 de	 los	 robots	 electrónicos.	 Vaya	 historia,
treinta	mil	robots	disfrazados	de	viejecita	que	han	votado	por	vosotros.

—¡Ah,	y	vosotros	qué!	¡El	pasado	año	hicisteis	votar	electrónicamente	pulsando
un	 botón,	 y	 todos	 los	 que	 votaban	 por	 la	 oposición	 recibían	 una	 descarga	 de	 mil
voltios!

—No	era	mortal	—dijo	el	general—;	nosotros	no	somos	asesinos,	como	vuestros
videojuegos.

—¡Basta	ya,	Phildys!	—dijo	Pyk,	agitando	los	tentáculos—.	¿Tú	eres	el	que	te	las
das	de	pacifista?	¿Crees	que	no	sabemos	que	en	la	astronave	Proteo	hay	veinte	robots
guerreros	dirigidos	desde	tierra,	dispuestos	a	desembarcar	en	ese	planeta?

Phildys	acusó	el	golpe.
—Tienen…	una	misión	puramente	defensiva…	—balbuceó.
—¿Ah,	sí,	general?	¿Y	por	qué	no	se	lo	contaste	a	Fang	y	a	Kook?	¿Te	escuece,

verdad?	 ¿Y	 si	 yo	 contara	 en	 el	 parlamento	 que	 el	 pacífico	 general	 Phildys
desembarcará	 en	 Tierra	 dos	 con	 su	 ejército	 privado,	 para	 convertirlo	 en	 su	 reino
personal?

—Tú	no	harás	eso	—dijo	Phildys,	mirándole	con	odio.
—No	 lo	 haré	—sonrió	Pyk—	si	 de	 ahora	 en	 adelante	 eres	 algo	más	 razonable.

Saludos,	querido	«pacifista».
Y	dejó	a	Phildys,	espumeante	de	rabia.
El	 general	 dio	 unos	 cuantos	 puntapiés	 a	 la	 cabeza	 de	 marciano,	 blasfemó	 en

cincuenta	lenguas	espaciales	y	después	se	desplomó	exhausto	en	un	sillón.
—¡Llamarme	señor	de	la	guerra	a	mí!	—dijo	entre	dientes,	 ingiriendo	dos	dosis

de	tranquilizantes—.	¡A	mí!
Llamó	a	la	secretaria	por	el	videoteléfono.
—¡Señorita	Minnie!	Póngame	con	el	departamento	de	relaciones	con	la	prensa…,

¡señor	de	 la	 guerra	 a	mí!…	¿sí?	Departamento	de	 recomendaciones…	bien,	 anoten
este	 nombre…	 Bob	 Bongiorno,	 del	 canal	 único…	 quiero	 que	 sea	 trasladado	 esta
misma	noche,	corresponsal	extranjero	a	Saturno…	¡que	salga	dentro	de	pocas	horas!
¡Si	protesta,	corten!	¡No,	no	los	servicios!	¡La	cuenta	de	gastos!

CUZCO	-	RUINAS	Y	MISTERIOS
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Desde	la	tienda	plantada	sobre	la	montaña,	Fang	contemplaba	los	restos	de	la	ciudad
de	Cuzco.	Un	amasijo	de	ruinas,	que	las	excavaciones	mostraban	a	la	luz	del	día	y	la
nieve	volvía	 a	 cubrir	 de	noche.	Al	 igual	 que	 los	 españoles	y	 los	 terremotos	habían
destruido	la	ciudad	inca,	la	guerra	había	destruido	la	Cuzco	moderna.	Pero	¿qué	son
seiscientos	años	de	diferencia	en	el	largo	tiempo	de	la	muerte?,	pensaba	Fang.	¿Quién
distinguirá,	 bajo	 tierra,	 una	 vieja	 de	 un	 niño?	 Las	 ciudades	 destruidas	 se	 parecen:
Cuzco	 es	 Lo	Yang,	Nagasaki	 es	Varsovia.	Y	 así	 en	 estas	 ruinas	 se	mezclan	muros
incas	y	esqueletos	de	automóvil,	templos	del	sol	e	iglesias	cristianas.	Fang	sintió	un
escalofrío.	Varios	indios	avanzaban	por	el	sendero,	masticando	coca,	extenuados	por
el	cansancio.	Cantaban	sus	canciones	de	huayno,	caminando	hacia	la	música	rocksky
de	 la	 barraca	de	 abastecimientos.	Detrás	de	 ellos,	Einstein	 caminaba	 con	dificultad
sobre	la	nieve:	enteramente	cubierto	por	un	mono	peludo,	parecía	un	osezno.	El	chico
entró	en	la	tienda	completamente	aterido	y	puso	inmediatamente	a	hervir	un	helado
en	el	horno.

—Frío,	 ¿eh,	 Fang?	 —dijo—,	 y	 tendrías	 que	 haber	 visto	 lo	 que	 es	 en	 las
excavaciones.	¿Por	qué	no	viniste	hoy?

—Leí	Wen,	el	signo	del	relámpago	—dijo	el	chino—,	entró	en	mi	boca	y	fue	Li
Sao,	el	encuentro	del	dolor,	que	convirtió	mi	rostro	en	una	mueca	del	teatro	japonés
kabuki.	En	pocas	palabras,	me	duelen	las	muelas.

—Creía	que	 tu	mente	 iluminada	 te	situaba	por	encima	de	estas	cosas	—bromeó
Einstein—.	¿Por	qué	no	te	clavas	alguna	aguja?	Uno	de	vuestros	métodos	milenarios.
¿O	tal	vez	ahora	solo	las	utilizamos	nosotros	en	occidente?

—La	medicina	 tradicional	 china	—dijo	Fang—	fue	 recuperada	en	 torno	a	1950
por	 el	 partido	 comunista,	 que	 hizo	 enseñar	 en	 los	 hospitales	 y	 en	 las	 escuelas	 el
tratado	 de	 medicina	 interna	 del	 emperador	 amarillo	 Huang	 Ti.	 Desde	 entonces
medicina	tradicional	y	medicina	moderna	han	convivido	siempre	en	China.

—Comprendo	 —dijo	 Einstein—,	 vosotros	 conseguís	 que	 todo	 cuadre.	 Yin	 y
yang,	contraria	sunt	complementa…

—Y	el	viejo	Fang	y	el	joven	Einstein	—añadió	el	chino.
Einstein	no	contestó	y	se	puso	a	desenrollar	unos	mapas.
—¡Mira!	—dijo	de	repente—,	te	he	traído	el	gráfico	de	las	excavaciones	de	hoy.

El	ingeniero	jefe	dice	que	ahora	ya	hemos	sacado	a	la	luz	todo	lo	que	aparece	en	los
últimos	mapas.	No	es	mucho.	Hemos	trazado	un	perímetro	de	la	zona	donde	tendría
que	estar	la	fuente	de	energía.	El	«fuego»	misterioso	se	halla	cerca	de	donde	surgía	la
construcción	 inca	 llamada	 «Templo	 del	 sol».	 Encima	 están	 los	 restos	 de	 un
monasterio	 benedictino.	 Pero	 desde	 hace	 bastante	 tiempo	 ya	 no	 percibimos	 nuevas
descargas.	 Lo	 que	 esté	 debajo,	 si	 es	 que	 hay	 algo,	 parece	 oculto:	 diría	 incluso
protegido	 contra	 los	 observadores	 —dijo	 Einstein,	 mirando	 al	 chino—.	 De	 todos
modos,	seguramente	está	a	mucha	profundidad.	Tal	vez	en	una	cámara	subterránea.
Los	 indios	dicen	que	debajo	existen	 laberintos,	se	 llaman	chincanas.	Dicen	 también
que	el	que	intentó	entrar	en	ellos	no	salió	vivo.	Leyendas,	claro	está.	Pero	los	indios
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consideran	 ese	 punto	 huaca,	 sagrado,	 y	 no	 quieren	 excavar.	 Cada	 día	me	 doy	más
cuenta	de	que	existe	un	dato	misterioso,	que	sigue	escapándosenos,	Fang.	Pero	tal	vez
nos	hallemos	cerca	de	él…

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—dijo	el	chino.
—He	 tenido	 una	 sensación,	 Fang,	 contemplando	 estas	 excavaciones,	 y	 también

las	 de	 Pisac,	 donde	 está	 el	 observatorio	 solar,	 y	 aquel	 gran	 anfiteatro	 de	Kenko,	 y
sobre	 todo	 Machu	 Picchu,	 la	 ciudad	 sobre	 la	 montaña.	 Detrás	 de	 todas	 estas
construcciones	 hay	 un	 plano	 regulador	 muy	 preciso.	 El	 plano	 abarca	 la	 red	 de
carreteras,	 que	 es	 inmensa,	 los	 puentes,	 las	 aguas.	 La	 ciudad	 de	 Cuzco	 está	 en	 el
centro	 de	 todo.	 Desde	 su	 plaza	 mayor	 salen	 caminos	 hacia	 los	 cuatro	 puntos
cardinales	del	 imperio.	Todo	está	perfectamente	 relacionado,	 todo	parece	 estudiado
para	un	 fin,	 un	objetivo.	Pero	 ¿cuál?	 ¿Solo	 religioso?	 ¿Solo	de	 control	 social,	 solo
razones	de	defensa?	No	creo…

—¿Quieres	decir	que	también	a	ti	te	parece	que	esta	civilización	creía	tener	una
tarea	histórica?	¿Una	finalidad	oscura?

—Sí.	 Estos	 incas	 son	 un	 pueblo	 que	 no	 entiendo.	 Están	 gobernados	 por	 una
aristocracia	 restringidísima	y	poseen	una	organización	 social	y	 estatal	 refinadísima,
muy	solidaria.	Son	capaces	de	las	peores	crueldades,	de	sacrificios	humanos,	de	hacer
tambores	 con	 las	 pieles	 de	 los	 enemigos	 embalsamados,	 de	 sacrificar	 todos	 los
siervos	 del	 príncipe	 cuando	 este	 muere,	 y	 dejan	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 abiertas,
porque	 nadie	 roba	 o	 asalta.	 Cubren	 las	 paredes	 de	 oro	 y	 no	 tienen	 moneda	 ni
impuestos.	Poseen	una	técnica	agrícola	avanzadísima,	una	red	viaria	modernísima,	y
creen	 en	 los	 hechiceros.	 Son	 religiosos,	 pero	 sus	 dioses	 son	 los	 planetas,	 las	 fases
solares,	las	estrellas.	Son	un	poco	guerreros,	un	poco	ingenieros,	un	poco	sacerdotes.
Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 los	 soberanos	 incas	 solo	 se	 casan	 entre	 consanguíneos,
mantienen	 restringidísimo	 el	 círculo	 del	 poder,	 sus	 ritos	 secretos,	 como	 si
custodiaran…

—¿Un	misterio?	—dijo	Fang.
—Eso	mismo,	un	misterio	—dijo	Einstein,	pensativo—.	¿Tú	piensas	 lo	mismo?

¿Es	posible	que	sepas	algo	que	yo	no	sé?
—No	—dijo	Fang—;	pero	también	a	mí	me	sorprenden	estos	incas.	Al	releer	su

historia,	 hay	 tres	 cosas	 que	 me	 han	 sorprendido:	 Primero,	 como	 tú	 decías,	 esta
civilización	 parece	 tener	 una	 tarea	 histórica:	 se	 organiza	 de	manera	 perfecta,	 hace
fértil	 la	tierra,	crea	centros	de	almacenamiento	de	los	productos,	crea	una	red	viaria
enorme	 por	 la	 que	 lleva	 noticias	 corriendo	 desde	 Cuzco	 hasta	 cualquier	 punto	 del
imperio,	 mensajeros	 que	 se	 relevan,	 planifica	 el	 número	 de	 funcionarios	 y	 de
trabajadores,	construye	ciudades	en	las	montañas	y	fortalezas	colosales.	Después,	en
determinado	 momento	 de	 su	 historia,	 cede	 casi	 sin	 combatir	 ante	 la	 invasión
española.	Como	si	su	tarea	ya	estuviera	cumplida.	Como	si	ya	no	le	interesara	vivir,
ni	enfrentarse	con	la	nueva	civilización.	Se	corrompe	al	más	mínimo	contacto,	se	deja
matar.	El	segundo	punto	es	la	tenaz	voluntad	de	esa	civilización	en	mantener	secreta
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su	 historia.	 La	 ausencia	 de	 escritura,	 el	 miedo	 a	 la	 página	 escrita.	 Y	 además	 la
exclusiva	del	 clan	 inca,	 el	 ayllu,	 los	 cultos	 restringidos	como	 las	vírgenes	 sagradas
del	 Machu	 Picchu	 y	 los	 sacerdotes	 de	 estirpe	 real,	 los	 lilac	 Ymu.	 Todo	 para
«custodiar»	algo,	diríase,	y	este	algo	no	es	el	oro	que	encontraron	los	conquistadores.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Einstein—,	el	oro	no	tenía	para	los	incas	el	valor	que
tiene	para	nosotros.	Todas	las	paredes	y	los	edificios	estaban	cubiertos	de	oro,	pero	a
nadie	se	le	ocurría	robarlo.

—Sí,	Einstein.	Y	hay	otra	cosa	sorprendente:	su	arte	adivinatorio,	o	su	obsesión
por	el	 tiempo,	que	los	hace	afines	a	los	mayas	y	los	aztecas.	Todos	los	que	no	eran
capaces	 de	 trabajar,	 se	 convertían	 en	 adivinos.	 Se	 trataba	 de	 un	 auténtico	 «saber»
adivinatorio	colectivo.	Parece	como	si	todos	los	incas	supieran	que	su	destino	estaba
trazado.	Los	malos	presagios,	como	un	cóndor	que	va	a	morir	a	la	plaza	de	Cuzco,	o
los	eclipses	y	los	terremotos,	no	son	señales	imprevistas,	son	señales	esperadas	desde
hace	 tiempo.	Esto,	 tanto	 en	 el	 caso	de	 los	 incas	 como	en	 el	 de	 los	mayas:	 lee,	 por
ejemplo,	 cómo	 Atahualpa	 y	 Moctezuma	 esperan	 la	 llegada	 del	 enemigo	 que	 les
exterminará.	Quetzacoatl,	Pizarro	o	Cortés,	sea	quien	fuere	el	que	viene	del	mar,	ellos
ya	saben	que	deben	desaparecer.	Su	misión	ha	terminado.	No	quieren	«vencer».	Esto,
para	 nosotros,	 es	 inconcebible.	 Nos	 parece	 imposible	 que	 se	 pueda	 ser	 al	 mismo
tiempo	una	civilización	evolucionada	y	supersticiosa,	organizadísima	y	mágica.	Y,	sin
embargo,	esto	quizá	solo	es	«mágico»	porque	no	lo	entendemos…

—No,	Fang	—le	 interrumpió	Einstein—,	no	debemos	hablar	de	magia.	 ¡Esto	es
un	misterio	 científico!	Esta	organización	«sabía»	algo,	ocultaba	un	descubrimiento,
tal	 vez	 lo	 que	 nosotros	 estamos	 buscando.	 Una	 riqueza,	 un	 poder,	 algo	 concreto.
Bastaría	 poseer	 algún	 dato	 más	 para	 el	 ordenador,	 ¡y	 podríamos	 obtener
inmediatamente	una	respuesta!	Nada	que	no	pueda	ser	descubierto	científicamente.

—Pero	el	ordenador	no	consigue	encontrar	esa	respuesta	—dijo	Fang.
—¡No!	Pero	afirma	que	en	esta	civilización	existe	un	proyecto,	una	dirección,	un

sentido	desconocido	para	nosotros	que	nuestra	ciencia	hallará,	y	entenderá.
—Veo	que	estás	cambiando	de	idea	sobre	este	pueblo	—dijo	Fang—.	¡Ya	no	son

«salvajes»!
—Así	 es,	 Fang	—dijo	 Einstein—,	 pero,	 en	mi	 opinión,	 nos	 estamos	 ocultando

algo.	Habla	sin	rodeos.	¿Tú	también	estás	de	acuerdo	con	la	hipótesis	del	ordenador?
—No	sé	qué	ha	dicho	el	ordenador	—replicó	el	chino	tranquilamente.
—¡Lo	 sabes!	 Puedes	 leerme	 el	 pensamiento.	 Sabes	 que	 he	 hecho	 analizar	 los

grandes	 dibujos	 del	 Inca	 Nazca,	 aquellos	 dibujos	 de	 kilómetros	 de	 longitud,	 que
parecen	suponer	que	alguien	 les	mira	desde	arriba.	Y	aquellas	«pieles»	con	 las	que
parece	que	los	incas	construyeron	globos.	Y	los	dibujos	de	Palenque.	Y	las	terrazas.
Tú	ya	sabes	cuál	es	la	hipótesis	que	he	formulado.

—No	 puedo	 contestarte.	 El	 dolor	 de	muelas	 anula	muchas	 de	mis	 capacidades
telepáticas.

—¡Vamos,	Fang,	a	mí	no	me	engañas!	¿Te	parece	que	esta	hipótesis	es	absurda?
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—No,	 Einstein	 —dijo	 el	 chino,	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 de	 silencio—;	 es	 una
hipótesis	aterradora,	pero	también	yo	he	pensado	en	ello.

HUATAC

El	 indio	 vestido	 de	 gris	 está	 en	 la	 habitación	 de	 piedra.	 Cuece	 las	 patatas	 en	 las
cenizas.	Las	cenizas	custodian	los	tesoros.	Es	de	noche.	Yohuantequi,	la	estrella	de	la
amistad,	ya	no	brilla,	el	cielo	está	oscuro.	Pero	aparece	la	luna.	Coya,	con	la	cabellera
de	ala	de	cuervo.	Tiene	una	edad	copacalla,	dieciocho	años.

—Huatac	—dice—,	nos	piden	que	excavemos	en	un	 lugar	huaca.	El	mensajero
corre	 con	 el	 corazón	 en	 vilo;	 a	 través	 del	 latido	 de	mil	 corazones	 jadeantes	 por	 la
carrera	y	por	el	miedo,	llega	la	noticia	de	que	están	regresando	los	hombres	armados.
Vayan	 con	 armaduras	 de	 hierro,	 o	 con	uniformes	 verdes,	 nos	 esperan.	Nos	 rodean.
¿Qué	hacemos?

El	hombre	gris	es	punucrucu,	muy	anciano.	Habla	despacio.
—No	excavaremos	para	 ellos.	Algunos	de	 estos	hombres	 son	buenos,	 pero	hay

otros	malvados.	Supay,	el	demonio,	guía	sus	pasos.
—Huatac	—dice	 la	 luna—,	 éramos	 tantos.	 Ahora	 somos	 pocos,	 y	 muchos	 de

nosotros	ya	visten	sus	uniformes	y	llevan	sus	armas.	La	noche	mira	dentro	del	camino
apagado.	¿Calentaremos	a	nuestros	hijos	con	los	cuentos	de	Raymi,	la	fiesta	del	sol?

—Nosotros	 sabíamos	 volar,	 en	 nuestros	 globos,	 en	 los	 cestos	 de	 papiro	—dijo
Huatac—.	Muere	el	cóndor,	que	vive	libre.	Muere	el	cuy,	el	ratón	que	vive	en	la	casa
del	hombre	y	come	sus	 restos.	Y	morirá	quien	quiera	matarnos.	Aunque	vuele	más
alto	que	todos	los	cóndores,	allí	encontrará	las	estrellas,	y	Huaca,	Saturno.	El	hombre
barbudo	morirá.	¡Ay	de	quien	quiera	apagar	el	corazón	de	la	tierra!

EN	LA	ASTRONAVE	PROTEO	TIEN:
EL	SLOK-SLOK	P’I

—¿Estás	 triste,	Mei?	—preguntó	Kook.	Estaban	 sentados	ante	 el	gran	ojo	de	buey.
Por	 un	 extraño	 efecto	 óptico	 del	 espacio,	 parecía	 como	 si	 la	 astronave	 estuviera
surcando	un	mar	tempestuoso,	salpicaduras	azules	y	violetas	se	alzaban	a	sus	lados.
El	ronquido	de	los	motores	era	profundo	e	hipnótico.	Mei	se	volvió	hacia	Kook,	con
la	cara	blanquísima	y	cansada.

—No	sé	lo	que	me	pasa,	Kook.	Es	un	viaje	tan	largo.	Y	hace	tanto	tiempo	que	no
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consigo	oír	a	Fang…
—¿Le	quieres	mucho,	no?
—Sí.	Me	ha	enseñado	muchas	cosas.	Cuando	terminé	el	curso	para	telépatas,	en

la	 Universidad	 parapsicología	 Maimónides,	 estaba	 muy	 segura	 de	 mí	 y	 de	 mis
poderes.	Se	sabía	que	los	telépatas	éramos	solicitados	sobre	todo	para	el	espionaje	y
los	 interrogatorios,	 y	 cosas	 semejantes,	 y	 que	 los	 gobiernos	 nos	 utilizaban	 a	 unos
contra	otros.	Pero	 cada	uno	de	nosotros	 creía	 ser	 el	más	 fuerte	y	 el	mejor.	Un	día,
mientras	 estaba	 pensando	 estas	 cosas	 en	 el	 campus	 de	 la	Universidad,	 encontré	 el
pensamiento	 de	 Fang.	 Se	me	 acercó	 y	me	 dijo:	 «¿Conoces	 la	 historia	 del	maestro
Hu?».

»Este	maestro	era	uno	de	los	mejores	profesores	de	artes	marciales	de	China.	Al
final	del	curso	congregó	a	todos	sus	mejores	discípulos,	que	se	convertirían	a	su	vez
en	maestros,	y	dijo:	«Ahora	vosotros	os	sentís	fuertes	y	casi	invencibles.	Es	posible
que	sea	cierto.	Pero,	antes	de	despedirme	de	vosotros,	quisiera	haceros	una	pregunta.
Imaginad	que	un	día	tenéis	que	atravesar	un	estrecho	puente	sobre	un	río.	Por	la	otra
parte	avanza	un	terrible	guerrero,	del	que	sabéis	que	es	muy	feroz	y	muy	fuerte.	Os
cruzaréis	a	la	mitad	del	puente,	y	allí	podría	atacaros.	¿Qué	estilo	puede	salvaros	la
vida?

»“Maestro	—dijo	el	primer	discípulo—,	se	trata	sin	duda	del	estilo	del	mono.	En
el	estrecho	puente,	con	agilidad,	saltando	de	un	lado	a	otro,	esquivaré	sus	golpes	y	le
derrotaré”.

»“Yo	creo,	maestro	—dijo	el	segundo	discípulo—,	que	solo	el	estilo	del	borracho,
con	sus	movimientos	inesperados,	puede	sorprenderle	y	hacerle	perder	el	equilibrio,
de	modo	que	yo	pueda	matarle	y	salvar	la	vida”.

»El	tercer	discípulo	dijo:	“Yo	creo	que	con	el	estilo	del	tigre,	siendo	el	primero	en
atacarle,	con	un	golpe	inesperado,	puedo	salvar	la	vida”.

»El	último	discípulo	dijo:	“Maestro,	yo	creo,	por	el	contrario,	que	hay	que	olvidar
todo	lo	que	nos	has	enseñado	y	caminar	hacia	él	con	una	sonrisa	pacífica.	Así	no	solo
habré	salvado	una	vida,	sino	dos”.

»“Esta	es	la	respuesta	que	esperaba”,	dijo	el	Maestro.
—La	 historia	 de	 Fang	 era	 para	 mí.	 Rechacé	 cualquier	 oferta	 que	 pretendiera

utilizar	 mis	 capacidades	 para	 la	 guerra,	 y	 desde	 entonces	 Fang	 siempre	 ha	 estado
cerca	de	mí.	Pero	incluso	ahora,	que	hablo	de	guerra…	siento…	como	una	presencia
maléfica	en	esta	nave…	algo…	que	está	dispuesto	a	matar…

—Pero	 aquí	 arriba	 no	 hay	 armas	—dijo	 turbado	Kook—,	 por	 lo	menos	 armas
nucleares,	o	capaces	de	provocar	una	guerra.	¿No	es	cierto,	Chulain?

Chulain	movió	la	cabeza.
—Yo	sé	lo	que	tiene	Mei.	Mei	tiene	el	mal	del	navegante,	el	spleen	espacial:	el	

slok-slok	p’i.
—El	slok-slok	—confirmó	Caruso—	baja	de	noche,	con	un	manto	de	color	viejo

hotel.	Se	hace	acompañar	por	músicas	como	blues,	tangos	y	milongas…
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—Oculta	con	frecuencia	bajo	el	manto	unas	fotografías	—dijo	LeO—,	casas	de
campo,	 abuelos,	 domingos	 en	 el	mar,	 cachorros	muertos,	 viejos	 equipos	 de	 fútbol,
crepúsculos,	y…

—Y	 la	 cara	 del	 amado	—suspiró	Chulain—	que	 te	mira,	 y	 saluda	 entristecido,
mientras	la	astronave	parte.

Mei	rio.
—¿Y	no	hay	remedio	contra	el	slok-slok	p’i	espacial?
—Hay	quien	—dijo	seriamente	Chulain—	prueba	con	las	drogas.	Café,	cocaína,

lumpiridión,	 alucinógenos.	 ¡Ay!	 ¡En	 el	 estallido	 de	 los	 sentidos	 la	 droga	 todavía
muestra	más	vivo	el	rostro	del	amado!

—Hay	quien…	—dijo	LeO—	juega	con	los	videojuegos	de	a	bordo	hasta	que	el
dedo	se	le	hincha	y	durante	toda	la	noche	sueña	con	ataques	de	astronaves	verdes	y
asquerosas	y	alienígenas	 fosforescentes,	pero	 ¡ay!,	de	una	pequeña	astronave	verde
desciende	en	sueños	el	amado	gritando:	eh,	no	me	dispares,	soy	yo,	soy	yo.

—Otros	—dice	Caruso—	hacen	crucigramas,	o	bien	se	masturban,	o	ambas	cosas
a	un	tiempo	y	de	ambas	se	avergüenzan	después.

—Otros	—confió	 Chulain—	 combaten	 el	 slok-slok	 de	 la	 mejor	 manera,	 o	 sea
contándose	historias.

—¡Exacto!	—confirmó	LeO—,	los	concursos	de	historias.	Cada	cual	cuenta	una
historia:	el	slok-slok	p’i	llega,	escucha	las	historias,	escucha	una,	dos	o	tres,	al	final
se	 cansa	 y	 se	 duerme.	 Entonces	 basta	 con	 cogerle	 por	 sorpresa	 y	 arrojarlo	 por	 la
ventanilla.	Todos	vuelven	a	estar	alegres.

—¡Vamos,	muchachos!	—incitó	Kook—,	¡una	buena	historia	alegre!
—¡Oh,	no!	—dijo	Mei—,	las	historias	alegres	son	tan	tristes…
—Entonces	—intervino	LeO—	te	contaré	una	historia	triste.

»Érase	 una	 vez	 una	 señora	 que	 se	 llamaba	 Emmeline	Grangeford.	 Estaba	muy
triste	porque	había	perdido	a	su	perro.	Compuso	un	poema	muy	hermoso	sobre	él	que
decía	(La	poesía	decía.	Del	perro	ya	no	se	sabía	qué	decía):

»Oh,	tu	lengua	en	la	taza
hacía	ruido	de	pies	en	la	hojarasca
cuando	llovía,	alguna	vez	te	he	pegado
porque
tus	pisadas	sobre	la	alfombra	habías	dejado
y	ahora:	oh,	ahora,	como	me	gustaría
oler	a	peste	de	perro	mojado.

»Y	así	la	señora	Grangeford	miraba	hacia	fuera	en	la	lluvia	y	esperaba	y	lloraba	y
componía.	 Hasta	 que	 un	 día	 oyó	 rascar	 en	 la	 puerta:	 presa	 de	 un	 escalofrío	 de
emoción,	abrió	y…
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»Y	saltó	un	león	y	se	la	comió	por	completo,	incluidas	las	peinetas	de	hueso	que
llevaba	en	la	cabeza.

»Moraleja:	Siempre	hay	alguien	que	se	aprovecha	del	dolor	ajeno».

—Me	parece	una	historia	tremenda	—dijo	Caruso.
—Cuenta	tú	otra	mejor	—contestó	LeO.

»Érase	un	tenor	italiano	que	tenía	una	voz	tan	hermosa,	tan	hermosa,	que	estaba
locamente	celoso	de	ella.	Siempre	la	llevaba	encerrada	en	la	boca	y	no	la	dejaba	salir
nunca.	Hablaba	por	gestos.	La	voz,	que	era	 joven,	y	 fuerte	y	 llena	de	vida,	al	estar
siempre	encerrada,	decayó	y	se	apagó.	Hasta	que	un	día	neblinoso	y	húmedo,	el	tenor
perdió	la	voz.

»Fue	 por	 las	 calles	 tras	 ella,	 pero	 al	 no	 tener	 voz	 no	 podía	 llamarla,	 ni	 podía
hablar	 de	 ello	 con	 nadie.	 Se	 encerró	 en	 casa,	 y	 vivió	 largos	 años	 con	 su	 recuerdo.
Cierto	 día	 puso	 la	 radio	 ¡y	 la	 oyó!	A	 ella,	 su	 voz,	más	 hermosa	 que	 nunca.	Ahora
vivía	con	un	 tenor	español.	Fue	a	casa	del	 tenor.	Les	encontró	 juntos,	 leyéndose	en
voz	alta	cartas	de	amor.	El	tenor	italiano	disparó	al	tenor	español.

»—Muero	—dijo	la	voz	del	tenor.
»Entonces	el	tenor	italiano	se	dio	cuenta	de	qué	cosa	tan	horrible	había	hecho.	Se

llevó	la	pistola	a	la	sien	y	murió,	sin	un	grito».

—Esta	es	poco	verosímil	—dijo	Kook.
—Entonces	cuenta	tú	otra	—replicó	Caruso.

«Un	 neutrón	 y	 un	 protón	 se	 aburrían	 y	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 para	 hacer	 una
reacción.	 Por	 el	 camino	 encontraron	 un	 electrón.	 Se	 juntaron	 y	 hubo	 una	 gran
confusión.	Con	gran	emoción	por	su	parte,	supieron	al	día	siguiente	que	habían	sido
vistos,	y	habían	dado	lugar	a	un	importante	descubrimiento	científico».

—Esta	es	demasiado	científica	—dijo	Mei.
—Cuenta	entonces	una	de	amor	—propuso	Kook.

«La	tejedora	y	el	pastorcillo	vivían	en	las	dos	orillas	del	gran	Río	de	las	Nubes.
No	 podían	 hablarse,	 ni	 verse.	 Pero	 confiaban	 sus	mensajes	 amorosos	 a	 una	 grulla
azul,	que	podía	volar	por	encima	del	río	de	las	Nubes.	Así	se	amaron	durante	años,
intercambiándose	 poemas,	 y	 promesas	 de	 amor,	 y	 juramentos	 de	 fidelidad.	Un	 día
hubo	una	tormenta	en	el	 río	de	 las	nubes,	con	relámpagos	y	 truenos,	y	el	 río	de	 las
nubes	se	disolvió.	Por	fin,	la	tejedora	y	el	pastorcillo	podían	verse	y	hablarse.	Fueron
la	una	al	encuentro	del	otro	y	vieron	en	el	suelo	a	la	grulla	azul,	que	había	muerto	en
la	tempestad,	y	yacía	allí,	como	un	pobre	saco	de	plumas.

—»Ay	 —dijo	 el	 pastorcillo—,	 ahora	 que	 podemos	 encontrarnos,	 como	 ves
nuestro	amor	ha	muerto».
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—Esta	 es	 demasiado	 triste	—dijo	 Chulain,	 con	 un	 gran	 lagrimón—,	 no	 podría
soportar	otra	igual.

—Yo	tampoco	—dijo	Mei.
—Vamos,	 Chulain	 —dijo	 Kook—,	 ¡cuéntanos	 la	 historia	 de	 los	 planetas	 más

extraños	que	has	visto!

LOS	PLANETAS	EXTRAÑOS

—He	visto	muchos	planetas	extraños	—dijo	Chulain—	y	he	oído	hablar	de	muchos
más.	 He	 visto	 Meccanus,	 donde	 los	 habitantes	 están	 hechos	 con	 piezas	 de	 hierro
intercambiables	y	son	sucesivamente	hombres,	tractores,	caballos,	casas	y	grúas,	y	en
el	que	cualquiera	cambiándose	una	pieza	y	girando	un	tornillo	puede	decidir	hacer	lo
que	quiere,	pero	uno	nunca	es	uno,	siempre	tiene	una	pieza	de	alguien	aunque	no	sea
ese	alguien,	por	lo	que	se	dice	que	en	Meccanus	no	existe	nadie,	y	sin	embargo	las
calles	están	llenas	de	caballos,	carricoches,	hombrecitos	y	maquinitas	de	metal.	Cerca
de	la	cabellera	de	Berenice,	se	encuentra	el	planeta	Tricoevus.	Los	habitantes	de	este
planeta	ya	saben	al	nacer	los	años	que	vivirán:	uno	por	cada	pelo,	hasta	trescientos.
Tienen	 cabellos	 gruesos	 y	 sedosos,	 de	 color	 pulga.	 Los	 cabellos	 pueden	 ser
trasplantados,	con	lo	cual	los	ricos	pueden	comprar	cabellos	a	los	pobres	y	vivir	más
tiempo.	Diez	cabellos,	diez	años	de	vida	de	más.	Si	un	pobre	nace	con	cien	cabellos,
inmediatamente	 vende	 ochenta	 porque	 está	 claro	 que	 no	 quiere	 vivir	 tanto	 tiempo
siendo	pobre.	Si	un	 rico	nace	 con	pocos	 cabellos,	 inmediatamente	 sus	papas	 se	 los
compran.	Pero	también	están	los	«fígaros»,	que	son	unos	bandidos	que	roban	cabellos
a	 los	 ricos	 para	 dárselos	 a	 los	 pobres.	 Pero	 ¡ay	 de	 ellos!	 Si	 les	 atrapan,
inmediatamente	la	tijera	del	barbero	cae	sobre	su	cabeza.	Y	los	pobres	comienzan	de
nuevo	a	pelarse,	venden	hasta	el	último	cabello,	porque	a	fin	de	cuentas	hay	que	vivir.

Otro	planeta	muy	extraño	es	Hacepocus:	allí	todos	sus	habitantes	estaban	hasta	un
momento	antes.	Se	entiende	que	están,	porque	están	las	casas,	las	chimeneas	humean,
los	automóviles	tienen	los	papeles	en	regla,	las	tiendas	están	abiertas,	las	flores	de	los
jardines	bien	cuidadas,	las	calles	limpias.	Pero	si	llamáis	a	una	casa	veréis	el	letrero:
«Estoy	en	el	 jardín».	Veréis	el	perro	en	 la	caseta,	 las	hojas	amontonadas,	el	césped
bien	cortado,	pero	en	el	jardín	no	hay	nadie.	Como	máximo,	otra	nota:	«Me	he	ido	a
trabajar».	Tomaréis	el	metro,	pero	no	veréis	a	nadie.	Todos	acaban	de	bajar.	Si	vais	a
los	puestos	de	trabajo,	leeréis	que	han	cerrado	la	oficina	cinco	minutos	antes.	Veréis
tazas	 de	 café	 recién	 bebido,	 colillas	 humeantes,	 hojas	 dentro	 de	 las	 máquinas	 de
escribir,	pero	nadie	dentro,	trabajando.	El	teléfono	sonará,	pero	apenas	contestéis	ya
habrán	 colgado.	 Saldréis	 y	 encontraréis	 todas	 las	 tiendas	 cerradas	 con	 el	 cartel
«Vuelvo	inmediatamente».	Los	coches	bien	aparcados,	pero	vacíos.	Uno	tiene	aún	el
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motor	en	marcha,	pero	ni	rastro	del	propietario.	El	parque	está	lleno	de	papeles	y	de
preservativos	y	de	diarios	del	día,	pero	todos	acaban	de	abandonarlo.	Os	vais	al	hotel:
el	portero	regresará	dentro	de	un	momento.	Cogéis	vuestra	llave,	la	única	(todos	los
demás	 acaban	 de	 salir).	 Vuestra	 habitación	 acaba	 de	 ser	 limpiada,	 las	 toallas
cambiadas.	Vais	al	baño,	la	puerta	se	abre,	clic,	corréis,	pero	el	camarero	ya	ha	salido,
el	desayuno	está	en	la	mesilla	de	noche.	Oís	el	ruido	de	una	banda	de	música	por	la
calle.	¡Salís!	El	ascensor	se	os	cierra	en	las	narices,	alguien	acaba	de	tomarlo,	bajáis
corriendo	las	escaleras,	llegáis	a	la	calle.	La	calle	está	llena	de	confetis,	de	pintadas,
de	 serpentinas,	 de	botellas	vacías.	Pero	no	 se	ve	un	 alma.	Lejos,	 oís	 el	 ruido	de	 la
banda	que	se	aleja.	Entonces	os	enfadáis,	querríais	gritar,	aullar,	pero	no	podéis.

Menos	de	un	minuto	antes,	ya	os	habíais	ido.
Pero	 el	 planeta	más	 extraño	del	 que	he	oído	hablar	 es	 el	 planeta	de	 la	Sagrada

Mierda.	En	él	la	mierda	es	la	mayor	riqueza,	la	moneda	con	la	que	se	compra	todo.
Los	habitantes	no	llevan	carteras,	sino	grandes	orinales,	y	cuanto	mayores	son	y	más
apestan,	 más	 ufanos	 se	 sienten.	 Los	 bancos	 son	 unos	 gigantescos	 pozos	 negros,
vigilados	día	y	noche	por	policías	y	vigilantes.	Allí	se	efectúan	los	pagos.	Desde	los
más	pequeños,	de	la	viejecita	que	acude	a	depositar	dos	bolitas	de	conejo,	todos	sus
ahorros,	 al	 comerciante	 que	 trae	 los	 ingresos	 del	 día,	 un	 carro	 bien	 oloroso.
Naturalmente,	en	las	casas	no	se	dice	«voy	al	water»,	sino	que	se	dice	«pongo	en	la
hucha».	Todos	 los	 niños	 tienen	 su	 orinalito	 en	 forma	de	 cerdito.	 ¡Ay!	 ¡También	 en
esta	 tierra	 hay	 quien	 vende	 alma	 y	 cuerpo	 para	 llegar	 a	 ser	 desmesuradamente
mierdoso!	¡Hay	quien	atraca,	y	bajo	la	amenaza	de	una	pistola	te	obliga	a	depositar
allí,	en	la	calle,	todo	el	mogollón	que	llevas	en	la	barriga!	Si	alguien,	incautamente,
se	detiene	en	un	prado	para	hacerse	con	unas	cuantas	monedas,	que	vaya	con	cuidado
porque	en	el	breve	tiempo	que	se	baja	los	pantalones,	alguien	ya	le	habrá	sustraído	su
patrimonio.	Por	no	hablar	de	 los	 exhibicionistas:	 aquellos	que,	 cuando	entran	en	el
restaurante,	 untan	 de	 mierda	 las	 manos	 de	 los	 camareros,	 y	 dejan	 de	 propina	 un
cagarro	 como	una	 salchicha,	 y	 dicen:	 «¡No	 es	 por	 vanagloriarme,	 pero	 tengo	 tanta
mierda	que	ya	no	sé	dónde	meterla!».

Naturalmente,	 la	 economía	 de	 este	 planeta	 está	 sometida	 a	 las	 fluctuaciones	 de
esa	materia	prima:	aquí	 la	 falta	de	 inversión	se	 llama	estreñimiento,	y	 la	diarrea	 se
llama	inflación.	Confiamos	en	mantener	el	techo	de	la	diarrea	por	debajo	del	diez	por
ciento,	 dicen	 los	 gobernantes.	 Y	 luego	 estallan	 los	 escándalos,	 y	 se	 descubre	 que,
secretamente,	 los	 gobernantes	 recibían	 quintales	 de	 mierda	 de	 los	 industriales,	 y
hacían	 la	vista	gorda	al	 contrabando	de	mierda	con	el	 exterior.	Existen	 también	 las
letras,	 uno	 puede	 comprar	 un	 coche,	 por	 ejemplo,	 tomando	 diez	 purgantes	 en	 el
momento	 de	 la	 adquisición,	 pero	 si	 luego	 la	 letra	 es	 protestada,	 será	 declarado	 en
panzarrota.	Y	se	producirán	investigaciones	y	a	veces	incluso	secuestros	por	parte	de
los	cirujanos-financieros.	Pero	esto	ocurre	solo	a	cuatro	desgraciados:	este	planeta	es
rico.	Todos	los	meses,	cuando	llega	el	día	seis,	San	Libero,	se	celebra	la	fiesta	de	la
Santa	Mierda.	Los	mayores	mierdosos	del	país	acuden	con	enormes	coches	de	color
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crema	y	marrón,	y	llenan	salones	llenos	de	arañas	y	hermosos	cuadros	y	mosaicos	de
cuarto	de	baño.	Todas	las	señoras	van	vestidas	de	blanco	y	los	señores	de	rosa.	Se	oye
decir:	«¿Ves	a	aquel?	Ha	hecho	la	mierda	en	garitos:	es	un	advenedizo.	Aquel	otro,	en
cambio,	 uy,	 es	de	 sangre	 azul,	 su	 familia	 siempre	ha	 sido	un	 estercolero».	Y	 todos
bailan,	y	sobre	todo	se	pedean,	para	mostrar	su	riqueza.	Las	señoras	gordas	se	pedean
en	 tonalidad	grave	hinchando	como	velas	 los	estrechos	vestidos	de	 raso,	 las	damas
jóvenes	 se	 pedean	 deliciosamente	 con	 virtuosismos	 de	 flauta	 y	 clarinete,	 los	 ricos
comerciantes	se	pedean	como	cañones	intercambiándose	manotazos	en	los	hombros,
los	 intelectuales	 se	 desahogan	 con	 cara	 de	 sufrimiento,	 explicando	 que,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	 la	 mierda	 no	 lo	 es	 todo	 en	 el	 mundo,	 los	 jóvenes	 brillantes	 sueltan	 cuescos
punzantes	 que	 levantan	 las	 faldas	 de	 sus	 fracs	 en	 elegantes	 revoloteos,	 los	 viejos
aristócratas	 carraspean	 y	 se	 pedorrean	 y	 no	 pocas	 veces	 al	 hacerlo	 cae	 en	 sus
calzoncillos	 alguna	 moneda	 suelta,	 los	 niños	 despiden	 vientos,	 los	 recién	 nacidos
lloriquean	y	el	dueño	de	casa,	apareciendo	en	el	umbral	colorado	y	triunfal,	dispara
un	pedazo	histórico	con	tembloroso	e	interminable	petardeo	que	hace	tambalearse	las
cristalerías	y	dice	en	voz	alta:

—La	comida	está	servida.
Y	todos	corren	a	lavarse	las	manos.
Tan	 pronto	 como	 terminó,	 Chulain	 indicó	 a	 los	 demás	 que	 se	 mantuvieran	 en

silencio.	En	un	 rincón	de	 la	astronave,	 el	 slok-slok	 roncaba	 sonoramente.	Lo	cogió
delicadamente	por	las	orejas,	abrió	la	ventanilla	y	lo	arrojó	al	espacio.	Mei	recuperó
la	sonrisa.
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3

Batalla	en	el	espacio

MEDIANOCHE:	A	SIETE	HORAS	DE	VUELO
DE	MESKORSKA

Astronave	Zuikaku	-	Orden	de	servicio

Prepararse	 para	 la	 llegada	 a	 Meskorska.	 Descenderán:	 el	 abajo	 firmante	 general
Yamamoto,	disfrazado	de	vendedor	de	juguetes	y,	disfrazados	de	ratones	mecánicos,
los	 soldados	 que	 han	 frecuentado	 el	 último	 curso	 de	mimo	 y	 camuflaje,	 o	 sea	 los
sargentos	On	e	Input,	y	los	soldados	Unlock,	Status,	Mem,	Mids,	Pigreco	y	Data.	A
consecuencia	de	esta	misión,	la	ejecución	por	cocacolamiento	de	los	condenados	ha
sido	 aplazada	 a	 mañana.	 Serán	 encargados	 de	 servicio	 los	 siguientes	 soldados:
piquete:	cabo	Return,	soldados	Step	y	Next;	plantón	camarote:	Tab.
Firmado:	el	comandante	Yamamoto.

Calalbakrab.	Programa	de	la	noche

En	espera	de	la	llegada	a	Meskorska,	se	proyectará	en	la	sala	roja	el	film	Meskorska,
gema	de	la	industria,	árabe.	En	la	sala	azul,	concierto	de	música	country	amerorusa
con	 los	Puskin	Brothers.	 Sala	 ordenadores:	 concurso	de	 desciframiento	 jeroglíficos
entre	ordenadores,	categoría	de	bolsillo.	Se	enfrentarán	el	campeón	676	IBM	contra
el	aspirante	Rank	Xerox	1088.	Sala	de	gemas:	espectáculo	de	danza	del	vientre	con	la
bellísima	 Suleima.	 Sala	 Bakaya:	 debate:	 «¿Cuál	 es	 el	 futuro	 de	 las	 exploraciones
espaciales?».
Noticias	 internas.	 -	 Su	 Majestad	 el	 Gran	 Escorpión	 Sadalmelik	 El	 Akrab	 el
Corruptor,	en	el	día	de	hoy	ha	encestado,	por	seis	veces	consecutivas,	la	papelera	más
distante	 de	 su	 mesa	 con	 pelotas	 de	 papel.	 A	 Su	 Majestad,	 ya	 experto	 en	 estas
empresas	deportivas,	le	felicita	toda	la	tripulación.
Mañana	 por	 la	 noche	 se	 concede	 a	 todos	 los	 que	 no	 estén	 de	 servicio	 permiso	 de
salida	a	Meskorska.	Se	 recuerda	que	nuestra	nave	está	vinculada	con	el	 restaurante
Meleph,	y	con	el	hotel-night	Elgomaisa,	del	sector	árabe.
Importante.	-	Ayer	circuló	la	noticia	de	un	atentado	en	las	salas	reales.	Al	desmentir
decididamente	estos	rumores,	el	rey	comunica	que	quien	sea	sorprendido	difundiendo
noticias	falsas	y	tendenciosas	será	democráticamente	censurado	y	su	lengua	expuesta
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en	esta	vitrina.
Necrológica.	 -	 El	 piloto	 Igor	 Dylaniev,	 de	 treinta	 y	 seis	 años,	 objeto	 de	 unánime
estima,	ha	sido	hallado	muerto	por	suicidio	en	su	cabina.	El	médico	de	servicios	ha
establecido	que	la	muerte	se	ha	producido	por	sobredosis	de	alcohol	y	barbitúricos	en
individuo	 debilitado	 por	 seis	 cuchillazos	 en	 el	 pecho.	 Los	 funerales	 se	 celebrarán
mañana.
Pensamiento	 nocturno	 -	 Podemos	 arrepentimos	 hasta	 de	 habernos	 arrepentido.	
(Ibn-Sawi	al-Muin).

¡MESKORSKA!

La	sirena	espacial	de	 la	Proteo	mugió	dos	veces,	y	 se	encendieron	 todas	 sus	 luces,
iluminando	el	espacio.

—¡Apártate	de	mi	rumbo!	—gritaba	Chulain	por	la	radio	de	a	bordo.
Justo	 delante	 de	 ellos,	 un	 pequeño	 mercante	 barrendero	 avanzaba	 lentamente,

eliminando	escorias	y	detritus	metálicos	con	su	aspirador	en	forma	de	boca	de	rana.
—¡Eh,	querido,	apaga	los	faros	—contestó	una	voz	desde	el	mercante—;	pasa	si

quieres,	pero	luego	no	te	quejes	si	te	ensucian	los	cristales!
Chulain	 le	 adelantó	 e	 inmediatamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 por	 qué	 habría	 sido

preferible	seguir	donde	estaba.	La	astronave	se	vio	inmersa	en	la	nube	de	las	escorias
de	Meskorska,	todo	lo	que	puede	escupir	en	el	espacio	una	ciudad	orbitante	de	diez
kilómetros	de	diámetro.	En	el	aire	flotaban	pedazos	de	metal,	 limaduras,	cortezas	y
plásticos,	 antenas,	 botellas	 y	 preservativos.	 Inmediatamente	 se	 pegó	 al	 cristal	 de	 la
Proteo	una	bolsa	de	basuras	de	una	tonelada,	componiendo	un	bonito	cuadro	de	arte
residual.

—Cuidado	con	los	mosquitos,	terrestre	—murmuró	el	barrendero	espacial.
Chulain	aminoró	la	marcha	desconsolado,	contemplando	la	nube	de	porquería.
—Qué	 mierda	 —dijo—.	 La	 última	 vez	 que	 vine	 aquí	 había	 una	 cola	 de

ochocientas	astronaves,	un	atasco	de	locura.	¡Entonces	teníamos	carburante!
La	 gran	 esfera	 transparente	 y	 luminosa	 de	 Meskorska	 se	 acercaba,	 girando

lentamente.	Las	arterias	callejeras	le	daban	el	aspecto	de	un	gigantesco	bulbo	ocular.
Dos	 o	 tres	 ventoleras	 pestilentes	 confirmaron	 que	 se	 hallaban	 próximos	 a	 la	 zona
industrial	de	gravedad	cero.

—Control	astropuerto	Cola	—indicó	Chulain—,	aquí	Proteo.	Estamos	a	punto	de
aterrizar.

—Primero	deteneos	en	la	casilla	y	pagad	el	peaje	—contestó	la	voz	del	Control.
Chulain	se	sobresaltó.
—¿Qué	peaje?	¿Estáis	locos?
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—Estáis	 recorriendo	 una	 espaciopista.	 ¿No	 habéis	 visto	 los	 Cosmogrill	 y	 la
señalética?	¿Cuántas	toneladas	pesáis?

—Ciento	veinte	—exclamó	Chulain.
—¡Bien!	¡Nos	debéis	sesenta	lingotes	por	el	peaje	y	cien	de	multa	por	intento	de

estafa,	porque	el	registro	astronáutico	dice	que	pesáis	más	de	veinte	mil	toneladas!
—¿Y	si	no	pagamos,	qué?
—Tenemos	 dos	 cañones	 térmicos	 apuntados	 sobre	 vosotros.	 Si	 los	 utilizamos,

vuestro	chapista	se	hará	millonario.
—Creo	que	pagaremos,	amigos.

MESKORSKA	TÉRMINO

Pocos	minutos	 después,	 nuestros	 amigos	 estaban	 cómodamente	 sentados	 en	 las
butacas	 falsotigre	 del	 quinto	 aeropuerto	 de	 Meskorska,	 esperando	 que	 los	 robots
aduaneros	terminaran	los	controles.

Desde	las	amplias	cristaleras	del	astropuerto	podían	ver	la	estructura	geométrica
cónica	 de	 las	 industrias	 y	 de	 las	 tierras	 cultivadas,	 y	 los	 jardines	 de	 la	 zona
residencial.

—Meskorska	—comunicaba	estentóreamente	un	altavoz—	fue	 fundada	en	2098
por	 las	 siete	 beneméritas	 firmas	 multinacionales,	 para	 efectuar	 estudios	 sobre	 las
aplicaciones	 industriales	 espaciales	 y	 sobre	 la	 reeducación	 laboral	 a	 gravedad	 cero
para	los	presos.

—Para	tener	mano	de	obra	gratis	—tradujo	Kook.
—Por	orden	de	magnitud,	es	la	tercera	de	las	veintidós	islas	espaciales,	y	la	más

alejada	de	la	Tierra.	De	ella	parten	las	exploraciones	que	traerán	minerales	preciosos
y	nuevos	descubrimientos	a	la	humanidad.

—A	las	firmas	del	Consorcio	—dijeron	todos	a	coro.
—La	isla	mide	diez	kilómetros	de	diámetro	y	efectúa	una	rotación	completa	cada

seis	minutos.	Esto	permite	tener,	en	el	ecuador,	una	gravedad	terrestre.	A	lo	largo	del
ecuador	 están	 situadas	 las	 zonas	 residenciales.	 Yendo	 hacia	 los	 polos,	 están	 las
industrias	 de	 gravedad	 decreciente,	 hasta	 las	 de	 gravedad	 cero,	 útiles	 para	 las
aleaciones	metalíferas	y	los	estudios	sobre	el	antiprotón.	Estas	zonas	están	recubiertas
de	 modo	 que	 posean	 las	 fases	 alternadas	 de	 día	 y	 noche	 necesarias	 para	 el	 ciclo
productivo.	 La	 atmósfera	 es	 de	 oxígeno,	 introducido	 en	 estado	 líquido	 y	 después
liberado:	 a	 la	 zona	 residencial	 le	 corresponde	 una	 atmósfera	 paleoterrestre	 de
montaña	de	ochocientos	metros	de	altitud.	En	las	zonas	industriales	la	atmósfera	está
dentro	de	los	límites	normativos.

—Como	dentro	de	una	olla	de	ácido	sulfúrico	—dijo	Chulain.
—Les	 recuerdo	 las	 numerosas	 bellezas	 de	 Meskorska	 que	 no	 podrán	 dejar	 de
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admirar.	En	el	sector	uno,	el	sector	Atari,	la	zona	Harajuku	de	jardines	colgantes,	las
fábricas	 de	 los	 más	 modernos	 holojuegos,	 además	 de	 Ololand,	 la	 falsa	 ciudad
tridimensional.	En	el	 sector	dos,	 sector	Lockeed,	 las	zonas	de	gravedad	cero	donde
podrán	aprender	el	vuelo	 libre	y	el	air	surf	con	nuestros	 instructores,	y	 las	 famosas
fábricas	 de	 armas	 astronáuticas.	En	 el	 sector	 tres,	Arabian	United,	 las	 piscinas	 con
zambullida	frenada,	la	Feria	Energética	y	la	Sara	line,	donde	se	crean	los	carburantes
más	modernos,	y	donde	se	elabora	la	energía	solar	de	las	celdas	orbitantes.

»En	 el	 sector	 Bulova,	 además	 del	 estadio	 deportivo	 Rossi	 para	 cien	 mil
espectadores,	visiten	 las	microindustrias	de	precisión,	y	 los	hormigueros	de	 relojes.
En	el	sector	Coca-Cola	cinco,	que	es	donde	se	encuentran	ahora,	no	dejen	de	visitar	la
zona	de	restaurantes	y	el	sector	alimenticio,	con	los	invernaderos	verdes,	además	del
sector	venenos	y	armas	químicas.	En	el	sector	IBN-IBM,	podrán	visitar	las	mayores
fábricas	 de	 alfombras	 y	 ordenadores	 del	 espacio.	 En	 el	 sector	 siete	 LBS	 (Lucas
Bondarchuck	and	Spielberg)	visiten	el	museo	de	la	conquista	espacial,	 la	casa	natal
de	ET	y	la	Academia	dramática	para	robots.	Feliz	estancia	en	nuestra	isla	y	recuerden
que	 el	 billete	 para	 la	 excursión	 Meskorska-noche,	 con	 guía	 autorizado,	 se	 puede
comprar	en	nuestras	 taquillas	y	cuesta	dos	 lingotes	para	 los	adultos,	y	uno	para	 los
niños	y	radiactivos.

—Gracias,	 jefe	—dijo	Chulain	dirigiéndose	al	altavoz—,	¿y	ahora	podemos	ir	a
ver	esas	maravillas?

—No	antes	de	haber	aclarado	el	motivo	de	 la	visita	—dijo	 la	voz—,	no	vemos
muchos	sineuropeos	por	estas	tierras.

—Somos	 cazadores	 de	 sol	 —dijo	 Chulain—,	 queremos	 visitar	 la	 Feria	 de	 la
Energía	y	ver	las	nuevas	células	solares	Cirio.

—Hum	 —titubeó	 la	 voz—,	 ¿dicen	 que	 son	 cazadores	 de	 sol?	 En	 tal	 caso,
contesten	a	esta	pregunta:	¿cuál	era	la	energía	total	solar	que	llegaba	a	la	Tierra	en	la
era	preglacial?

—De	uno	a	cinco	por	diez	a	la	dieciocho	Kilowatios	hora	al	año	—contestó	Kook
—.	¿Más	preguntas?

—Sí.	¿Quieren	marihuana?
—¿De	qué	clase?	—preguntó	Chulain.
—Espacial	de	semillas	senegalesas.	¡Una	bomba!
—Hecho	—dijo	Chulain.
—Dejen	dos	 lingotes	en	 la	cesta	que	 tienen	a	 la	derecha,	y	 la	encontrarán	en	 la

maleta	—dijo	la	voz—.	Buena	estancia.

UN	DESAYUNO	RÁPIDO

Vassiliboyd	 y	 Coyllar	 acababan	 de	 sentarse	 en	 un	 restaurante	 fast-food
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meskorskiano.	Estaban	en	silencio,	un	poco	embelesados	por	 las	 luces	de	 la	ciudad
espacial	y	por	el	menú	de	dibujos	animados	que	corría	velocísimo	por	la	pantalla	que
tenían	delante,	con	las	aventuras	de	Superhamburger	contra	los	Vacíos	de	Estómago.

—Eh,	vosotros	dos,	 rápido	—les	agredió	el	 robot	camarero	con	birrete	amarillo
—,	tenéis	ciento	veinte	segundos	para	comer,	y	ya	habéis	perdido	seis.

—Dos	ham	sin	ceb	bebigas	dos	natamor	—pidió	con	seguridad	el	piloto.
—¿Qué	 es	 el	 natamor?	 —preguntó	 preocupada	 Coyllar,	 mientras	 las

hamburguesas	sin	cebolla	y	las	bebidas	gaseosas	silbaban	yendo	a	su	encuentro	desde
la	pantalla.

—Helado	de	nata	y	moras	—dijo	Vassiliboyd,	cazando	al	vuelo	su	hamburguesa
—,	páseme	el	ketchup.	Rápido:	la	botella	solo	permanece	abierta	diez	segundos.

—No	me	gusta	comer	así	—dijo	la	chica.
—A	Dylaniev	 le	gustaba	mucho	—dijo	 el	 piloto—.	En	 la	 escuela	de	vuelo	una

vez	se	comió	por	una	apuesta	veinte	bocadillos	en	cinco	minutos.	Decía:	ser	voraz	es
revolucionario.

—Erais	muy	amigos,	¿verdad?
—Mucho,	aunque	últimamente	nos	peleábamos	con	frecuencia…	él	era…	no	sé	si

conseguiré	explicarlo…	como	una	mitad	de	mí	mismo…	la	mitad	inquieta…	y…
—Treinta	segundos	para	el	café,	señores	—graznó	el	robot.
—Aquí	tienes	un	lingote.	¡No	nos	toques	los	cojones	durante	seis	minutos!
—Tómenselo	con	calma,	muchachos	—dijo	el	robot,	atrapando	la	propina	con	su

pequeña	garra.
—Siempre	lo	habíamos	hecho	todos	juntos	—prosiguió	Vassiliboyd—	hasta	que

después	de	la	última	guerra…	él	ya	no	bromeaba…	se	había	vuelto	serio,	hacía	todo
tipo	 de	 discursos	 sobre	 nuestro	 pasado…	 no	 se	 resignaba,	 y	 yo	 le	 decía,	 todo	 ha
terminado,	Dylaniev,	aceptemos	la	realidad,	todos	nuestros	compañeros	han	muerto	o
han	 acabado	 trabajando	 para	 el	 gobierno…	 y	 él	 decía,	 no	 es	 así…	 todavía	 queda
mucho	por	hacer…	y	ahora	que	ha	muerto…

—Ahora	—dijo	Coyllar—	¿es	posible	que	pienses	que	tenía	razón?
—No	 lo	 sé	 —dijo	 el	 piloto,	 moviendo	 la	 cabeza—,	 sé	 que	 estamos	 aquí,

esperando	que	nuestros	enemigos	sineuropeos	encuentren	la	ruta,	para	a	continuación
eliminarlos	y	regalar	un	nuevo	planeta	a	ese	loco	enjoyado,	y	a	unos	veinte	consejos
de	administración	de	todo	el	mundo…

Coyllar	miró	al	piloto	a	los	ojos.
—¿Y	si	hubiera	algo	que	hacer?	Algo	que	tal	vez	Dylaniev	habría	querido	hacer,

¿tú	lo	harías	en	su	lugar?
Vassiliboyd	recordó	la	insistencia	con	que	Dylaniev	había	apoyado	el	contrato	de

las	Dzunum	para	aquel	vuelo.	Pero	una	voz	a	sus	espaldas	le	impidió	la	respuesta.
—¡Eh,	rizos!	¿Piensas	pasar	la	noche	en	ese	taburete?
Quien	 había	 hablado	 era	 un	 hombretón	 con	 el	 uniforme	 de	 los	 vigilantes	 de	 la

isla,	armado	con	un	bastón	eléctrico.
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Vassiliboyd	le	miró	con	aire	desafiante.
—¿Es	que	quieres	tú	el	taburete?
—Exactamente,	piloto	—dijo	el	vigilante.
—Tómalo	—dijo	Vassiliboyd,	y	se	lo	partió	en	la	cabeza.
—Aquel	piloto	americano	está	muy	nervioso	—dijo	el	ratón	Pigreco,	asomando	la

cabecita	bigotuda	fuera	del	cesto,	a	pocos	metros	de	distancia.
—No	 te	 asomes	—ordenó	 la	 encantadora	 ancianita	 Yamamoto—,	 y	 cuando	 lo

hagas,	¡muévete	a	sacudidas!	¡Ratoncillos,	bonitos	ratoncillos	mecánicos!	¿Quién	los
compra?	¡Parecen	verdaderos!

EL	MAYOR	MENÚ	DEL	ESPACIO

—Vaya,	es	bonito	esto	—comentó	Mei—,	¡no	creía	que	fuera	tan	verde!
Estaban	caminando	por	el	centro	de	Meskorska,	por	un	paseo	rodeado	de	árboles

y	arbustos	gigantes.
—Tienen	 mucha	 energía	 solar	 y	 de	 elaboración	 protónica.	 Está	 claro	 que	 no

volverán	a	helarse	en	la	Tierra	—dijo	Kook,	indicando	la	multitud	de	merskorskianos
que	animaba	la	calle—,	entre	otras	cosas	porque	la	mayoría	ha	nacido	aquí.	Pero	no
te	hagas	 ilusiones.	Aquí,	en	 la	zona	 residencial	ecuatorial,	habita	 solo	el	veinte	por
ciento.	 Todos	 los	 demás	 están	 confinados	 en	 la	 zona	 industrial:	 son	 mestengos	 o
presos	que	deben	cumplir	su	condena,	o	emigrantes	de	lugares	radiactivos.	No	puede
decirse	que	vivan	muy	bien:	 turnos	de	 trabajo	extenuantes	en	ambientes	peligrosos,
son	llamados	«caras	de	rata»	porque	apenas	se	quitan	la	máscara	antigás.

—Pero	no	ocurrirá	 lo	mismo	en	 todas	 las	 islas	espaciales	—dijo	Mei—.	¡Por	 lo
menos	confío	en	que	las	nuestras	no	sean	así!

—Nuestras	islas	espaciales	son	muy	pequeñas	—dijo	Kook—,	pero	me	temo	que
no	sean	muy	diferentes	de	esta.

El	 grupo	 se	 detuvo	 ante	 una	 calle	 de	 edificios	 completamente	 blancos,	 con
ventanas	blindadas.

—Ahí	 está	 la	 dirección	 del	 tal	 Geber	 —dijo	 Chulain—,	 su	 periódico	 debería
encontrarse	aquí.

En	 la	puerta	de	uno	de	 los	edificios	había	un	viejo	meskorskiano	que	se	 fijó	en
ellos.

—¿Vu	seek	zeitung	buggialugga?	—dijo.
—¿Qué	idioma	habla?	—preguntó	Kook	a	Chulain.
—Habla	el	shihrap,	 la	 jerga	de	 las	 islas	espaciales	—dijo	el	negro—.	Ha	dicho:

¿Buscáis	el	diario	más	mentiroso	del	espacio?	Ya,	olman:	nú	seekita.
—Buggialugga	geschlossen	ouvra	miezzanait.	¿Tienes	paglieta?	—dijo	el	viejo.
—Ha	dicho:	«La	fábrica	de	mentiras	solo	abre	a	medianoche».	Aquí	 los	diarios
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hacen	turnos,	para	cubrir	la	totalidad	de	las	veinticuatro	horas.	Y	también	nos	pide	un
cigarrillo.	Take	cigo	pablieta	olman:	sabes	du	bona	snack	billig	mucho	esn?	Wo	tu	tzu
o	la!

—Sure	 svartman	 —contestó	 el	 viejo—,	 chilla	 strasse	 alia	 muchoka	 snack
slapasgud.

—Perfecto	 —dijo	 Chulain—,	 le	 he	 preguntado	 dónde	 podíamos	 encontrar	 un
buen	 restaurante	que	no	 fuera	caro.	Me	ha	dicho	que	hay	muchos	en	aquella	calle.
¡Meskorsko,	la	golosina	del	espacio	es	nuestra!

RESTAURANTE	«LE	LINNEO»

Alrededor	de	nuestros	héroes,	 el	Pantagruel	Circus,	 la	 plaza	de	 los	 restaurantes
más	famosos	de	Meskorska.	Restaurantes	vegetarianos,	de	carne	bactérica,	exóticos
planetarios,	 restaurantes	de	algas	y	pizzerías	 italianas,	 restaurantes	bioquímicos	con
inyectables,	criorestaurantes.

—¿Qué	te	parece	este,	Sara?	—le	dijo	Caruso	a	la	abeja	posada	en	su	sombrero
—.	«El	Linneo»,	cocina	francesa.

—La	cocina	francesa	y	yo	llevamos	años	sin	tratarnos	—dijo	entusiasta	Chulain
—.	¡Vamos,	adentro!

En	 su	 interior,	 les	 acogió	 un	 ambiente	 realmente	 chic.	 Platos	 pequeñísimos,
cubiertos	 minúsculos.	 Una	 orquesta	 de	 violines	 tocaba	 El	 vals	 de	 las	 libélulas.
Camareros	discretísimos	a	 la	espera,	vestidos	con	chaqueta	verde	brillante,	 frente	a
un	gran	cartel	con	el	texto	«¡Nuestra	comida	es	tan	ligera	que	vuela!».

—Bien,	muchachos	—dijo	Chulain,	sentándose—,	nos	hemos	metido	en	un	sitio
con	clase.	Madame	Mei,	¿quiere	que	le	lea	el	rancho	del	día?

—Oui,	Monsieur	Chulain	—dijo	Mei,	observando	con	sorpresa	que,	 junto	a	sus
platitos,	había	una	lupa.

—Et	voilá	—entonó	Chulain—,	menú	del	día:

Sauterelles	au	miel	Jean	Baptiste
Sauterelles	róti	a	la	Cuvier
Salade	de	Sauterelles	a	l’indonesienne.

—No	sé	qué	son	estas	sauterelles,	pero	el	nombre	es	apetitoso.
—¿Son	tortillitas?	—dijo	Chulain,	prosiguiendo	la	lectura	sin	darse	cuenta	de	los

ademanes	desesperados	de	Mei.
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A	suivre:	ragout	de	blattes	Linneo
paté	de	puces
gigot	de	Nemesia	Moulin	Rouge!

—Eh,	gigot	quiere	decir	pata	de	cordero,	esto	sí	que	lo	sé.
—Oye,	Chulain	—susurró	Kook,	cogiéndole	con	fuerza	de	la	manga.
—¿Qué	pasa,	Kook?	Déjame	terminar.	Hala,	oíd	esto:

Bourdons	a	la	Balinaise
Omelette	de	Sceliphron	Spirifrex
Omelette	aux	moustiques
Couscous	de	Crillon	marocaine
Salade	d’abeilles	a	la	gelée	royal	Guizzardi
Salade	de	guêpes	a	l’armoncaine.

—¡Bueno!	¿Y	qué	serán	estas	abeilles	y	guêpes?	¡Ay!
Una	terrorífica	patada	de	Mei	por	debajo	de	la	mesa	le	dejó	sin	aliento.
—Caruso	—dijo	 la	 chica—,	 ¡haga	 lo	 que	 le	 digo!	 ¡Encierre	 inmediatamente	 a

Sara	en	su	cajita	de	reposo!
Caruso,	 sorprendido,	estaba	a	punto	de	preguntar	por	qué,	cuando	descubrió	un

plato	 en	 manos	 del	 camarero	 y	 comprendió.	 Cogió	 a	 la	 abeja	 y	 la	 encerró
rápidamente.

—Chulain,	disculpa	la	patada	—dijo	entonces	Mei,	soltando	un	gran	suspiro—,	tú
hablas	 todas	 las	 jergas	 del	 espacio,	 pero	 el	 francés	 no	 es	 tu	 fuerte.	 «Sauterelles»
quiere	decir	saltamontes,	la	pata	de	cordero	es	una	pata	de	araña,	y	los	demás	platos
son	 tortilla	de	mosquitos,	paté	de	pulgas,	 cuscús	de	grillos,	 ensalada	de	abejas	a	 la
jalea	real	y	macedonia	de	avispas.

—Estamos	 en	 un	 restaurante	 de	 especialidades	 entomológicas	 —dijo	 Kook—.
Evidentemente,	además	de	plantas,	consiguen	también	criar	muchos	insectos.

—No	 me	 parece	 el	 lugar	 más	 adecuado	 para	 Sara	 —dijo	 Caruso,	 que	 fue	 el
primero	en	levantarse.

—¿Le	monsieur	il	ne	se	stop	pas?	—preguntó	preocupado	el	camarero.
—Nous	sommes	végétariens	—dijo	Mei.
A	 escasa	 distancia,	 entre	 la	 multitud	 meskorskiana,	 la	 ancianita	 Yamamoto

obtenía	un	gran	éxito	con	sus	ratoncillos	mecánicos,	hasta	el	punto	que	del	cesto	le
llegó	un	pataleo.

—Eh,	 general,	 soy	 Pigreco.	 Le	 informo	 que	 debe	 dejar	 de	 hacer	 publicidad,
porque	ya	ha	vendido	todos	los	ratones	mecánicos	verdaderos.	Si	le	piden	uno	más,
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tendrá	que	vender	a	uno	de	nosotros.
—Tranquilo	—dijo	el	general—.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	lo	que	hacen	esos

aramerusos.
Los	 aramerusos	 estaban	 muy	 cerca,	 disfrazados	 de	 turistas.	 Su	 jefe,	 un	 árabe

enorme	 con	 bermudas	 y	 zuecos	 de	 desembarco,	 estaba	 comunicando	 noticias	 vía
radio	a	la	Calalbakrab.

—¡Les	estamos	siguiendo,	jefe!	Ahora	han	entrado	en	un	restaurante	que	se	llama
«Créatures».	Ni	rastro	de	los	japoneses.	Vassiliboyd	y	una	chica	del	conjunto	se	han
peleado	con	los	guardias	y	han	sido	detenidos.	¿Qué	hacemos?

—Dejemos	que	pasen	la	noche	en	chirona	—contestó	la	voz	de	Alya—,	a	ver	si
se	 les	aclaran	 las	 ideas.	 ¡Y	si	no	tendrán	el	final	de	su	amigo!	Quisiera	saber	si	me
habéis	comprado	la	bola	de	recuerdo	de	Meskorska	con	nieve	que	cae	dentro.

CHEZ	LES	CRÉATURES

—Nosotros	 tenemos	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 comer	 en	 esta	 galaxia	 —decía
modestamente	la	cabecera	del	menú	computerizado,	con	un	teclado	de	ciento	veinte
voces.

Un	austero	camarero,	con	espesas	patillas	sintéticas,	llegó	a	la	mesa.	Llevaba	en
la	mano	un	terminal	de	ordenador	para	los	pedidos.

—¿Qué	desean	los	señores?	—dijo	en	un	perfecto	sineuropeo.
—Aconséjenos	usted	—dijo	Chulain—,	no	es	fácil	elegir	en	un	menú	con	sesenta

mil	platos.
—Si	me	permiten,	señores,	les	aconsejaría	las	sopas	misteriosas.	Son	buenas,	y	es

emocionante	no	saber	qué	son.	Como	segundo	plato,	si	son	robustos,	les	podría	servir
un	prupus	venusiano.

—¿Y	por	qué	hay	que	ser	robusto?	—preguntó	Kook.
—Si	quieren	saberlo,	en	la	mesa	contigua	están	sirviendo	uno.
A	 su	 lado,	 en	 efecto,	 dos	 panzudos	 rusos	 estaban	 destapando	 una	 sopera	 que

despedía	un	excelente	aroma	a	hervido.	El	primer	ruso	esgrimió	su	tenedor,	pero	de	la
sopera	surgió	un	tentáculo	azul	que	le	agarró	por	la	cabeza	y	lo	sumergió	en	el	caldo,
manteniéndolo	hundido.	Intervinieron	dos	camareros	y	de	una	cuchillada	liberaron	al
cliente.	Lo	intentó	el	siguiente,	pero	el	prupus,	un	cruce	entre	pulpo	y	medusa,	salió
decididamente	 de	 la	 sopera	 y	 entabló	 una	 furibunda	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 entre
salpicaduras	 de	 salsa	 y	 aullidos	 del	 ruso	 que,	 al	 final,	 medio	 estrangulado	 por	 los
tentáculos,	gritó:

—¡La	fruta,	quiero	la	fruta!
—Como	 verán	 —dijo	 el	 maítre	 con	 una	 sonrisa—,	 no	 todos	 tienen	 el	 físico

adecuado	para	comer	el	prupus.	Nosotros	 lo	servimos	hervido,	pero	a	él	no	 le	hace
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mucho	efecto,	porque	en	Venus	vive	en	un	magma	a	dos	mil	grados.
—Creo	—dijo	Mei—	que	preferiremos	alguna	otra	de	sus	especialidades…	que

no	tenga	movimiento	propio,	por	favor.
—Nuestra	especialidad	es	el	hongo	«simegustas».	Es	una	seta	descubierta	en	el

pequeño	planeta	jupiteriano	Antilochus.	Somos	los	únicos	de	la	galaxia	en	poseerlo,
es	realmente	un	plato	rarísimo.	Son	realmente	pocos	los	que	lo	han	comido,	insisto,
pocos.

—Muy	 bien	 —dijo	 Chulain—,	 entonces	 cuatro	 sopas	 misteriosas,	 y	 una	 seta
simegustas.	Ah,	sí,	y	una	camelia	poco	aliñada	para	Sara.	Tiene	que	comer	sin	salsas.

El	maítre	se	inclinó	y	pulsó	el	encargo	en	el	ordenador	chef.
Les	sirvieron	en	pocos	segundos.
Chulain	examinó	con	desconfianza	el	caldo	negro	y	viscoso	de	su	plato.
—¿Qué	os	parece?	—preguntó—.	¿Exploramos?
Comenzaron	a	comer	con	cautela,	pero	a	los	primeros	bocados	se	tranquilizaron.

Mei	 encontró	 en	 su	 sopa	 unas	 algas	 deliciosas,	 Caruso	 unas	 flores	 rojas	 de	 dulce
sabor.	 Y	 a	 Chulain	 y	 a	Kook	 les	 parecieron	 excelentes	 los	 tallarines	 que	 tenían	 el
único	inconveniente	de	escapar	nadando	por	el	fondo	del	plato.

Y	he	aquí	que	cuatro	camareros	sirvieron	sobre	la	mesa	una	maciza	sopera	de	oro.
El	maítre	dio	una	solemne	palmada.

—¡Señores!	Tengo	que	explicarles	brevemente	cuál	es	la	manera	de	comer	la	seta
«simegustas».	Esta	seta	está	dotada	de	un…	digamos…	carácter	un	poco	especial.	Se
puede	presentar	de	tres	maneras.	Ahora	destaparé	la	sopera:	la	seta	ofrecerá	un	color
blanco,	neutral.	Así	no	tiene	ningún	sabor.	Pero	si	ustedes	le	son	antipáticos	(utilizo
este	término	de	manera	impropia,	porque	evidentemente	solo	se	trata	de	una	especial
sensibilidad	de	sus	esporas),	bien,	si	 le	son	antipáticos,	se	pondrá	verde,	arrugada	y
flaccida,	 y	 no	 podrán	 comérsela,	 porque	 será	 venenosa	 como	 pocas	 cosas	 en	 el
universo.	Si,	en	cambio,	le	gustan,	la	seta	se	encenderá	con	un	hermoso	color	rojo	y
amarillo,	y	será	un	bocado	exquisito,	¡cómo	quizás	nunca	han	comido!

—Increíble	—dijo	Kook—,	y,	¿qué	debemos	hacer	para	serle	simpáticos?
—Nada	—dijo	 el	maítre—,	 la	 seta	 decide	 con	 su	 cabeza…	o	 con	 su	 caperuza,

disculpen	la	bétise.	Voilá,	madame	et	messieurs,	¡la	seta	«simegustas»!
En	el	plato	apareció	una	hermosísima	seta	blanquísima	y	panzuda,	que	pesaba	por

lo	 menos	 diez	 kilos.	 Giró	 un	 poco	 sobre	 su	 tallo,	 examinando	 a	 los	 comensales.
Luego	comenzó	a	cubrirse	de	tonalidades	anaranjadas,	el	tallo	se	iluminó	de	rojo,	y
en	 pocos	 instantes	 la	 seta	 se	 puso	 maravillosamente	 coloreada.	 Los	 camareros
aplaudieron.

—¡Enhorabuena,	 señores!	—dijo	 el	maítre—.	Le	 han	 gustado	 a	 la	 seta.	 ¡Ahora
seguro	que	ella	les	gusta	a	ustedes!

—Sí,	 claro	 —dijo	 Caruso,	 empuñando	 el	 tenedor—.	 Vamos,	 comienza	 tú,
Chulain.

—¡Cómo	 no!	 No	 todos	 los	 días	 puedes	 comerte	 una	 seta	 a	 la	 que	 le	 caigas
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simpático…	así	que…	yo	empezaría	por	aquí…	o	por	ahí…
El	negro,	sin	acabar	de	decidirse,	acercó	el	cuchillo	a	la	seta.
—Oíd,	chicos,	yo	no	entiendo	nada	de	setas,	córtala	tú,	Kook.
—No	—replicó	 inmediatamente	Kook—.	Bueno,	me	había	olvidado	de	decirlo,

pero	 de	 pequeño	 sufrí	 una	 indigestión	 de	 setas…	 no	 puedo	 comerlas…	 Mei,
comienza	tú…

—¡Ah,	no!	—dijo	Mei—.	Lo	siento,	pero	no	puedo	acuchillar	a	quien	acaba	de
demostrarme	su	simpatía.

—¿Debo	deducir	—intervino	el	maítre—	que	no	quieren	comerse	la	seta?
—No	 —dijo	 Chulain—,	 le	 somos	 simpáticos.	 ¿Cómo	 podemos	 traicionar	 su

confianza?
—Bien,	señores,	no	tenía	la	menor	duda	—concluyó	el	maítre—,	porque	vean,	la

seta	 «simegustas»	 tiene	 la	 siguiente	 particularidad.	 Se	 pone	 verde	 y	 venenosa	 en
presencia	 de	 personas	 malvadas	 y	 voraces.	 Y	 colorada	 y	 sabrosa	 en	 presencia	 de
personas	dotadas	de	dulzura	y	sensibilidad.	Y,	claro,	ninguna	persona	sensible	podrá
comerse	una	seta	que	le	ha	demostrado	tanta	simpatía.

—Así	que…	—dijo	Mei.
—Así	 que	 este	 es	 el	motivo	 de	 que	 la	 seta	 «simegustas»	 sea	 un	 plato	 tan	 raro.

Porque	 nadie	 lo	 ha	 comido	 nunca.	 Los	 que	 hubieran	 querido,	 no	 han	 podido,	 y
viceversa.	Esta	seta	lleva	siendo	la	especialidad	de	este	local	durante	cincuenta	años,
y	nunca	la	hemos	cambiado.	¿Un	postre,	señores?

CÓMO	APROVECHARON	NUESTROS	HÉROES
EL	GRAN	FOLLÓN	QUE	SE	ORGANIZÓ

—Lo	siento,	abuelita,	pero	los	vendedores	ambulantes	no	pueden	entrar	—dijo	el
portero	del	«Créatures»	al	general	Yamamoto.

El	general	le	miró	humildemente	por	debajo	de	la	peluca	blanca	algo	torcida.
—Déjeme	 quedarme	 aquí	 en	 la	 entrada	—balbuceó—,	 solo	 un	momento.	 ¡No,

tiene	razón,	me	voy	inmediatamente!
El	general	había	cambiado	de	idea	al	ver	acercarse	unos	tipos	malcarados.	Eran	el

jefe	de	los	guardias	del	Escorpión,	Cieñan,	y	sus	esbirros.	Las	bermudas	floreadas	no
le	 engañaron:	 cada	 uno	 de	 ellos	 llevaba	 una	 extraña	 máquina	 fotográfica	 con	 un
objetivo	 en	 forma	 de	 cañón.	Yamamoto	 vio	 inmediatamente	 que	 si	 le	 sacaban	 una
foto	sería	 la	última.	Así	que,	encorvadísimo,	pasó	delante	de	ellos,	pisando	con	sus
zuecos	de	madera.

—Eh	—oyó	decir	a	sus	espaldas—,	¿no	te	parece	un	poco	demasiado	robusta	esa
viejecita?	¡Eh,	tú,	abuelita!	Ven	acá.

—¡Soldados	 grises!	 —susurró	 Yamamoto	 a	 sus	 ratones—,	 ¡mantengamos	 la
calma!	¡Sí!	¿Me	está	llamando	a	mí,	joven?
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—Sí,	 abuela	—dijo	 el	 árabe,	mirándola	de	 arriba	 a	 abajo—,	 ¿qué	 llevas	 en	 ese
cestito?

—Ratoncillos	mecánicos,	made	in	Japan	—murmuró	Yamamoto.
Gienah	destapó	el	cestito	de	un	manotazo.	Los	ratones	se	inmovilizaron.
—Bien,	bien	—dijo	el	árabe,	apoderándose	de	Pigreco—,	qué	bonitos…,	¿son	de

metal,	verdad?	—Y	apretó	la	barriga	del	ratón	con	ambos	dedos.
Pigreco	resistió	heroicamente	y	movió	las	patas	y	la	cola	con	una	rigidez	robotica.
—Muy	bonito,	realmente	—murmuró	Gienah—,	parece	de	verdad.
—Pues	los	construye	la	Honda	—dijo	Yamamoto—,	¡técnica	japonesa!
—En	 tal	 caso	—dijo	 Gienah,	 levantándolo	 en	 alto—,	 también	 será	 irrompible,

¿verdad?	¿Puedo	arrojarlo	al	suelo?
—Guik	—gritó	Pigreco	(«vete	a	tomar	por	el	culo»	en	ratonil)	y	mordió	al	árabe

en	la	mano.
Fue	el	inicio	del	terremoto.	Yamamoto	se	arrancó	la	peluca,	lanzó	un	grito	terrible

y	mostró	el	catálogo	completo	de	sus	patadas	de	karate	contra	los	árabes.	Derribó	a
dos	de	ellos	con	una	doble	patada	rotatoria	simple.	A	sus	espaldas	un	árabe	le	golpeó
con	un	triple	bastonazo	y	fue	mordido	en	el	tobillo	por	una	doble	pareja	de	incisivos
ratoniles.	Gienah	abrió	la	cámara	fotográfica	y	atacó	con	un	gran	angular	móvil,	pero
fue	 mordido	 en	 el	 glúteo	 derecho	 por	 Pigreco.	 Cuatro	 árabes	 se	 arrojaron	 sobre
Yamamoto,	que	se	exhibió	con	un	kumite-akai-do	(golpe	del	hueso	de	cereza	que	sale
disparado	de	los	cuatro	dedos).

La	pelea	se	hizo	tremenda:	los	ratones	mordían.	Yamamoto	hacia	girar	los	pies	y
los	árabes	daban	garrotazos,	varios	 transeúntes	 fueron	obsequiados	con	puntapiés	y
mordiscos,	y	 en	medio	de	 la	gran	confusión	nuestros	héroes	desaparecieron	 sin	 ser
vistos.

—Rápido	 —gritaba	 Chulain,	 corriendo—,	 aprovechemos	 esta	 inesperada	 ventaja.
¡Vayamos	al	diario!

Poco	después,	jadeantes,	llamaban	al	timbre	del	Meskorska	de	la	tarde.	Un	viejo
con	un	casco	de	fútbol	americano,	con	la	inscripción	«proto»,	les	abrió	la	puerta.

—Chi	du	ju	uon	gonfia?	—dijo	con	tristeza.
—¿Qué	dice?
—¿A	quién	quieren	pegar?	¿No	quieren	pegar	a	alguien	por	un	artículo?	Nun	fa

rettifica	a	su’	naso?
—No.	¡Solo	queremos	hablar	con	Geber!	—dijo	Mei.
El	viejo	soltó	un	suspiro	de	alivio.
—Ah!	Geber!	Geber	no	more	acca.	Gone	via,	gehen,	geyn.	Fooooof!
—¿Y	 adónde	 ha	 ido?	 —dijo	 Chulain—	 ¿addo	 gone?,	 ¡muy	 importante	 para

nosotros	saber!
—Geber	 andato	 posto	 mucho	 schlekt,	 horripilo	 posto.	 Zombi	 hospital
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Moriturlich!
—¡Está	en	el	hospital	para	contaminados!	—dijo	Caruso—.	¡Caramba,	debe	estar

realmente	mal!	¡Vayamos	allí	inmediatamente!
—Pu,	no	possible	—dijo	el	viejo,	abriendo	los	brazos—,	tu	non	zombi,	iu	chent

anna	in	zombizone.	Verboten,	prohibido,	interdit.
—Nos	han	fastidiado	—tradujo	Chulain—,	nadie	puede	entrar	en	la	zona	de	los

contaminados.
—Iu	 puo	 in	—explicó	 el	 viejo—,	ma	 nun	 cchiú	 out.	Ma	 si	 verboten	 for	 men,

forsitan	non	verboten	robotibus!
—Cierto	—dijo	LeO—	¡el	viejo	tiene	razón!	Yo	puedo	entrar…	y	Sara	también…

a	nosotros	no	nos	asusta	el	virus.
—Oh,	LeO	—dijo	Mei—,	¿tú	harás	eso	por	nosotros?
—¡Sí!	Soy	un	robot	con	sentimientos	casi	humanos.	Por	esa	razón	entraré	ahí,	a

cambio	de	la	módica	cantidad	de	trescientos	lingotes.
—¡Qué	 buen	 bípedo!	 —dijo	 Kook,	 mientras	 LeO	 se	 alejaba	 por	 los	 pasillos

deslizantes	hacia	su	misión.
—¡Esta	 es	 nuestra	 fuerza!	 —dijo	 Mei,	 con	 orgullo—,	 ¡nosotros	 estamos

dispuestos	al	sacrificio	y	unidos,	mientras	los	demás	se	muerden	entre	sí!	Como	decía
nuestra	 sabia	 presidenta	Mou-lan,	 es	 fácil	 cortar	 uno	 a	 uno	mil	 hilos,	 pero	 es	 casi
imposible	cortarlos	si	están	entrelazados	en	una	única	cuerda.	¡Ahí	está	la	fuerza	de	la
Federación!

AMPLIA	Y	SERENA	CONFRONTACIÓN

A	juzgar	por	los	centenares	de	esquíes	azules	y	negros	aparcados	en	el	exterior	de	la
Sala	 de	 las	 Reuniones,	 se	 intuía	 que	 esta	 vez	 la	 sesión	 del	 Parlamento	 sineuropeo
estaba	 muy	 concurrida.	 Por	 las	 rampas	 de	 la	 Tour	 Montparnasse	 bajaban
zigzagueando	 los	 últimos	 diputados.	 Un	 sueco	 llegó	 elegantemente	 y	 tras	 él	 dos
gordos	 griegos	 cruzaron	 sus	 esquíes	 y	 chocaron	 violentamente	 con	 el	 policía	 de
servicio.

—De	pie,	despejen	—ordenó	Phildys,	que	se	encargaba	del	servicio	de	orden—.
¡Está	llegando	Su	Santidad!

Precedido	por	cuatro	guardias	suizos,	se	precipitó	por	la	rampa	en	descenso	libre
el	papa	Juan	Pablo	«Niño»	III,	presidente	del	Vaticano.	Se	detuvo	con	un	cristianía
arrancado	un	poco	exhibicionista,	salpicándolos	a	todos	de	nieve.

—Hola,	Phildys	—dijo,	quitándose	la	capucha	blanca	cruzada	por	dos	esquíes—,
te	bendigo.	¿Dónde	puedo	encontrar	un	poco	de	grappa?	 ¡Se	me	han	congelado	 las
pelotas!
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—En	el	bar,	Santidad	—dijo	Phildys.
El	 Vaticano	 llevaba	 años	 siendo	 un	 estado	 como	 los	 demás,	 con	 un	 poder

económico	 semejante	 al	 de	 Inglaterra,	 y	 ejército	 y	 armas	 nucleares	 propias.	 Pero
aquel	papa	parecía	realmente	un	poco	demasiado	laico.

En	la	sala	se	oyó	la	voz	del	presidente	de	la	asamblea	que	abría	la	discusión.
—Estamos	aquí	—declamó—	para	discutir	 el	proyecto	Tierra	dos.	El	orden	del

día	incluye	dos	puntos:	primero,	qué	política	mantener	respecto	a	la	misión.	Segundo:
qué	política	mantener	respecto	a	los	eventuales	alienígenas	del	planeta.	Propongo	que
se	inicien	inmediatamente	las	intervenciones…

—¡Una	mierda!	—tronó	el	representante	chino	Ping	Hsueh—.	Antes	tenemos	que
volver	a	discutir	el	reparto	de	Tierra	dos.	No	vemos	por	qué	China	debe	poseer	solo
una	cuarta	parte.	¡Estamos	en	la	federación	con	las	mismas	responsabilidades!

—Pero	vuestra	producción	energética	—dijo	el	ministro	 inglés	Snowdown—	es
una	sexta	parte	de	la	europea.	¡Lo	que	me	parece	escandaloso,	por	el	contrario,	es	que
no	 se	 le	 haya	 concedido	 ningún	 mar	 a	 mi	 país!	 ¿Acaso	 carecemos	 de	 tradición?
¿Tengo	que	recordar	a	Morgan	y	a	Nelson?

—Estos	 son	 problemas	 ridículos	 —le	 interrumpió	 el	 Gran	 Chambelán	 francés
Bassinoire—.	Lo	 que	me	 gustaría	 saber,	 en	 cambio,	 es	 por	 qué	 la	 exclusiva	 de	 las
filmaciones	televisivas	subacuáticas	ha	sido	concedida	a	los	chinos	y	no	a	nosotros.
¿Tengo	que	recordar	a	Picard	y	Cousteau?

—Respecto	 a	 las	 filmaciones	 televisivas	—gritó	 Pyk—	 la	 liga	 de	 los	 partidos
catodistas	protesta	por	la	incalificable	actitud	gubernativa	que	no	permite	el	envío	de
un	equipo	televisivo	acompañando	a	la	misión,	con	lo	que	se	priva	a	los	usuarios	de
un	espectáculo	sin	precedentes;	yo	fumo	Marlboro.

—Recuerdo	 a	 mis	 colegas	—dijo	 secamente	 Phicoys—	 que	 no	 está	 permitido
hacer	publicidad	durante	las	intervenciones	parlamentarias.

—En	nombre	de	los	Ejércitos	reunidos	—intervino	el	general	Von	Oten—	quiero
saber	 por	 qué	 no	 se	 ha	 enviado	 a	 ese	 planeta	 ningún	 contingente	 de	 soldados.
¿Queremos	dejar	el	espacio	cósmico	en	el	caos	anarquizante?

—Señores	 —dijo	 la	 alcaldesa	 de	 París,	 madame	 Zoé—,	 por	 favor,	 no	 nos
peleemos	por	 un	planeta	 que	 todavía	 no	 existe:	 les	 ruego	que	 recuerden	que	desde
hace	 tres	 días	 París	 está	 sin	 calefacción,	 los	 niños	mueren,	 ¡y	 los	 crepés	 se	 sirven
calientes!

—Quisiera	 —intervino	 el	 alcalde	 español	 Chimenea—	 hacer	 hincapié	 en	 las
inhumanas	condiciones	de	vida	de	los	trabajadores	de	las	minas	glaciales,	que	no	se
calientan	con	los	caloríferos	Chimenea.	Solo	en	este	último	mes	han	muerto	veintidós
esquimales.

—Todos	 saben	 que	 los	 esquimales	 aceptan	 la	 muerte	 con	 serenidad	 —le
interrumpió	 el	 papa—;	 me	 interesa	 más	 saber	 cómo	 es	 posible	 que	 no	 se	 haya
enviado	ningún	 representante	de	 la	Santa	Sede,	ni	del	 ramo	misionero,	ni	del	 ramo
administrativo.	 ¿Acaso	 queremos	 que	 la	 gente	 de	 aquel	 lugar	 siga	 viviendo	 en	 la
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ignorancia	de	la	fe?	¿Y	qué	se	ha	hecho	del	proyecto	de	santuario?
—¡Basta	de	misticismos!	—dijo	Pyk—.	El	auténtico	problema	es	si	tenemos	que

mandar	allí	la	tele;	el	resto	son	discursos	insulsos,	y	a	ese	respecto	os	recuerdo	que	yo
fumo…

—¡Tonterías!	—gritó	Van	Oten—,	 ¡lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 enviar	 un
contingente	de	soldados!

—No	hace	falta	—dijo	Pyk—.	Allá	arriba	ya	están	los	robots	de	Phildys.	Veinte
robots	 guerreros,	 con	 armas	 nucleares,	 y	 control	 remoto	 desde	 la	 Tierra.	 ¡Tengo
pruebas!	¡A	mí	no	se	me	toma	el	pelo!	¡Yo	fumo	Marlboro!

Un	grito	 de	 indignación	 recorrió	 la	 asamblea.	El	 delegado	 austríaco	 se	 quitó	 la
bota	de	esquí	y	comenzó	a	golpear	ruidosamente	el	pupitre.

—¡Mi	partido	pide	el	control	de	cinco	robots	por	lo	menos!
—¡Inglaterra	está	indignada!
—¡Suiza	vomita	de	asco!
—Francia	pide	 la	dimisión	del	gobierno	por	 ser	 incapaz	de	 llevar	una	auténtica

política	subacuática.
—El	partido	comunista	mediterráneo	se	pregunta	preocupado	si,	en	la	respuesta	a

su	 interrogación	sobre	 las	minas	sudamericanas,	 la	 frase	«que	 los	 indios	 revienten»
expresa	una	clara	intención	del	gobierno	de	no	ocuparse	a	fondo	del	problema.

—¡Señores!	—gritó	el	representante	suizo—,	tengo	un	comunicado	urgente,	que
creo	 puede	 introducir	 un	 elemento	 de	 conciliación	 entre	 las	 contrastadas	 instancias
que	hasta	ahora	ha	expresado	la	asamblea.

Silencio	en	la	sala.
—¡La	polenta	está	a	punto!
Con	un	grito	de	alegría,	todos	salieron	corriendo	de	la	sala.

INUIT

—¿Oyes	qué	hermoso	silencio?	—dijo	Einstein.
La	nieve	caía	espesa	sobre	la	ladera	de	la	montaña.
—No	oigo	nada	—dijo	Fang.
—De	vez	en	cuando,	alejarse	del	zumbido	de	los	ordenadores	no	está	mal	—dijo

el	 chico,	 y	 recogió	un	puñado	de	nieve,	muy	 tentado,	 evidentemente,	 de	hacer	 una
bola—.	 Naturalmente	 —añadió	 a	 continuación—,	 este	 silencio	 tiene	 una	 razón
científica:	 son	 los	 copos	 recién	 caídos	 que	 absorben	 el	 sonido,	 como	 paneles
aislantes.

—Naturalmente	—dijo	Fang.
—Cuando	 la	 nieve	 está	 comprimida	 —explicó	 Einstein—,	 esta	 absorción
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disminuye	—y	viendo	que	Fang	se	había	vuelto	de	espaldas,	hizo	a	toda	velocidad	la
bola	de	nieve	y	la	arrojó.

—Buena	puntería	—dijo	Fang,	sin	volverse.
—¡No	me	digas	que	también	ves	por	detrás!	—dijo,	malhumorado,	Einstein.
—He	oído	el	ruido.
—¿Eres	como	aquellos	esquimales	que	se	reconocen	a	distancia	por	el	 ruido	de

los	 zapatos	 sobre	 el	 hielo?	 ¿O	 posees	 algún	 sexto	 o	 séptimo	 sentido	 como	 los
murciélagos	y	los	enamorados?	Bueno,	no	tiene	nada	de	extraño.	Además,	no	es	tan
necesario	ver.	Ahora	casi	todas	las	teorías	científicas	comienzan	por	ser	pensadas,	y
luego	 «vistas»	 en	 los	 experimentos.	 Ver	 es	 reconocer,	 decíamos	 en	 el	 centro	 de
ordenadores.

Fang	se	detuvo	un	instante	para	tomarse	un	respiro.	Habían	llegado	al	final	de	la
cuesta;	a	partir	de	allí	el	 sendero	bajaba	hasta	 la	aldea	 india,	un	círculo	de	cabañas
rojas	y	de	igloos	en	la	nieve.

—¿Crees	 —dijo	 Einstein—	 que	 conseguiremos	 convencer	 a	 esos	 indios	 o
comanches	o	esquimongoles	o	lo	que	sean	de	que	excaven	para	nosotros?

—No	creo.	Para	ellos	esos	 lugares	 son	huaca,	o	 sea	 sagrados.	Existen	 toda	una
serie	de	reglas	y	prohibiciones	que	nosotros	desconocemos.

—¡Bah!	¡Y	tú	sigues	defendiendo	su	cultura!
—¿Acaso	 nosotros	 no	 hemos	 tenido	 verdades	 científicas	 huaca?	 Luego	 ha

aparecido	alguien	que	ha	revelado	su	total	falsedad.
—Creo	que	 te	he	entendido	—dijo	Einstein,	parándose	 jadeante,	con	 los	brazos

colgando—.	Tú	eres	uno	de	esos	que	solo	disfrutan	de	los	descubrimientos	cuando	un
descubrimiento	 queda	 anulado.	 Eres	 feliz	 cuando	 salta	 la	 geometría	 euclidiana,
cuando	vacilan	las	teorías	sobre	los	cuantos	y	Darwin	se	va	al	cesto	de	los	papeles.	El
universo	 se	 curva	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 gravedad,	 las	 partículas	 gimen	 bombardeadas
para	regalarnos	nuevas	incertidumbres,	¡y	tú	disfrutas!

—Yo	soy	feliz	ante	cualquier	descubrimiento	que	ayude	al	hombre.	Pero	cuando
un	descubrimiento	solo	resiste	porque	su	superación	pondría	en	crisis	la	Ciencia	y	su
poder,	bienvenida	sea	la	crisis.	Mira,	Einstein,	al	igual	que	los	grandes	hombres	que
las	piensan,	 también	las	 teorías	 tienen	una	juventud,	una	vejez,	una	muerte.	Pueden
morir,	y	sin	embargo	dejar	una	gran	huella	tras	de	sí.	Yo	no	amo	una	ciencia	que	no
acepta	esto,	y	prefiere	encontrar	sus	certidumbres	en	los	gráficos	de	desarrollo	de	las
industrias,	y	en	la	medida	del	poder	creciente	de	las	armas.

—Porque	eres	un	poco	derrotista.
—Galileo,	Lamarck,	Darwin,	Newton	y	ese	homónimo	tuyo	eran	derrotistas.
—¡Increíble!	 Primero	 Demócrito	 y	 Chuang	 Tze,	 ahora	 me	 sacas	 Galileo.	 Me

sorprende	que	no	hagas	lo	mismo	con	Mao	Zedong.
—Sí.	Bravo,	Einstein.	No	se	me	había	ocurrido.
—Ojalá	 me	 muriera	 yo	 con	 mi	 bocaza	 —se	 lamentó	 el	 chico—,	 ¡me	 había

prometido	no	volver	a	hablar	de	esas	cosas	contigo!

www.lectulandia.com	-	Página	112



Para	desahogarse	comenzó	a	bombardear	el	valle	con	proyectiles	de	nieve,	hasta
que	llegaron	a	la	aldea.	La	gente	les	saludaba	a	medida	que	pasaban,	y	los	chiquillos
se	 reían	del	colosal	mono	 forrado	de	Einstein.	Una	mujer	 joven	y	morena	con	cara
olivácea	fue	a	su	encuentro.	Llevaba	el	sombrero	hongo	blanquinegro	quechua.	Les
condujo	a	través	de	una	explanada	donde	algunos	chiquillos	jugaban	saltando	encima
de	un	dibujo	de	líneas	enteras	y	quebradas.

Era	 una	 joven	 pielroja,	 un	 esquimal	 y	 dos	 indiecitos.	 Uno	 de	 ellos,	 al	 saltar,
cantaba:

Uno,	dos,	tres,	cuatro
¿dónde	has	nacido?
he	nacido	sobre	un	roble
cinco,	seis,	siete,	ocho
he	volado	lejos
Pedro	Navaja	con	el	diente	de	oro
he	sido
I,	erh,	san,	ssu
ui	hermano,	oiga
¿quién	ha	quemado
la	casa	del	pájaro	gorrión?
ve	por	el	lago	el	fuego	el	viento
ve	por	lago	fuego	y	viento
y	quizás	llegues.

El	indiecito	bailó	la	última	parte	de	la	cantinela,	mirando	a	Fang.	El	chino	pareció
pensativo,	mientras	entraban	en	 la	cabaña	de	 la	mujer.	El	suelo	de	 la	cabaña	era	de
piedra	 secular.	 En	 las	 paredes,	 las	 alacenas	 para	 los	 alimentos.	 Los	 indios	 sabían
conservar	 los	 alimentos	 durante	 años	 con	 los	mismos	 antiquísimos	métodos	 de	 los
incas.

La	mujer	 les	 invitó	a	sentarse	en	el	 suelo,	y	se	sentó	a	su	vez	en	medio	de	 tres
hombres,	 dos	 indios	 bajos	 y	 robustos,	 vestidos	 de	 colores	 vivos,	 y	 un	 sonriente
esquimal.

Einstein	contemplaba	encantado	el	rostro	de	la	mujer.
—Me	llamo	Coya	—dijo	 la	 india—,	y	soy	 la	hija	del	 jefe	de	 la	aldea.	¿Queréis

decirnos	algo?
—Bueno	 —comenzó	 a	 decir	 Einstein—,	 nosotros…	 la	 Federación	 está…

sorprendida	por	vuestra	negativa	a	proseguir	el	trabajo…	no	entendemos	los	motivos.
Coya	consultó	en	voz	baja	con	uno	de	los	hombres	y	habló.
—Mi	 hermano	 Catuilla	 trabaja	 allí	 y	 dice:	 «Demasiado	 peligroso,	 demasiados

hombres	muertos.	Y	estamos	demasiado	cerca	del	corazón	de	la	Tierra».
Einstein	escuchó	atentísimo.
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—¿De	qué?
—Es	una	historia	inca	—dijo	Coya—.	Dice	que	quien	se	acerque	a	esos	lugares

con	 malas	 intenciones,	 herirá	 el	 corazón	 de	 la	 Tierra,	 y	 de	 allí	 saldrán	 cien	 mil
soldados	del	sol,	y	su	aullido	llegará	hasta	coyllar,	las	estrellas.

—¿Has	 oído,	 Fang?	—dijo	 en	 voz	 baja	 Einstein—.	 ¡Cien	 mil	 soldados!	 ¿Qué
querrá	simbolizar	todo	eso?

—Vosotros	—dijo	 Fang—	decís	 que	 nadie	 puede	 acercarse	 a	 ese	 lugar	 si	 lleva
malas	intenciones.	Pero	está	claro	que	vosotros	no	las	tenéis…

—Nosotros	no	—dijo	el	esquimal—,	pero	no	conocemos	las	vuestras.
Einstein	protestó.
—¡Pero…	amigos!	Estamos	aquí	para	haceros	trabajar…	os	hemos	dado	víveres,

ropa,	calentamos	vuestros	campos…
—En	tal	caso	—dijo	Coya—,	¿seguiréis	haciéndolo	aunque	no	trabajemos?
Einstein	no	contestó.	El	indio	del	rostro	más	oscuro	tomó	la	palabra.
—Soy	 Aucayoc,	 y	 he	 conocido	 muchos	 hombres	 blancos.	 Han	 llegado	 con

máscaras	 de	 paz,	 han	 firmado	 tratados,	 han	 hecho	 promesas.	 Luego	 nos	 han
traicionado	y	matado.	No	sabemos	quiénes	sois,	pero	sabemos	que	deseáis	mucho	lo
que	 está	 debajo	 del	 templo	 del	 sol.	 Cuando	 alguien	 desea	 tanto	 una	 cosa,	 no	 se
detiene	ante	nada	para	conseguirla.	Esta,	para	nosotros,	es	una	mala	intención.

Einstein	miró	a	Fang,	malhumorado.
—¿Te	has	 comido	 la	 lengua?	—susurró—.	O	 es	 que	piensas	 que	 tal	 vez	 tienen

razón.	 Bien,	 llegados	 a	 este	 punto	 podría	 decir	 que	 hay	 otras	 muchas	 maneras	 de
convencerlos	de	que	trabajen.

—Pero	 no	 lo	 harás	—dijo	 Fang—.	Mejor	 dicho,	 te	 irás	 fuera	 a	 jugar	 con	 los
chicos.

Einstein	miró	a	Fang	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.
—¡Oh,	vete	al	diablo!	—dijo,	y	salió	de	la	cabaña.
—¿Adónde	va	el	cachorrito	charlatán?	—preguntó	Catuilla.
—A	jugar	—dijo	Fang.
Catuilla	sonrió	a	Fang,	cogió	una	escudilla	llena	de	harina	y	señaló	el	fuego.
—Gracias	—dijo	Fang—,	comeré	con	mucho	gusto.
—Es	chunu,	harina	de	patatas.	¿La	conoces?
—Por	los	libros	—contestó	Fang.
—Lo	que	se	come	en	los	libros,	sabe	a	papel	viejo	—dijo	riendo	Nanki.
—Sí	—dijo	Coya—,	no	se	puede	comer	a	un	pueblo	solo	a	través	de	los	libros.

Mientras	mis	hermanos	cocinan,	te	contaré	la	historia	de	los	Castores	Gordos.	Es	una
leyenda	del	norte,	se	la	oí	contar	a	un	viejo	jefe	indio,	hace	muchos	años.
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LOS	CASTORES	GORDOS

Erase	una	vez	en	el	Norte,	en	la	región	de	los	Grandes	Lagos,	una	tribu	india	llamada
de	los	Castores	Gordos,	cuyo	jefe	era	Muslo	de	Águila,	casado	con	Nutria	Panzuda.
Eran	indios	alegres	y	gordinflones,	y	vivían	felices	en	las	orillas	de	un	lago	de	aguas
azules	y	claras,	el	Chanawatasaskawantenderoga,	que	en	dialecto	castórico	significa
«sin	colorantes	aditivos».

Un	día	nefasto	llegó	a	las	orillas	del	lago	azul	un	grupo	de	hombres	blancos.	Eran
míster	 Joe	 Tifone,	 de	 los	 ferrocarriles	 Tifone,	 S.	 A.,	 y	 sus	 técnicos.	 Estaban
construyendo	un	camino	de	hierro	que	desde	Nueva	Orleans	llegaría	al	corazón	de	los
grandes	 lagos,	 para	 un	 intercambio	 comercial:	 de	 los	 bosques	 del	 norte	 llegaría	 la
leña	para	las	cocinas	y	las	calderas	de	Nueva	Orleans,	y	de	Nueva	Orleans	la	ceniza	y
la	basura	para	los	grandes	lagos.	Míster	Tifone	se	presentó	ante	los	Castores	Gordos
lleno	de	regalos:	cajas	de	aguardiente,	revistas	porno,	relojes	sumergibles	y	jerseys	de
Armani.	Él	sabía	perfectamente	que	las	tribus	indias	se	sienten	muy	atraídas	por	esas
cosas	 y	 que,	 en	 poco	 tiempo,	 esta	 riqueza	 conseguiría	 corromper	 su	 naturaleza
honesta	y	 les	encaminaría	por	 la	pendiente	de	 la	extinción.	Míster	Tifone	 le	dijo	al
jefe	Muslo:	mis	hombres	harán	un	pequeño	agujero	en	el	bosque	para	hacer	pasar	el
camino	para	Caballo	de	Hierro,	y	a	cambio	llegarán	grandes	regalos	a	la	tribu	de	los
Castores	Gordos.	El	gran	jefe	le	escuchó,	y	después	habló	del	siguiente	modo:

«Rostro	pálido	habla	con	lengua	doble	como	bifurcación	ferroviaria.	Donde	pasa
vuestro	 camino,	 árboles	 caen	 como	 hojas	 de	 otoño,	 e	 indios	 mueren.	 Caballo	 de
hierro	escupe	nubes	de	humo	que	interfieren	con	nuestra	red	de	comunicaciones.	Si
cortáis	 un	 solo	 árbol,	 nosotros	 enviar	 nuestros	 castores	 a	 mordisquear	 vuestros
hombres.	Recoged	vuestros	regalos.	Timeo	yankees	et	dona	ferentes.	¡Augh!».

Tifone	 se	 largó	 ofendido	 y	 enfadado.	Mientras	 salía	 de	 la	 aldea	 se	 le	 acercó	 el
hechicero	Salmón	Obeso,	un	corpulento	indio	famoso	por	su	avidez.

«Hombre	 blanco	—dijo—,	 yo	 gustar	 mucho	 tus	 revistas,	 tu	 agua	 de	 fuego,	 tu
moda	 casual.	 ¡Tú	 escúchame!	 ¡Gran	 árbol	 no	 cae	 con	 gran	 cabezazo,	 sino	 con
muchos	golpecitos!	Poco	a	poco,	derribaremos	Castores	Gordos.	Tú	darme	regalos,
yo	corromper	y	extinguir	stop».

«De	 acuerdo,	 Salmón	Obeso	—dijo	 Tifone—,	 somos	 socios.	 Tendrás	 todas	 las
cajas	de	agua	de	fuego	que	quieras».

«Yo	contentarme	con	tres	por	ciento	acciones	tu	ferrocarril»,	dijo	el	indio.
Así	 comenzó	 el	 intento	 de	 destrucción	 de	 la	 pobre	 tribu	 india.	 Como	 primera

medida,	 Salmón	 Obeso	 abrió	 una	 boutique	 en	 la	 aldea.	 En	 poco	 tiempo,
desaparecieron	los	trajes	tradicionales	de	los	Castores.	Las	mujeres	caminaban	por	la
nieve	con	minifalda	y	camisetas	con	lentejuelas,	los	hombres	llevaban	pantaloncitos
de	baloncesto	y	camisetas	con	la	 inscripción	«Dallas	cowboys».	Pero	todos	seguían
tan	gordos	y	saludables	como	antes,	y	se	sentían	muy	elegantes.

«¡El	frío	no	nos	asusta	—decía	Nutria	Panzuda—,	hemos	cambiado	los	vestidos,
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pero	la	Gran	Luz	nos	calienta!».
Al	mes	siguiente,	Tifone	llamó	al	hechicero.
«Querido	 Salmón	—dijo—,	 ¡he	 gastado	 una	 fortuna	 en	 prendas	 de	 ropa	 y	 los

castores	están	más	gordos	que	antes!	De	toda	la	región	me	llegan	noticias	de	tribus
arruinadas.	 Los	Narices	 horadadas	 están	 obstruidos	 por	 el	 resfriado,	 los	 Seminólas
devastados	por	el	fernet,	los	Mohicanos	dan	las	últimas	boqueadas.	¿Cómo	es	posible
que	los	Castores	resistan	tanto	el	frío?».

«Cambiarles	 los	 trajes	 y	 acortarles	 las	 faldas	 no	 basta	 —dijo	 el	 hechicero—,
porque	 la	Gran	Luz	 les	calienta.	Pero	no	 temer:	 ¡cuando	un	pueblo	queda	sin	dios,
entonces	todo	ir	mal!	Tú	trae	a	mí	material	lista	adjunta	stop».

Tifone	le	contentó:	al	cabo	de	pocos	días	Salmón	Obeso	convocó	a	la	tribu,	y	se
presentó	en	smoking	blanco	con	adornos	dorados	y	una	guitarra	en	bandolera.	Dijo
que	 había	 tenido	 un	 sueño.	 Manitú	 se	 le	 había	 aparecido	 remando	 en	 una	 canoa
biplaza	en	compañía	de	un	joven	blanco	con	tupé.

«Oh,	hechicero	—le	había	dicho	Manitú	en	el	sueño—,	estoy	viejo	y	cansado.	Me
retiro	al	Gran	Prado	Celeste,	a	una	gran	granja	con	una	gran	squaw	(había	utilizado
otra	palabra).	Este	es	vuestro	nuevo	dios:	se	llama	Elvis	the	Pelvis,	y	le	adoraréis	con
el	nombre	sagrado	de	Shakarockawa,	el	hombre	que	canta	y	mueve	un	poco	todo,	y	le
invocaréis	con	el	nombre	de	Bebopalula.	Pero,	por	favor,	no	me	recéis	más:	adoradle
a	él,	comprad	sus	discos,	bailad	y,	sobre	todo,	no	trabajéis.	He	dicho.	¡Augh!	¡Yeah!».

Después	 de	 estas	 palabras,	 y	 con	 la	música	 que	 el	 hechicero	 comenzó	 a	 tocar,
todos	los	indios	comenzaron	a	bailar	como	locos,	incluido	el	jefe	Muslo	que	cogió	a
su	consorte	y	la	volteó	tres	veces	por	el	aire	ocasionando	varios	heridos.

«Podemos	seguir	bailando	toda	la	noche	together	—dijo	el	gran	Jefe—,	y	dejar	de
adorar	a	Manitú,	y	de	trabaja-a-aar.	¡La	Gran	Luz	nos	dará	fuerza!».

Al	mes	siguiente	Tifone	volvió	a	llamar	al	hechicero.
«Mi	 querido	 pez	 gordo	—le	 dijo	 enfadado—,	 ¿qué	 estamos	 haciendo?	 ¡Llevo

cuatro	 meses	 esperando!	 Todas	 las	 tribus	 indias	 de	 los	 lagos	 están	 destruidas.
Alcoholismo,	peleas,	crisis	cardíacas	y	de	identidad.	Solo	nuestros	Gordos	Castores
bailan,	cantan,	y	lo	último	en	que	piensan	es	en	extinguirse».

«Impaciente	 hombre	 blanco	—dijo	 el	 hechicero—,	 la	 Gran	 Luz	 da	 su	 fuerza.
Hemos	 borrado	 sus	 trajes	 y	 su	 religión.	 Ahora	 no	 nos	 queda	más	 que	 eliminar	 su
ecosistema.

»¿Su	eco	qué?	—preguntó	Tifone.
»Ecosistema	es	una	palabra	mágica	india	—explicó	el	hechicero—	que	significa:

Gran	 esfera	 de	 la	 vida-agua-cielo-tierra.	 Destruyamos	 el	 bosque	 y	 el	 lago,	 y	 los
Castores	Gordos	desaparecerán».

Y	 aquel	mes	 la	 tierra	 de	 los	Castores	 conoció	 la	 furia	 de	Tifone.	Comenzó	por
envenenar	el	lago	con	una	gran	mancha	de	petróleo.	Todos	los	salmones	se	pusieron
negros	y	murieron	cantando	desgarradores	espirituales.	Luego	le	tocó	al	bosque,	que
fue	destruido	por	un	incendio	doloso:	todos	los	castores	(animales),	se	quedaron	sin

www.lectulandia.com	-	Página	116



trabajo	y	tuvieron	que	emigrar	a	las	carpinterías	de	Montreal.	Los	alces	huyeron	lejos
y	 fueron	 abatidos	 a	 tiros,	 y	 huyeron	 aún	más	 lejos	 y	 el	 último	 fue	muerto	 por	 un
cazador	en	un	motel	de	Chicago	donde	había	intentado	ocultarse	bajo	el	nombre	falso
de	Wilbelk	Mitchum,	 dentista.	 El	 campamento	 de	 los	 castores	 se	 hallaba	 ahora	 en
medio	de	una	llanura	calcinada	donde,	todas	las	noches,	Tifone	descargaba	barriles	de
bacilos	 y	 vibriones	 del	 cólera,	 tenias	 y	 sanguijuelas,	 vaciaba	 sprays	 de	 sífilis	 y
enharinaba	a	los	gatos	con	piojos.

«Realmente,	 el	 hombre	 blanco	 es	 una	 porquería	—dijo	Muslo	 de	 Águila	 a	 su
pueblo—,	nos	ha	 robado	el	 lago	y	 el	bosque.	Pero	 la	Gran	Luz	nos	protege,	y	nos
salvará	del	hambre	y	de	las	enfermedades».

Al	 cabo	 de	 dos	 meses,	 los	 Castores	 seguían	 gordos	 y	 alegres	 como	 siempre,
aunque	 ya	 nada	 creciera	 sobre	 su	 tierra.	Habían	 replantado	 algún	 árbol,	 encargado
con	un	telegrama	una	familia	de	castores,	y	excavado	un	estanque	artificial,	en	el	que
se	paseaban	en	canoa	con	una	densidad	propia	de	 las	vacaciones	en	el	Adriático,	y
pescaban	peces	rojos	de	importación.	Cantaban,	fumaban	el	calumet,	y	eran	felices.

«Cochino	montón	de	pescado	podrido	—le	dijo	entonces	Tifone	al	hechicero—,
de	 todos	 los	 demás	 indios	 en	 un	 radio	 de	 mil	 kilómetros	 solo	 han	 quedado	 tres
ejemplares,	 en	 la	 sección	 de	 reanimación	 del	 hospital	 de	 Ottawa.	 ¡Los	 Gordos
Castores,	por	el	contrario,	nunca	han	estado	tan	gordos!».

«Oh,	 pestífero	 hombre	 blanco	 —dijo	 Salmón—,	 contra	 la	 Gran	 Luz	 solo	 nos
queda	una	última	arma:	la	Muerte	Negra».

«¿Y	eso	qué	es?».
«Un	 quintal	 de	 chocolate	 deshecho	 en	 lata.	 Nada	 puede	 resistírsele.	 Dientes,

hígado,	estómagos,	todo	se	deshace	al	paso	del	negro	y	pegajoso	huracán».
«Tendrás	 el	 chocolate	 —dijo	 Tifone—,	 pero,	 recuérdalo,	 es	 lo	 último	 que

intentas».
Y	Tifone	 esperó	 tres	 largos	 días.	Al	 cuarto,	 oyó	 un	 coro	 de	 lamentos	 fúnebres

procedentes	del	campo	indio.
«Lo	he	conseguido»,	exclamó	radiante,	y	corrió	hacia	allí,	con	el	corazón	lleno	de

esperanza.
Pero	 le	 esperaba	 una	 desagradable	 sorpresa.	 Los	 Castores	 estaban	 oficiando	 la

ceremonia	fúnebre	de	Salmón	Obeso.	Aquella	noche	había	sido	hallado	muerto:	junto
a	su	cuerpo,	sesenta	latas	vacías	de	chocolate.	Tifone	se	arrancó	los	cabellos	de	rabia
y	consultó	a	una	empresa	especializada	en	exterminios	de	indios,	la	«Bill».	También
ellos	 se	 mostraron	 perplejos:	 en	 efecto,	 ninguna	 tribu	 había	 resistido	 jamás	 a	 la
desaparición	 de	 la	 indumentaria,	 de	 la	 religión	 y	 del	 ambiente.	 Esta	 «Gran	 Luz»
designaba	evidentemente	una	fuerza	espiritual	muy	fuerte.	¡Llegados	a	este	punto,	la
única	solución	era	el	fusilamiento	en	masa!

«No	—dijo	Tifone—,	en	mi	carrera	nunca	he	disparado	contra	un	indio.	Siempre
lo	he	matado	a	golpes	de	progreso.	¡Nunca	haré	una	cosa	semejante!».

«En	tal	caso,	apáñese»,	dijo	la	empresa	Bill.
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Tifone	pasó	unas	 cuantas	 noches	meditando.	Hasta	 que	una	mañana	 salió	 de	 la
aldea	para	dar	un	paseo.	Y	vio	un	joven	indio	que	cavaba	en	la	 tierra	quemada	con
gran	cuidado.	Terminado	el	trabajo,	el	indio	se	inclinó	tres	veces	sobre	la	tierra.

«¿Qué	haces?»,	le	preguntó	Tifone.
«Saludo	y	venero	a	la	Gran	Luz»,	dijo	el	joven.
Tifone	tuvo	una	sospecha:	esperó	a	que	el	indio	se	fuera,	y	luego	cavó	febrilmente

en	el	campo.	¿Y	sabéis	qué	encontró?	¡Una	PATATA!	¡Una	PATATA!,	eso	era	la	Gran
Luz	que	mantenía	gordos	a	los	Gordos	Castores,	que	les	daba	calor	en	el	frío,	energía
en	el	baile,	y	 les	quitaba	el	hambre	cuando	 todo	cuanto	había	 sobre	 su	 tierra	había
sido	destruido,	¡porque	la	patata	crece	BAJO	TIERRA!	¡Ese	era	su	tesoro,	y	no	una
fuerza	espiritual!	¡Se	trataba	de	proteínas!

Al	día	siguiente,	el	malvado	Tifone	se	presentó	ante	el	jefe	Muslo	con	expresión
contrita.

«Gran	 jefe	—dijo—,	 te	presento	mis	 excusas.	He	 intentado	exterminar	 tu	 tribu.
Pero	ahora	he	entendido	que	sois	un	gran	pueblo,	iluminado	por	la	Gran	Luz.	Por	ello
te	 pido,	 humildemente,	 que	 me	 perdones,	 y	 que	 permitas	 que	 yo	 también	 pueda
disfrutar	de	la	Gran	Luz».

«¿Y	cómo?»,	preguntó	jefe	Muslo.
«Dentro	 de	 poco	 —dijo	 Tifone—	 pasarán	 por	 este	 ferrocarril	 millares	 de

personas.	Pescadores	que	van	a	los	lagos,	familias	de	picnic,	esquiadores,	buscadores
de	oro.	¡Imagínate	que	también	ellos,	durante	el	largo	viaje	hacia	el	Norte,	pudieran
conocer	la	Gran	Luz!».

El	rostro	del	jefe	Muslo	de	Águila	se	iluminó.
Exactamente	un	año	después,	cuando	el	ferrocarril	estuvo	terminado	y	el	tren	se

detuvo	en	la	estación	de	Fatbeavertown	(castoresgordostown),	doscientos	indios	con
uniforme	 blanco	 y	 gorrita	 con	 el	 rótulo	 «patatas	 fritas	 Castor»	 esperaban	 a	 los
viajeros,	mientras	una	gigantesca	nube	con	olor	a	fritanga	envolvía	bosques	y	valles.
En	el	interior	del	snack	de	la	estación	el	gran	jefe	Muslo	y	su	señora,	con	gorros	de
cocineros,	servían	pasteles	de	patata,	croquetas	y	preparados	de	puré	para	el	viaje.	No
tardó	en	aparecer	una	fábrica	en	el	lugar,	y	las	«patatas	fritas	del	castor»	invadieron	el
mercado.	Al	cabo	de	pocos	años,	de	los	cinco	mil	 indios	de	la	 tribu,	solo	quedaban
ochenta	y	seis,	y	el	más	gordo	pesaba	sesenta	kilos.	El	Gran	Jefe	 les	hacía	 trabajar
dieciséis	horas	diarias	en	los	campos	y	en	la	fábrica.	La	mitad	murió	intoxicada	por
los	conservantes,	y	otros	se	frieron	al	caer	en	las	sartenes	gigantes.	Pasado	muy	poco
tiempo,	en	la	zona	contaminada	ya	no	crecía	una	sola	patata.	Jefe	Muslo	y	su	mujer
murieron	 cuando	 volvían	 de	 un	 banquete	 en	 el	 rotary	 de	 Quebec,	 al	 salirse	 de	 la
carretera	con	su	Ferrari	amarillo.

El	último	Castor	Gordo,	que	se	llamaba	Ciervo	Chupado,	siguió	vendiendo	bolsas
de	viaje	para	el	tren	hasta	los	noventa	y	seis	años.	Como	ya	no	veía	tres	en	un	burro,
con	frecuencia	se	ponía	a	pregonar	las	«patatas	fritas»	en	medio	de	las	vías,	creyendo
encontrarse	 en	 el	 andén.	 En	 una	 de	 estas	 ocasiones,	 fue	 arrollado	 por	 el	 rápido	 de
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Winnipeg	de	las	8,40.	Sus	últimas	palabras	fueron:
«Siempre	me	habían	dicho	que	un	día	me	encontraría	con	mi	gente	en	las	Grandes

Praderas	Lejanas	de	Manitú.	Pero	no	sabía	que	se	llegaba	en	tren».
Así	se	extinguieron	los	Castores	Gordos.

—¡De	modo	que	—dijo	Fang—	la	Gran	Luz	era	una	patatita!
—Vosotros	estudiáis	nuestros	grandes	templos	y	os	entusiasmáis	con	ellos	—dijo

Coya—.	Nadie	recuerda	la	olla	de	maíz,	el	cansancio	de	la	llama	y	de	los	hombres.
En	 el	 techo	 del	Recinto	 del	 Sol	murió	 un	 hombre	mientras	 dibujaba	 una	 flor	 azul.
Otro	hombre	ocupó	su	lugar.	¿Quién	se	fija	ahora	en	la	flor	azul,	entre	los	mil	dibujos
de	aquel	techo?

—Cuando	vi	estas	piedras	—dijo	Fang—,	pensé	en	la	Gran	Muralla.	Es	una	gran
edificación	 de	 mi	 país	 con	 dos	 mil	 kilómetros	 de	 longitud:	 la	 hizo	 construir	 el
emperador	Shih	Huang	Ti.	Sus	enemigos	dijeron	que	por	cada	piedra	levantada	había
muerto	 un	 hombre.	 Los	 huesos	 de	 los	muertos	 se	mezclaron	 con	 el	 cemento	 de	 la
construcción.

—Eso	 es,	 por	 tanto,	 lo	 que	 no	 debes	 olvidar	 —dijo	 Coya—.	 Puede	 que	 así,
contemplando	nuestras	piedras,	encuentres	lo	que	buscas.

Fang	 se	 inclinó	y	 salió:	había	dejado	de	nevar.	En	 la	plazuela,	 saltando	con	 las
piernas	abiertas,	como	un	pájaro	torpón,	jugaba	Einstein,	junto	con	los	demás	niños.

—¡Eh	—dijo,	cuando	vio	al	chino—,	gran	idea	la	tuya!	¡Fingir	que	me	gusta	este
juego	infantil,	para	vencer	la	desconfianza	de	esta	gente!

Fang	se	puso	en	marcha.	Cuando	estuvo	fuera	de	la	aldea,	siguió	oyendo	la	voz
aguda	de	Einstein,	junto	con	las	de	los	demás	chicos.

—¡El	pequeño	Ling	—pensó—,	se	ha	vuelto	chico!

LA	CIUDAD	BLANCA	-	CÓMO	CON	ASTUCIA
ROBÓTICA,

LEO	LLEVÓ	A	CABO	SU	MISIÓN

—Vat	 si,	 smula!	—inquirió	 el	 policía	 en	 la	 entrada	 de	 la	 Ciudad	 blanca,	 la	 zona
sanitaria	de	Meskorska—,	¿quién	eres,	enanito?

—Medical	 tai	 doctorobot	 —dijo	 LeO,	 utilizando	 con	 gran	 soltura	 la	 jerga
espacial.

El	 policía	 le	 examinó	 con	 suspicacia.	Aunque	 LeO	 se	 había	 puesto	 un	 cable	 a
modo	de	estetoscopio	en	el	pico,	no	tenía	exactamente	el	aire	de	un	especialista.

—Uat	spezialitaten	tai	medicinsk?	—preguntó	el	policía.
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—Hum…	fegatist	robodoctr,	¡liver,	hígado,	leber,	fegato!
—Only	fegatist?	—insistió,	tenaz,	el	policía.
—Ómnibus	internis	regaglis	expertus.	Sed	spezialist	fegatist.
—Den	ju	visit	me	—dijo	el	policía,	descubriendo	su	peluda	barriga.
LeO	acercó	la	trompetilla	derecha	a	la	barriga	del	policía.	Era	una	trompetilla	con

rayos	X	y	LeO	pudo	disfrutar	de	un	bonito	panorama	de	vísceras	militares.
—Hum	—sentenció	al	final—,	infausta	diagnosis.	¡Malo!
—Keské	malo?	—preguntó	el	policía,	algo	asustado.
—Fegatus	 tuus	 non	 mictum	 retine,	 quoad	 macroblastos	 glicemicus	 dixit	 katz

Índex	et	Takata	Dohamoto,	deinde	massiva	nasalis	emottisis	 in	pavimentum	ubique
versata,	non	exitus	tibi	dabit	illico	er	immediate,	sed	evitandum	butirrum	intingulaque
colesterolum	ferentes	us	sis	nocte	levis,	sis	tibi	coena	brevis!	Eucrasia!

—Vas?	—preguntó	el	policía,	cada	vez	más	pálido—.	No	compríos!
—Naturalis!,	 aknavish	 speechsleeps	 in	 a	 foolsear!	Tuo	 fegato	kaputt!	Dieta!	Pa

hao	no	more	drunk,	no	more	drugs,	no	more	krafen:	e	ridi!	Comprí?
—Ies	doctor	tai	—dijo	el	policía,	admirado	ante	un	diagnóstico	tan	bien	expuesto

—,	zanchiu,	dictor:	vas,	vas!
Así,	con	Sara	perfectamente	oculta	en	una	oreja,	LeO	entró	en	la	Ciudad	blanca.

Pasó	 por	 las	 secciones	 de	 pranoterapia	 y	 por	 la	 de	 trasplantes,	 de	 donde	 salían	 los
aullidos	 de	 los	 donantes	 disconformes:	 giró	 en	 torno	 a	 la	 facultad	 de	Brujería,	 con
todos	los	enfermeros	provistos	de	un	sombrero	con	cuernos	de	búfalo,	y	embocó	la
sección	psiquiátrica	de	lobotomías	y	cócteles	genéticos.	Todas	estas	secciones	eran	de
esperanza	 dos,	 o	 sea	 con	 probabilidad	 de	 supervivencia	 del	 cincuenta	 por	 ciento.
Poco	después	LeO	recorrió	«esperanza	uno»,	enfermedades	espaciales	con	mínimas
posibilidades	de	curación,	y	se	acercó	al	cubo	de	cristal	negro	de	la	esperanza	E.	D.
B.	 (¿está	 de	 broma?).	 Vio	 con	 un	 escalofrío	 los	 toboganes	 que	 transportaban
directamente	 a	 los	 enfermos	 incurables	 al	 crematorio	 central.	 En	 el	 interior	 del
ascensor	un	cartel	advertía:

«Antes	de	subir,	asegúrese	de	que	su	pariente	no	ha	sido	ya	“dado	de	baja”.	En	 tal
caso,	 puede	 retirar	 la	 cajita	 con	 sus	 cenizas	 en	 el	 distribuidor	 automático	 de	 la
entrada».

El	robot	apretó	el	paso	a	través	de	la	sección	enfermedades	laborales:	la	sección
estaba	 atestada.	 Se	 sabía	 que	 casi	 la	 mitad	 de	 los	 trabajadores	 de	 Meskorska	 no
superaba	su	tercer	año	en	el	planeta.	Los	trabajadores	eran	reparados	varias	veces,	y
se	 les	 sustituían	 las	 extremidades,	 pero	 al	 final	 eran	 sellados	 nr	 (no	 reciclables)	 y
enviados	a	la	esperanza	cero.	En	2068	había	habido	una	revuelta	para	protestar	contra
todo	 esto.	 Todo	 un	 sector	 de	 obreros	 de	 Meskorska	 había	 hecho	 una	 huelga	 y
organizado	 una	 manifestación.	 Les	 fue	 concedida	 una	 plaza	 muy	 céntrica,	 la
Plataforma	Uno.	Apenas	los	huelguistas	se	congregaron	en	ella,	la	plaza	se	abrió	bajo
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sus	pies.	Era	una	plaza	trampa	estudiada	exprofeso	por	los	arquitectos	meskorskianos
para	casos	de	desórdenes.	Los	50	000	huelguistas	en	su	totalidad	fueron	arrojados	al
espacio:	 el	 gobierno	 comunicó	 que	 la	 manifestación	 «había	 sido	 disuelta».	 Los
sindicatos	dijeron	que,	de	todos	modos,	habían	conseguido	sus	objetivos	básicos.	Hay
que	añadir,	sin	embargo,	que	los	sindicalistas	de	Meskorska	eran	tres	robots.

CHAROS

LeO	entró	en	la	gran	sala	llena	de	monitores.	Los	monitores	estaban	dispuestos	en
forma	 de	 «V»	 invertida,	 como	 la	 proa	 de	 una	 nave,	 de	modo	 que	 el	 «timonel»,	 el
hombre	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 podía	 controlarlos	 a	 todos	 a	 un	 tiempo.	 El
hombre	 llevaba	 una	 bata	 negra,	 pelos	 engominados	 y	 gafas	 de	 espejo.	 En	 cada
pantalla	corría	una	línea	luminosa.

—Pardon	—dijo	LeO—,	man	Geber?
—Hable	el	eurosínico	—dijo	el	hombre,	escrutando	al	robot—,	soy	griego.	Soy	el

doctor	Charos.
—Quisiera	ver	al	señor	Geber	—dijo	LeO—,	¿es	posible?
—No	es	posible	—contestó	el	hombre—.	Hasta	hace	pocos	minutos	estaba	en	la

sección	charopalevi,	pero	ahora	ha	sido	trasladado	a	la	sección	nirvana.
—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	el	robot.
—Se	lo	explicaré.	El	lugar	donde	nos	hallamos	ahora	es	el	sector	charopalevi,	en

el	que	los	enfermos	luchan	con	la	muerte,	pero	siguen	manteniendo	una	cierta	energía
vital,	 que	 es	 la	 línea	 que	 usted	 ve	 en	 el	 monitor.	 Cuando	 la	 línea	 comienza	 a
interrumpirse	 quiere	 decir	 que	 Átropos,	 nuestro	 ordenador,	 ha	 calculado	 que	 le
quedan	 al	 enfermo	 menos	 de	 seis	 horas	 de	 vida.	 En	 ese	 momento	 el	 enfermo	 es
introducido	en	el	«Nirvana»,	una	sección	especial	en	la	que	puede	disfrutar	de	todas
las	 últimas	 comodidades.	 Ultimas	 no	 solo	 en	 el	 sentido	 de	 la	 modernidad…	 me
entiende,	¿verdad?	Allí	el	moribundo	puede	tener	una	conexión	televisiva	con	todos
sus	parientes,	videocassettes	de	la	serie	«toda	mi	vida	en	un	instante»,	música,	cocina
internacional,	drogas	analgésicas,	robocuras	confesionales	multicultos,	asesoramiento
notarial	 para	 testamentos	 en	 dieciséis	 lenguas,	 y	 sobre	 todo	 puede	 elegir,	 con	 solo
apretar	un	botón,	si	quiere	ser	sepultado,	criogenado	en	ozono	líquido,	embalsamado,
liofilizado,	u	otras	soluciones	más	 imaginativas.	Esta	mañana	uno	ha	pedido	que	 le
proyectaran	al	espacio	vestido	de	Batman…

—¿El	señor	Geber	ya	ha	sido…	nirvanizado?	—preguntó	LeO.
—Sí.	 Desde	 hace	 tres	 horas	 su	 línea	 de	 energía	 es	 roja.	 Eso	 quiere	 decir	 que

apenas	 le	 queda	 una	 hora.	 Está	 bastante	 lúcido	 para	 hablar,	 pero	 no	 puedo	 dejarle
entrar:	en	el	nirvana	solo	son	admitidos	los	familiares	y	usted,	por	razones,	digamos,
genéticas,	no	puede	ser	en	absoluto	un	pariente…
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—Era	 su	 máquina	 de	 escribir	 —dijo	 LeO—,	 ¡le	 he	 acompañado	 por	 todo	 el
espacio!	Por	favor…

—No	 hay	 más	 que	 hablar	 —dijo	 Charos,	 y	 prosiguió	 la	 lectura	 de	 un	 diario
deportivo.

LeO	observó	la	fecha:	tenía	un	mes	de	antigüedad.
—¿Qué	 sorpresa,	 eh,	 la	 final	 del	 campeonato	 de	 fútbol	 eurónico?	—dejó	 caer

astutamente	el	pequeño	robot.
Charos	se	hizo	todo	oídos.
—¿Usted	sabe	el	resultado	final?
—Sí.	 En	 nuestra	 astronave	 hay	 una	 radio	 de	 ondas	 parsec;	 todos	 los	 domingos

consigo	oír	las	estaciones	terrestres.
—¿De	 veras?	 —preguntó	 Charos	 en	 voz	 baja,	 acercándose—.	 Sabe,	 aquí,	 en

Meskorska,	 está	 prohibido	 tener	 noticias	 frescas	 del	 campeonato	 terrestre.	 Los
dirigentes	temen	que	esto	nos	haga	sentir	nostalgia	de	casa…

—Yo	—dijo	LeO	con	desenvoltura—,	sé	todos	los	resultados.
Charos	le	miró	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Si	me	los	cuenta,	le	dejaré	estar	en	el	Nirvana	cinco	minutos.
—Cuarenta	y	cinco.
—De	acuerdo.	Pero	no	me	los	diga	inmediatamente	—dijo	Charos,	temblando—.

Oh,	Dios,	qué	emocionado	estoy.	Es	como	ver	todo	un	partido	en	pocos	segundos.
—Pues	bien,	en	las	semifinales…	—comenzó	LeO.
—No,	espere…	yo	me	siento	aquí,	y	usted	póngase	allí,	con	la	cabeza	delante	de

aquella	 pantalla.	 Finja	 que	 es	 un	 periodista	 televisivo.	 ¡Dios,	 qué	 emoción!	 ¡Qué
taquicardia!

—Pues	bien,	querido	telespectador	—voceó	LeO—,	han	llegado	a	las	semifinales
el	Angriff	de	Berlín,	 los	Turbantes	Amarillos	Ch’I	de	Pekín,	 los	Liverpool	 spinters
y…

Charos	dio	un	salto.
—¡Y	la	Juventud	Mediterránea!
Charos	lanzó	por	el	aire	varios	analgésicos	gritando:
—¡Lo	han	conseguido!	¡Mi	equipo!	¡El	equipo	de	Kalosartipos,	mi	ídolo!
—El	 griego	 Kalosartipos	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 mejores	 de	 los	 Mediterráneos,

marcando	el	gol	que	ha	dado	la	victoria	a	la	Juventud	sobre	los	chinos	por	dos	a	uno
en	la	primera	semifinal.

—¡Dios	 mío!	—dijo	 Charos,	 llevándose	 la	 mano	 al	 pecho—,	 de	 modo	 que…
estamos	en	la	final…

—En	la	final	—prosiguió	LeO—,	la	Juventud	Mediterránea	se	enfrenta	al	Angriff
Berlín,	que	ha	eliminado	a	los	ingleses	con	tres	goles	del	tremendo	delantero	centro
Van	Merode…

—¡Maldito	panzer!	¡Un	medio	robot!
—Como	 es	 obvio,	 el	 principal	 problema	 táctico	 para	 el	 entrenador	 de	 los
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Mediterráneos,	 Dino	 Zoff,	 consiste	 en	 bloquear	 al	 poderoso	 alemán,	 que,	 como
saben,	tiene	articulaciones	de	acero	en	las	rodillas,	los	tobillos	y	los	codos,	y	cuando
está	lanzado	es	imparable.	Pero	el	genial	y	veterano	entrenador	inventa	una	artimaña
sensacional:	 pone	 al	 lado	 de	Merode	 al	 terrible	 defensa	 Leo	Mastino,	 llamado	 «la
llama»	 por	 su	 bestial	 incorrección	 y	 por	 la	 costumbre	 de	 escupirles	 a	 la	 cara	 a	 los
adversarios.	Mastino	comienza	inmediatamente	a	escupir,	pero	no	a	la	cara,	sino	a	las
junturas	metálicas	del	alemán,	con	el	resultado	de	que	a	la	media	hora	de	juego	Van
Merode	se	mueve	dificultosamente	por	culpa	del	óxido.	¡La	saliva	de	Mastino	parece
inagotable!	¡El	panzer	está	bloqueado!	¡El	masajista	lo	engrasa	en	vano!

—¡Bien,	Mastino!	¡Sigue	así!
—En	ese	momento	la	Juventud,	animada	por	 trescientos	mil	hinchas	se	 lanza	al

ataque,	pero	Rossi	IV	falla	una	fácil	ocasión.
—¡Lo	 sabía!	 —gritó	 Charos—.	 ¡Rossi	 siempre	 falla	 los	 partidos	 importantes!

¡Hay	que	cambiarlo!	¡Meter	a	Kalosartipos!
—¡En	la	segunda	parte	avanza	por	la	derecha	Caboto,	dispara	al	centro,	salta	de

cabeza	Cotugno,	y	poste!
—¡Alemanotes	de	mierda!	—gritó	Charos	descompuesto,	apretando	los	botones	y

lanzando	jadeos	agónicos—.	¡Vergüenza	tendría	que	daros!	¡Ahora	hasta	los	palos!
—En	el	minuto	ochenta	y	seis	Kalosartipos	sustituye	a	Rossi	IV.
—¡Ahora	te	das	cuenta,	a	tres	minutos	del	final,	imbécil	de	Zoff,	ahora	que	hemos

perdido!
—El	 partido	 está	 a	 punto	 de	 terminar	 cero	 a	 cero,	 recordemos	 que	 al	 Berlín

Angriff	le	basta	el	empate	para	vencer	el	campeonato	gracias	a	la	ventaja	de	goles…
pero	he	 aquí	 que	Kalosartipos	 corta	 un	balón	 en	 el	 centro	del	 campo…	adelanta…
deja	atrás	a	Bauers…	llega	al	borde	del	área…	dribla	también	a	Stirner…	avanza,	está
solo	en	el	área…,	¡derribado!	¡Kalosartipos,	derribado,	a	dos	pasos	del	portero!

—¡Penalty!	—Perdida	 toda	 compostura,	 Charos	 saltó	 y	 se	 subió	 a	 una	 silla—.
¡Era	un	penalty	tan	grande	como	Júpiter!	Lo	he	visto	clarísimo.	¡Arbitro	marrano!

—El	 arbitro	 señala	 el	 punto	 de	 penalty.	 Penalty	 a	 favor	 de	 la	 Juventud
Mediterránea.

Charos	comenzó	a	pasear	arriba	y	abajo	de	la	sala.	Estaba	pálido	como	un	muerto.
—El	 estadio	 está	 en	 completo	 silencio	 —dijo	 LeO—,	 este	 tiro	 vale	 un

campeonato.	Vemos	como	Kalosartipos	 toma	carrerilla.	Chuta.	 ¡Gol!	 Juventud	uno,
Angriff	cero.

—¡Gooooooooooool!	 —gritó	 Charos,	 completamente	 congestionado—,
¡goooool!	¡Somos	campeones!

Y	se	cayó	de	la	silla.
—El	 arbitro	 pita	 el	 final	 —prosiguió	 LeO—,	 los	 espectadores	 entusiasmados

llevan	en	hombros	a	Kalosartipos…	¿Qué	le	sucede,	doctor	Charos?
LeO	 se	 acercó	 al	 doctor,	 que	 estaba	 tendido	 en	 el	 suelo	 con	 una	 expresión

beatífica	en	el	rostro.
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—Es	la	mayor…	alegría…	de	mi	vida	—suspiró	Charos.
Y	expiró.
A	LeO	no	le	dio	tiempo	de	decirle	que	lo	había	inventado	todo.	Pero,	pensándolo

más	detenidamente,	tampoco	se	lo	habría	dicho.

GEBER

LeO	 se	 hallaba	 ahora	 delante	 del	 lecho	 de	 Geber.	 El	 periodista	 parecía
adormilado,	con	una	aguja	en	un	brazo,	y	el	tubito	del	whisky	colgándole	de	la	boca.
En	 el	 cabezal	 de	 la	 cama,	 la	 radio	 tocaba	Buenas	 noticias	 amor.	Monjas	 blancas	 y
gordinflonas	pasaban	silenciosas,	sobre	patines	de	ruedas.	Geber	abrió	los	ojos	y	vio
al	pequeño	robot.	Sonrió	y	exclamó:

—POR	BOCA	DE	UN	ROBOT
LOS	ÚLTIMOS	INSTANTES	DEL	GRAN	GEBER.
LeO	no	supo	qué	decir.	Una	monja,	que	pasaba	tras	él,	le	susurró	al	oído:
—Lleva	dos	días	delirando.	Solo	habla	con	titulares	de	periódicos.	Si	usted	no	se

adapta	a	hablar	de	ese	modo,	no	le	contestará.
LeO	observó	el	rostro	pálido	y	febril	de	Geber	y	procuró	animarlo:
—LA	FUERTE	FIBRA	DE	GEBER
LUCHA	CONTRA	LA	MUERTE.
Geber	contestó,	moviendo	la	cabeza:
—Nuestra	entrevista	en	exclusiva	con	el	doctor	Tubi.
NINGUNA	ESPERANZA	PARA	GEBER.
—¿UNA	ENFERMEDAD	MISTERIOSA
ESTÁ	ACABANDO	CON	GEBER?	—dijo	LeO.
—TODA	LA	VERDAD	SOBRE	EL	FINAL
DEL	PERIODISTA	GEBER	—fue	la	respuesta.
»Meskorska,	 de	 nuestro	 enviado.	 No	 ha	 sido	 en	 absoluto	 una	 enfermedad

misteriosa	 la	causante	de	 la	muerte	del	periodista	Geber.	El	periodista,	una	de	 las
plumas	más	veneradas	del	régimen,	ha	sido	envenenado	por	su	director,	después	de
haber	 descubierto	 en	 el	 planeta	 de	 Mellonta	 un	 cementerio	 de	 setenta	 mil
desaparecidos…	NO.	¡CALUMNIAS!	¡NO!	CALUMNIAS	de	los	subversivos.

Geber	comenzó	a	temblar.
—Repito:
»TODA	LA	VERDAD	SOBRE	EL	FINAL
DEL	PERIODISTA	GEBER.
»Meskorska,	 de	 nuestro	 enviado.	 Han	 perdido	 fuerza	 rápidamente	 los	 rumores

según	los	cuales	el	famoso	periodista	Geber	habría	muerto	por	envenenamiento.	Los
rumores,	que	han	circulado	en	los	ambientes	de	la	oposición,	han	sido	desmentidos
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por	el	director	del	Hospital	de	Meskorska	profesor	Tubi,	conocida	luminaria	además
de	 PRIMO	 DEL	 MINISTRO	 PTOLMAY	 ADEMÁS	 DE	 PROPIETARIO	 DE
GARITOS	 Y	 CONTRABANDISTA	 DE	 MORFINA…,	 ¡no!,	 ¡corten!,	 ¡corten	 las
líneas!	¡Quiten	el	subtítulo!	¡Fuera	de	la	página	ese	fragmento!

Geber	 comenzó	 a	 retorcerse	 en	 la	 cama.	 La	 monja	 llegó	 patinando	 a	 gran
velocidad	y	le	inyectó	un	calmante.

—Pobrecillo	 —dijo—,	 está	 esquizofrénico.	 ¿Lo	 oye?	 Habla	 con	 dos	 voces
diferentes.

Geber	jadeaba	y	se	debatía	en	la	cama.
—¡Socorro!	 ¡Un	cocodrilo!	 ¡El	cocodrilo	del	director!	 ¡Me	come!	Abre	 la	boca

y…,	 eso,	 salen	 las	 palabras…	 colega	 ejemplar…,	 ¡socorro!,	 límpida	 carrera
profesional…	 donó	 toda	 su	 carga	 de	 entusiasmo…	 socorro…	 ¡Nooo!	 ¡Lo	 veo!	 ¡El
cocodrilo	en	tercera	página!

»LA	LECCIÓN
DE	GEBER.
LeO	titubeó,	y	luego	planteó	la	pregunta	que	le	interesaba:
—¿CONOCÍA	GEBER
LOS	SECRETOS	DE	VAN	CRAM?
El	ojo	de	Geber	adquirió	vivacidad.	Dijo	con	un	hilillo	de	voz:
—Una	exclusiva	del	gran	Geber:
»AQUELLOS	MESES	DUROS	Y	VIOLENTOS
EN	LA	NAVE	DE	VAN	CRAM.
LeO	le	susurró	al	oído:
—EL	MAPA	DE	LOS	BOOJUM:
UN	MISTERIO	SIN	RESOLVER.
—Sumario:	en	la	carrera	al	planeta	dos,	es	posible	sea	decisivo	el	famoso	mapa

de	los	Boojum:	si	los	sineuropeos	se	apoderan	de	él,	mantendrían	su	ventaja.
Geber	jadeó	con	las	últimas	fuerzas:
—¡Siete	columnas,	título	de	apertura!
¡HE	VISTO	EL	MAPA	DE	LOS	BOOJUM!
»Meskorska,	de	nuestro	enviado.	He	visto	el	mapa	de	los	Boojum:	se	encuentra

en	 Mellonta,	 a	 los	 pies	 del	 hombre-serpiente.	 Quién	 es	 el	 hombre	 serpiente,	 os
preguntaréis…	pues	bien…

»EDICIÓN	EXTRAORDINARIA
IMPREVISTA	DESAPARICIÓN
DEL	GRAN	GEBER.
Geber	 soltó	 un	 estertor,	 reclinando	 la	 cabeza,	 y	 Leo	 entendió	 que	 ya	 no	 podía

preguntársele	nada	más.	Salió	corriendo	excitado.	Lo	que	sabía	era	muy	importante,	y
habría	 sido	 lamentable	 que	 cayera	 en	manos	 ajenas.	 Pasó	 rozando	 las	 camas,	 Sara
zumbó	algo,	y	el	robot	se	sorprendió	un	poco	de	que	un	enfermo	se	levantara	de	la
cama,	después	dos,	vio	sus	caras	amenazadoras,	y	una	sábana	blanca	le	cubrió.	Ya	no
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vio	nada	más.

CALALBAKRAB:	UNA	CONJURA	EN	EL	ESPACIO
¿QUIÉN	NO	QUIERE	AL	REY?

—Está	siendo	torturado	—dijo	Alya,	triunfante—.	Oh	gran	Temugin,	oh	Terror	de	los
cielos,	se	aproxima	el	gran	día.	Es	posible	que	en	el	robot	que	hemos	capturado	esté
realmente	la	clave	para	llegar	a	ese	planeta.

—No	 creo,	 Alya	 —dijo	 el	 adivino	 El	 Dabih—,	 aún	 estamos	 muy	 lejos,	 y	 el
camino	está	lleno	de	misterios.

El	Gran	Escorpión	se	acercó	a	los	dos.	Llevaba	en	la	mano	un	jarro	precioso,	y
dos	esbeltos	cálices.

—¿A	 quién	 debo	 creer,	 entonces?	—dijo,	 llenándolos	 lentamente	 de	 líquido—.
¿Al	optimismo	del	buen	Alya,	que	me	adula,	y	me	hace	creer	que	vive	únicamente	de
mi	 luz,	y	que	me	será	siempre	fiel?	¿O	a	 las	palabras	oscuras	de	El	Dabih,	que	me
sirve	pero	no	me	ama,	me	aconseja	pero	no	me	aprecia,	me	sigue	únicamente	porque
soy	el	más	fuerte?	Ay	de	mí,	el	 rey	no	duerme	 tranquilo,	porque	sabe	que	siempre,
junto	a	él,	hay	un	traidor:	puede	ser	el	mago,	o	el	bufón,	el	mejor	amigo	o	el	duque
rival,	o	la	favorita,	o	su	propia	madre.	¿Quién	me	traicionará?	¿Quién	se	vengará?	¿El
buen	Rigoletto	o	el	oscuro	Rasputín,	o	el	pacífico	eunuco	Chen	Kuo?	¿O	Gano,	o	tal
vez	Hop-Frog,	o	An	Lushan?	¿O	tal	vez	Almagro?	Por	un	fiel,	mil	traidores	cerca	del
Grande.	Pocos	Goebbels,	muchos	Goering.

—Majestad	—dijo	Alya—,	¿cómo	podéis	pensar	que	yo	pueda	traicionaros?	¿Qué
motivos	tendría?

—Mil	motivos	—sonrió	el	 rey—;	eres	ambicioso.	Has	dicho	muchas	veces	que
no	te	contentas	con	lo	que	tienes	en	esta	Tierra.	Estás	lleno	de	vicios…

—Pequeños	vicios,	Majestad,	pequeños	vicios.
—Eres	cruel	—continuó	el	rey—	y	mentiroso.	Tu	plato	preferido	es	el	estofado	de

colibrí.	Cuando	hice	fusilar	a	mi	gato	Serse,	por	el	horrendo	delito	que	extinguió	la
raza	de	los	colibríes	en	la	Tierra,	siempre	sospeché	que	aquellas	plumas	en	el	hocico
se	las	habías	puesto	tú.

—No	es	cierto,	Majestad	—palideció—.	¿Cómo	podéis	pensar…?
—Puedo	pensarlo	todo	—dijo	el	rey—,	hasta	que	la	bomba	que	estalló	en	la	sala

de	audiencias	la	hiciste	colocar	tú.	Que	has	sido	tú	quien	mató	al	telépata	de	a	bordo.
Que	seas	tú	la	cabeza	de	esta	conjura…

—Majestad	—dijo	Alya	inclinándose—,	haría	cualquier	cosa	por	demostraros	mi
fidelidad.

—Eso	es	 exactamente	 lo	que	vas	 a	hacer	—dijo	 el	 rey,	ofreciéndole	 el	 cáliz—.
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¡Bebe!	Una	de	las	dos	copas	está	envenenada.	Tengo	pruebas	de	que	uno	de	vosotros
dos	es	un	traidor.	Pero	si	tienes	la	conciencia	tranquila,	Alya,	bebe.	Y	tú	también,	El
Dabih.

El	 adivino	miró	 al	 soberano	 a	 los	 ojos.	Bebió	 lentamente	 su	 vino.	Alya,	 por	 el
contrario,	se	quedó	con	el	cáliz	en	la	mano,	temblando.

—De	modo	que	no	bebes	—dijo	el	rey—.	¿Tu	fidelidad	ya	vacila?
—Pero	 si…	 la	 copa	 de	 El	 Dabih	 no	 estaba	 envenenada…	 si	 él	 sigue	 vivo…

entonces	es	la	mía…	majestad…	yo…	—balbuceó	Alya—	¡perdonadme!
—¿De	qué?	—rugió	el	rey,	apoyando	el	sable	en	su	garganta.
—No	lo	sé,	de	lo	que	sea,	pero	¡perdonadme!	—imploró	el	ministro,	arrojándose

a	los	pies	del	Escorpión.
El	rey	lo	alejó	de	un	puntapié.
—Guardias	—gritó—,	 ¡lleváoslo!	 ¡Torturadlo!	 ¡Hacedle	 confesar…	 lo	 que	 sea!

¡Cualquier	cosa	por	la	que	pueda	ser	condenado	a	muerte!	¡Y	matad	a	su	secretario!
¡Y	matad	 a	 los	 soldados	 que	 estaban	 de	 guardia	 cuando	 estalló	 la	 bomba!	 ¡Ay	 de
quien	quiera	traicionar	al	Escorpión!

Cuando	 los	 gritos	 y	 las	 invocaciones	 de	 Alya	 se	 apagaron	 en	 los	 vastos
corredores,	Akrab	se	acercó	al	adivino	y	señaló	la	copa	vacía:

—¡Así	que	tú	me	eres	fiel,	El	Dabih!	—dijo.
—Tú	lo	sabes,	rey.	He	bebido	porque,	si	tú	has	decidido	que	yo	muera,	es	mejor

que	muera	inmediatamente.	¿Cómo	podría	oponerme?
—¡De	modo	que	ni	siquiera	de	tu	fidelidad	puedo	estar	seguro!	—dijo	enfadado

el	rey—.	Entonces,	¿por	qué	sigues	a	mi	lado?
—Porque	confío	en	poder	detener	tu	locura	—explicó	el	adivino—.	¿Crees	acaso

que	sembrar	el	terror	en	esta	nave,	matar	a	tu	antojo,	puede	servir	de	algo?	Tú	sabes
perfectamente	 que	 Alya	 no	 ha	 conspirado	 contra	 ti.	 Puedes	 matar	 a	 todos	 tus
ministros	y	a	todas	tus	leyes,	pero	el	miedo	sigue	dentro	de	ti.	¡No	puedes	cortarle	la
cabeza!

—Adivino	—dijo	 el	 rey—,	 si	 llamas	 locura	 a	mi	 ley,	 entonces	 cualquier	 ley	 es
una	 locura.	 Al	 no	 beber,	 Alya	 ha	 cometido	 un	 pecado,	 el	 peor	 para	 un	 subdito:
considerar	su	vida	más	importante	que	la	de	su	rey.	Tú	eres	un	hombre	que	escruta	en
la	vastedad	de	los	cielos	y	en	la	pequeñez	de	los	vapores,	sabes	ver	el	abismo	de	las
gotas	 de	 una	 taza	 y	 en	 lo	 que	 está	 detrás	 de	 los	 ojos	 cerrados.	 Pero	 yo	 debo
contemplar	el	mundo,	el	real:	las	armas,	las	tierras,	las	riquezas.	En	todo	eso	no	hay
magia:	hay	orden.	¡Tú	no	puedes	entender	lo	que	es	el	poder!	¡No	me	juzgues,	porque
podrías	arrepentirte!	¡Yo	puedo	ser	mucho	más	peligroso	que	un	presagio!

—No	te	temo	—dijo	por	toda	respuesta	el	adivino,	sin	dejar	de	mirarle	a	los	ojos.
El	Rey	Akrab,	sin	darse	cuenta,	retrocedió	un	paso.	Luego	la	ira	le	devolvió	las

fuerzas.	Con	voz	tranquila	dijo:
—El	Dabih:	tú	has	dicho	que	nada	malo	me	sucederá	mientras	el	cielo	no	caiga

sobre	la	tierra…
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—Así	decía	la	profecía.
—Pues	bien	—dijo	el	rey,	y	los	ojos	le	brillaban	de	astucia—,	hasta	ese	día,	o	sea

para	siempre,	te	nombro	mi	Primer	Ministro.	Tendrás	un	palacio,	e	instrumentos	para
contemplar	 las	 estrellas,	 ¡y	 tanto	 oro	 como	 ninguno	 de	 mis	 consejeros	 ha	 tenido
nunca!	¡Acepta	esta	oferta,	adivino!

El	 Dabih	 no	 manifestó	 ninguna	 sorpresa.	 Cogió	 una	 pluma,	 y	 escribió	 unos
números	en	una	hoja.

—Gran	Escorpión	—dijo	al	 final,	mostrándosela—,	los	árabes	 inventamos	estos
números:	el	sistema	decimal.	Pero	nuestro	mayor	invento	fue	syfr.	Syfr,	que	luego	se
convirtió	en	zephirus	y	luego	en	cero.	Inventamos	el	número	que	indica	el	vacío,	la
nada.	Un	número	 terrible,	en	cuyo	signo	circular	 se	puede	extraviar	 la	mente.	Pues
bien,	 tú	 conoces	 el	 cero,	 es	 el	 número	de	 las	 grandes	 cifras;	 añadido,	 en	 una	 larga
hilera	detrás	de	un	simple	número,	lo	convierte	en	un	monstruo:	un	millón,	un	millón
de	millones.	Son	los	números	con	los	que	se	indican	tus	grandes	riquezas:	y	el	cero
camina	en	fila,	igual	que	en	una	caravana	los	camellos	cargados	de	gemas	y	de	sedas,
detrás	de	su	amo.	Él	siempre	es	tu	siervo	fiel:	un	cero.	Tu	pueblo,	tantos	ceros	detrás
de	ti,	al	igual	que	tus	consejeros.	Yo	podría	ser	tal	vez	el	segundo	o	tercer	cero,	en	el
gran	número	de	tu	gloria,	pero	siempre	vacío,	igual	a	todos	los	demás.	Pero	no	es	esta
la	única	cosa	que	no	entiendes.	El	cero	también	abrió	otro	camino:	si	al	cero	le	sigue
una	 coma,	 y	 después	 otros	 números,	 pues	 bien,	 no	 habrá	 número,	 por	 grande	 y
monstruoso	que	 sea,	que	pueda	 salir	de	 su	horizonte.	Crecerá,	 alineará	cifras	como
soldados,	pero	siempre	será,	ay,	menor	que	el	número	más	pequeño,	menor	que	uno.
Tú	corres	detrás	del	poder	absoluto,	pero	por	más	cifras,	números	y	soldados	vivos	y
muertos	 que	 puedas	 poner	 juntos,	 delante	 de	 ti	 hay	 un	 cero:	 el	 misterio	 que	 no
entiendes,	 la	naturaleza,	que	supera	a	 todas	 tus	 riquezas,	 el	 cielo,	al	que	no	puedes
acercarte.	 ¡Y	 fíjate!	 Después	 del	 cero,	 y	 de	 la	 coma,	 pueden	 seguir	 otros	 muchos
ceros.	Millones	 de	 ceros.	 Pero	 si	 al	 final	 hay	 un	 número,	 este	 existirá.	 Este	 es	 el
mundo	que	no	te	pertenece,	la	vida	que	se	te	escapa,	lo	infinitamente	pequeño	de	la
libertad	oculta,	el	misterio	de	la	complejidad	que	no	puedes	poseer.

»Tu	subdito	más	miserable	es	un	número	al	 final	de	muchos	ceros,	pero	existe,
está	 vivo.	 Hay	 quien	 admira	 las	 grandes	 magnitudes	 y	 los	 grandes	 números
necesarios	 para	 expresar	 la	 grandeza	 del	 universo,	 las	 distancias	 entre	 las	 estrellas.
Pero	tanto	el	sabio	como	el	hombre	corriente	se	sentirán	igualmente	perplejos	ante	los
números	 que	 siguen	 y	 encuentran	 la	 más	 pequeña	 partícula	 atómica,	 el	 ojo	 de	 la
abeja,	la	célula.	Esta	vida	que	te	rodea,	tus	subditos,	la	naturaleza,	lo	que	está	en	la
otra	 tierra	 lejana	del	cero,	es	algo	que	 tú	desprecias.	Querrías	eliminarla.	Crees	que
todo	se	puede	comprar,	crees	que	 tus	números	son	bastante	grandes	para	abarcar	el
mundo.	 No	 son	más	 que	 syf	 r,	 zephir,	 la	 nada,	 el	 vacío.	 Las	 cosas	 que	 tú	 puedes
comprar	son	un	número	tan	infinitamente	pequeño	que	tendrías	que	avergonzarte.	No
te	vanaglories	de	tu	riqueza.	No	es	nada,	tanto	si	la	comparas	con	el	cielo	como	si	la
comparas	con	los	mundos	de	lo	infinitamente	pequeño.	Gran	Escorpión,	oculta	tu	oro,
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cierra	el	libro	de	los	números,	porque	eso	para	ti	es	espantoso.

EL	RELATO	DE	SARA
(VERSIÓN	LIBRE	DEL	ABEJES).

Yo	 y	 LeO	 juntoz	 haber	 entrado	 paredez	 blancaz	 olido	 olorez	 eztrañoz	 LeO	 dicho
apezta	 medizinaz,	 zí,	 luego	 vizto	 hombre	 llamado	 Geber	 el	 maz	 bien	 parezer
marchito	y	cuenta	hiztoria	que	yo	oír	entera	puedo	contaroz	pero	cuando	pueda	zalir
dezir	 LeO	 vizto	 a	 ezpaldaz	 algunoz	 hombrez	 eztrañoz	 fuera	 de	 camaz	 zumbar,	 zí,
pero	 LeO	 no	 ezcuchar	 y	 yo	 hazer	 cozquillaz	 oreja	 LeO	 dezir	 cuidado	 hombrez
eztrañoz	 a	 nueztraz	 ezpaldaz	 y	 elloz	 zallan	 zobre	 LeO,	 zí,	 y	 LeO	 cae	 zuelo	 gran
eztruendo	y	dizpara	zu	rayo	y	yo	procuro	ayudarle	y	zalto	contra	ojo	hombrezito	y	le
dejo	ziego	pero	otroz	doz	hazen	zip	zip	con	piztola	rayoz	LeO	herido	metido	dentro
zábana	zaco	zacado	fuera	yo	nada	puedo	hazer	zumbo	zumbo	hazia	aztronave	carrera
cazi	 choco	 con	 ezcarabajo	 diztraído	 zí	 que	 volaba	 cabizbajo,	 zí,	 llegar	 aquí	 todo
zecreto	Geber	bruja	hombre	zerpiente	puedo	contaroz	pero	yo	muy	trizte	porque	LeO
prizionero,	 zi	 hubieze	 tenido	miz	 zezentamil	 amigaz	 de	 colmena	 picar	 hombrez	 zi
hazerlez	grandez	pupaz	pero	 zola	qué	hazer	 zentirme	zuperflua	 como	mezquita,	 no
me	guztan	hombrecitoz	muchaz	vecez	robar	florez	 invadir	colmena	robar	miel	pero
nunca	 robado	 amigo,	 zí,	 hombre	 ez	 animal	maz	 tonto	 y	 zanguinario	 y	 eztúpido	 de
toda	galazia	eztoy	zegura	zí.

CÁLALBAKRAB:	CÓMO	SE	PREPARA
UNA	REVUELTA	A	RITMO	DE	ROCK

Las	Dzunum	estaban	ensayando	Lo	que	no	te	esperas,	una	de	sus	piezas	más	famosas,
en	la	sala	de	grabación	de	la	nave.	Incluso	los	más	duros	guerreros	de	la	nave	movían
un	poco	el	pie	siguiendo	el	ritmo.

Soy	el	que	toca	el	saxo	en	los	strip
el	que	habla	solo
el	que	duerme	cubierto	de	viejos	diarios
y	cruzaré	la	calle	para	morir
bajo	tu	coche	bien	lavado

www.lectulandia.com	-	Página	129



soy	lo	que	no	te	esperas.

—A	 todo	 volumen	 ese	 bafle,	 Vassiliboyd	 —dijo	 Coyllar—,	 cubrirá	 nuestras
voces,	 y	 no	 podrán	 interceptarnos	 con	 los	 micrófonos.	 Ven,	 entra.	 Estamos
decidiendo,	 y	 tenemos	 que	 apresurarnos,	 hay	 un	 clima	 de	 terror	 en	 esta	 nave.
¿Estamos	de	acuerdo	respecto	al	plan?	¿Tú	también,	nuevo	adepto?

—Me	gustaría	discutir	un	poco	los	detalles…	—dijo	Vassiliboyd.
—¿Ya	quieres	echarte	atrás,	piloto?	—dijo	Alice,	apoyándole	amenazadoramente

un	disco	cortante	en	la	garganta.
—Eh,	 chiquilla,	 yo	ya	 estaba	 con	 los	 rebeldes	 cuando	 tú	 aún	no	habías	nacido.

Pero	en	todos	estos	años	jamás	se	me	había	planteado	el	problema	de	apoderarme	de
una	astronave	con	doscientos	soldados.	¿Creéis	que	es	fácil?	¿Tenéis	un	plan?

—Escucha,	 piloto	 —dijo	 Lorina—,	 Akrab	 lleva	 en	 el	 cuello	 una	 gema:
colocándola	bajo	 la	 luz	del	ordenador	central,	 la	 refracción	provoca	al	cabo	de	 tres
minutos	la	separación	de	las	dos	partes	de	la	astronave.	Mientras	tanto,	nosotros	nos
apoderaremos	de	nuestra	parte	y	dejaremos	que	la	Elgenubi	flote	en	el	espacio.	Así
no	solo	le	sabotearemos,	sino	que	tendremos	una	astronave	para	nosotros,	para	buscar
un	lugar	en	el	espacio	donde	vivir	como	personas	libres.

—¿Y	pensáis	que	hay	muchos	tripulantes	a	nuestro	favor?
—Más	 de	 los	 que	 crees	 —dijo	 Coyllar—,	 por	 lo	 menos	 la	 mitad	 de	 los

amerorusos	y	también	muchos	árabes.
—De	acuerdo	—dijo	Vassiliboyd—,	yo	quiero	ayudaros	contra	el	hombre	que	ha

matado	 a	mi	mejor	 amigo.	 ¡Pero	 vuestro	 plan	me	 parece	 una	 locura!	 Sería	 preciso
dejar	fuera	de	combate	a	todos	los	soldados	de	la	nave	durante	un	tiempo	mínimo	de
diez	minutos,	 llegar	 hasta	 el	 rey	Akrab,	 coger	 el	 prisma,	 apoderarse	 de	 la	 nave…,
¿cómo	pensais	conseguirlo?

—Con	la	música	—dijo	Lorina.
—No	me	toméis	el	pelo	—dijo	el	piloto.
—No	nos	crees	a	la	altura	de	la	misión,	¿verdad?	—dijo	Coyllar—.	Pues	bien,	me

veo	 obligada	 a	 decirte	 unas	 cuantas	 cosas:	 la	 bomba	 en	 la	 sala	 de	 audiencias	 la
pusimos	nosotras,	para	provocar	la	ira	del	rey,	de	modo	que	él,	matando	a	guardias	y
ministros,	como	ha	hecho,	se	ganara	el	odio	de	la	tripulación.

—Y	tenemos	ya	de	nuestra	parte	a	dos	técnicos	del	ordenador	central	—dijo	Edith
—,	 y	 cuando	 partimos	 descubrimos	 inmediatamente	 a	 su	 telépata-espía	 y	 lo
eliminamos	con	un	solo	de	cuchillo.	¿Todo	esto	no	te	parece	un	plan?

—En	 cuanto	 al	 modo	 como	 les	 atacaremos	 —dijo	 Coyllar—,	 mira	 este
instrumento.	Se	llama	Ultradivarius,	es	un	violín	electrónico.	Lee	sus	características.

Vassiliboyd	leyó	con	interés,	y	al	final	silbó	con	admiración.
—¡Chicas,	 Dylaniev	 llevaba	 razón	 al	 confiar	 en	 vosotras!	 Estoy	 contento	 de

tomar	parte	en	el	plan	en	su	lugar:	¡creo	que	a	su	Majestad	no	le	gustará	la	música	de
este	concierto!
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A	BORDO	DE	LA	ZUIKAKU:
LA	EJECUCIÓN	DE	LOS	RATONES	REBELDES

El	 líquido	negro	y	viscoso	hervía	 en	 la	bañera.	Los	 ratones	condenados,	vendados,
estaban	 en	 fila	 india	 sobre	 la	 pasarela.	 Todos	 los	 demás	 estaban	 alineados	 debajo:
muchos	 de	 ellos	 lloraban.	 Algunos,	 con	 un	 coro	 ultrasónico	 inaudible	 para	 los
humanos,	 cantaban	 gris	 es	 mi	 color.	 Les	 dominaba	 desde	 arriba,	 con	 su	 metro
cincuenta,	 el	 general	 Yamamoto	 con	 el	 uniforme	 de	 Gran	 Carnicero;	 a	 su	 lado,
Harada,	más	bien	pálido.

—En	mi	calidad	de	legítimo	representante	del	imperio	militar	saín	y	de	su	justicia
en	esta	nave	—dijo	Yamamoto—,	ejecuto	la	sentencia	de	muerte	por	cocacolación	de
los	siguientes	soldados:	Cursor,	Pause,	GoSub,	Degree,	Radian,	Beep	On,	Beep	Off	y
Log	por	insubordinación.	Y	además	de	los	soldados,	On,	Input,	Unlock,	Status,	Mem,
Mids,	 Data	 y	 Pigreco,	 culpables	 de	 haber	 dejado	 escapar,	 con	 su	 cobarde
comportamiento,	 un	 objetivo	 de	 tanta	 importancia	 estratégica	 como	 el	 robot
sineuropeo	LeO.	En	especial,	en	cuanto	al	soldado	Pigreco,	el	cual,	contraviniendo	la
orden	de	fingirse	ratón	mecánico,	ha	originado	el	incidente,	su	muerte	no	se	producirá
por	anegamiento,	sino	por	estilicidio	de	gotas	sobre	el	cráneo.

—Es	una	crueldad	—gritó	Unlock—,	¡bruto!
—Silencio	—gritó	Yamamoto—,	precédase	a	la	ejecución.
Con	 la	 punta	 del	 sable,	 Harada	 empujó	 al	 primer	 ratón	 por	 la	 pasarela.	 El

animalito	 se	 resistió	 un	 instante,	 y	 luego	 se	 precipitó.	 La	 coca	 cola	 burbujeó	 y	 lo
devoró	 rápidamente,	 y	 en	 pocos	 segundos	 solo	 quedó	 su	 pequeño	 esqueleto.	 Un
chillido	de	 irritación	se	alzó	en	 la	aeronave.	Un	ratón	vomitó.	Uno	 tras	otro	 fueron
cayendo	 los	 restantes	 condenados:	 todos	 murieron	 con	 gran	 dignidad.	 Con	 gran
derroche	de	humor,	Beep	Off	llegó	a	decir:

—No,	la	coca	cola	no,	me	hace	eructar.
Y	se	zambulló	con	una	cabriola.
Luego	le	llegó	el	turno	a	Pigreco.	Subió	al	patíbulo,	con	el	hermoso	hocico	ratonil

muy	erguido	y	 los	bigotes	 erizados	 en	 señal	de	desafío.	Se	dejó	 atar	 al	 poste	de	 la
tortura.	Desde	arriba,	de	un	recipiente	con	un	grifo,	el	líquido	comenzó	a	corroerle	el
cerebro.

—¡Fijaos	todos!	—dijo	Yamamoto—.	¡Así	terminará	todo	aquel	que	se	comporte
cobardemente	en	la	guerra!

Todos	 los	 ratones	permanecían	 inmóviles,	y	mudos.	Ni	Pigreco	emitía	un	grito.
En	realidad,	estaba	dando	un	discurso	ultrasónico	a	sus	amigos.

LA	DESPEDIDA	DE	PIGRECO
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—¡Soldados,	 roedores,	 ratones	 libres!	 Yo	 muero,	 pero	 no	 en	 vano.	 Mi	 fin	 os
revela	 el	 auténtico	 rostro	 del	 tirano.	 ¡Aquel	 de	 vosotros	 que	 creía	 que	 era	 un	 gran
privilegio	salir	de	las	cloacas,	tener	comida	y	alojamiento,	y	un	bonito	uniforme,	que
ahora	piense	lo	contrario!	Los	poderosos	hombres	nos	utilizan	como	carne	de	cañón,
pero	 apenas	 reclamamos	 el	 derecho	 a	 la	 vida	 y	 a	 la	 dignidad,	 vuelven	 a	 tratarnos
como	 animales.	 ¿Acaso	 nosotros	 no	 podemos	 amar	 la	 vida?	 ¿Tenemos	 tal	 vez	 que
luchar	por	algo	que	nunca	será	nuestro?	¿Acaso	están	hechos	los	asteroides	de	queso
de	oveja?

—No	—gritaron	a	coro	los	ratones.
—Yamamoto	dice	que	la	guerra	y	el	saqueo	son	connaturales	a	todos	los	seres,	y

Yamamoto	es	un	hombre,	mejor	dicho	un	hombre	honorable.	Pues	bien,	yo	os	digo	—
prosiguió	 Pigreco—:	 ¿acaso	 nosotros	 entramos	 en	 las	 casas	 humanas	 para	 buscar
esclavos	o	diamantes?	¿Alguno	de	vosotros	ha	salido	alguna	vez	de	un	apartamento
con	un	reloj	al	cuello,	o	con	un	cheque	en	la	boca?	¡NO!	¡Si	robamos,	es	por	hambre!

—Es	verdad	—dijeron	los	ratones.
—¡Yo	os	digo	—continuó	Pigreco—	que	ahora,	mientras	esta	melaza	asesina	me

deshace	 el	 cerebro,	 veo	 muy	 claro!	 ¡Nos	 hemos	 equivocado	 al	 servirles!	 Nos	 han
llenado	 la	 cabeza	 con	 sus	 teorías	 sobre	 la	 evolución.	Y	 ellos,	 naturalmente,	 se	 han
situado	en	 la	 cumbre	de	 la	 evolución.	Pues	bien,	 ¡digamos	nosotros	 lo	que	Darwin
nunca	ha	dicho!	¡La	evolución	no	es	lineal,	sino	que	avanza	a	saltos,	y	en	su	último
salto	ha	caído	en	un	pantano:	el	hombre!

Aplausos.
—Ya	 pueden	 hablar	 ellos	 de	 la	 evolución,	 de	 la	 selección	 natural.	 También

nosotros	 podemos	 mezclarnos	 los	 cromosomas,	 alargar	 patas	 y	 bigotes,	 dejarnos
crecer	las	branquias,	adaptarnos	a	cualquier	ambiente.	Pero	¿y	si	luego	un	hombre	se
levanta	una	mañana	con	el	pie	izquierdo	y	nos	deja	secos	a	tiros?	¡Adiós,	selección
natural!	 ¡Recordad	 a	 nuestros	 caídos!	 Los	 millones	 de	 ratones-guardias	 urbanos
aplastados	 el	 año	 pasado	 en	 las	 calles	 de	 Tokio,	 los	 nueve	 millones	 de	 ratones
utilizados	 para	 tapar	 el	 agujero	 del	 dique	 de	 Hokkaido,	 y	 los	 treinta	 millones	 de
ratones	 que	 todos	 los	 días	 son	 hamburguesizados.	 ¡Recuperemos	 nuestra	 libertad,
amigos!	Mejor	una	migaja	en	tu	bodega,	que	una	barra	de	pan	detrás	de	las	rejas.

—Digamos	diez	migajas	—gritó	el	ratón	Wait.
—¡Ya	es	hora	de	tomar	una	decisión,	amigos!	Durante	años	los	humanos	nos	han

hecho	 dar	 vueltas	 en	 sus	 laberintos	 experimentales	 para	 comprobar	 si	 éramos
inteligentes.	Hemos	acabado	mareados	a	fuerza	de	hacer	kilómetros	en	zig-zag	para
llegar	a	un	pedazo	de	queso.	 ¡Ya	basta,	ahora	el	pedazo	de	queso	 lo	cogeremos	sin
pasar	por	su	laberinto!

—¡Em-men-thal,	Em-men-thal!	—cantaban	a	coro	los	ratones.
—No	mendigaremos	más	 comida	 delante	 de	 sus	 restaurantes	 con	 la	 enseña	 del

gato	 fetiche	 maneki-keko	 —dijo	 Pigreco—,	 ¡no	 viviremos	 más	 debajo	 de	 sus
mercados	de	frutas	y	verduras,	sino	dentro	de	sus	mercados!
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—¡Ensalada	libre!	—gritó	And.
—¡Y	 si	 ellos	 llaman	 a	 sus	 gatos,	 nosotros	 llamaremos	 a	 nuestros	 virus!	 ¡Y	 les

apestaremos	a	todos!
—¡Bubas	para	el	tirano!	—gritó	Return.
—Amigos	—dijo	Pigreco,	con	voz	cada	vez	más	tenue—,	la	 innoble	bebida	me

traspasa	ya	 e	 invade	mi	 cerebro	provocándome	pesadillas	 con	 jóvenes	 cretinos	que
ríen	en	las	playas	al	crepúsculo	vaciando	latas.	¿Acabaremos	todos	nosotros	igual	de
idiotas	que	los	humanos?	¡No!	¡Rebelémonos!

Se	produjo	un	aullido	ratonil	de	entusiasta	adhesión.
Pigreco	movió	fatigosamente	su	cabeza	podrida.
—Ha	 llegado	mi	hora.	Amigos,	desde	que	Erasítrato	mató	de	hambre	al	primer

gorrión,	el	hombre	ha	torturado	al	animal.	Recuerdo	los	hermosos	días	que	pasamos
juntos,	 cuando	 en	 Tokio	 nos	 divertíamos	 ocultándonos	 bajo	 los	 sombreros	 y
haciéndolos	 correr	 para	 asustar	 a	 la	 gente.	 Entonces	 muchos	 japoneses	 amaban	 la
naturaleza:	 ¡qué	 lejanos	 parecen	 aquellos	 días!	 Pues	 bien,	 ¡os	 dejo!	Me	 voy	 a	 los
jardines	sagrados	de	la	Gran	Vaca,	donde	de	los	árboles	cuelgan	quesos	y	en	la	playa
suena	el	romperse	del	yogur,	donde	las	trampas	están	prohibidas	por	la	ley	y	los	gatos
son	vegetarianos.	 ¡Adiós	amigos!	Luchad	en	mi	nombre	y	 recordad	 lo	que	decía	el
gran	Gas	Gas:	«un	queso	de	veinte	kilos	se	digiere	mejor	si	estás	encima	de	él	que	si
estás	debajo».	¡Libraos	del	peso	de	la	opresión!	¡Buaaaaaaaaaaark!

Fue	su	último	grito:	la	coca	cola	había	terminado	con	el	buen	Pigreco,	Todos	los
ratones	se	fueron,	con	la	cola	baja.

www.lectulandia.com	-	Página	133



4

El	silencio	del	mar

MACHU	PICCHU	¿QUIÉN	LLEGÓ	DE	ARRIBA?

Y	el	viejo	Fang	y	el	joven	Einstein	llegaron	a	la	cima	del	Machu	Picchu,	la	ciudad	del
cielo.	Andaban	algo	mareados,	debido	a	 la	atmósfera	de	 los	dos	mil	metros	y	a	 las
botellas	 de	 chicha	 que	 habían	 bebido.	 Por	 encima	 de	 ellos,	 las	 cuatro	 grandes
montañas:	el	Acongate,	el	Ausengate,	el	Salccantay,	el	Soray,	todas	ellas	próximas	a
los	seis	mil	metros.	Debajo,	una	niebla	densa	y	lechosa	se	movía	lentamente,	como
un	mar	inquieto.

—¡Esta	niebla	—dijo	Einstein,	tan	borracho	como	uno	de	los	siete	sabios—	son
las	almas	de	los	muertos	jíbaros,	suspendidas	entre	el	cielo	y	la	tierra!

—No,	doctor	—dijo	el	guía	Camilla—,	son	los	motores	de	las	excavadoras.
—¿Queda	un	poco	de	chicha?	—murmuró	entonces	el	muchacho—,	me	siento	un

poco	débil.	Eh,	¿qué	son	esas	dos	cosas	redondas	del	fondo?	En	el	supuesto	de	que
sean	realmente	dos…

—Son	dos	morteros	—dijo	el	guía—,	se	les	llama	«los	ojos	que	miran	el	cielo»
porque	 todo,	 en	esta	 ciudad,	mira	hacia	 arriba.	Allí,	 sobre	aquellas	 catorce	grandes
terrazas,	estaba	Innhuatana,	el	«lugar	donde	se	une	al	sol».	Allí	hay	un	cuadrante	con
todas	las	fases	solares	y	lunares,	y	un	mapa	de	las	estrellas.

Einstein	 contempló	 la	 ciudad	 misteriosa,	 y	 le	 pareció	 una	 gigantesca	 rampa
rocosa	de	lanzamiento	hacia	quién	sabe	qué	destino	cósmico.

—¡Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	la	agricultura!	—exclamó	de	repente—.	¿Esta
ciudad	no	 fue	construida	porque	debajo	había	campos	 fértiles?	¿Por	qué	 las	patatas
tenían	 que	 ser	 cultivadas	 tan	 arriba?	 ¿Por	 qué	 estos	 incas	 se	 divierten	 creando
misterios?

—Me	parece	que	no	existen	grandes	misterios	—dijo	Fang—,	la	agricultura	está
relacionada	con	el	sol,	las	fases	lunares,	la	lluvia.	Tú	te	empeñas	en	que	sea	mágico	lo
que,	por	el	contrario,	va	unido	a	verdades	muy	sencillas…

—La	agricultura	es	una	cosa,	la	magia	otra,	la	ciencia	una	tercera,	y	la	chicha	las
incluye	a	todas	—sentenció	Einstein,	hipando.

—La	magia	—dijo	 Fang,	 cogiendo	 al	 muchacho	 por	 el	 brazo—	 va	 unida	 a	 la
tierra,	a	sus	ciclos,	a	sus	cambios,	y	los	observa	con	atención,	exactamente	igual	que
la	 ciencia.	Luego,	 un	día,	 los	 hechiceros	 y	 los	 reyes	 deciden	utilizar	 la	magia	 para
aterrorizar	a	los	hombres	y	dominarlos.	Lo	que	tiempo	atrás	era	natural,	se	convierte
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en	 secreto.	 Hay	 un	 dicho	 vudú	 que	 reza:	 «Con	 el	 sonido	 del	 tambor	 mágico	 he
amaestrado	 al	 perro	 de	 la	 peste	 y	 del	 fuego,	 y	 ahora	me	 obedece,	 y	 yo	 lo	 azuzaré
contra	quienquiera	que	se	rebele».

—Parece	una	amenaza	nuclear	—dijo	Einstein—	hecha	por	un	gobierno	que	ha
bebido	mucha	chicha.	Eh,	Catuilla,	¿es	verdad	que	vuestros	hechiceros	beben	grandes
mixturas	vegetales	cuando	quieren…	hum,	entrar	en	comunión	con	las	cosas?

—Es	verdad.	Beben	y	ven	las	cosas	en	el	tiempo	oculto,	las	cosas	de	las	que	no
puedes	hablar.

—¡Tengo	una	idea!	—dijo	Einstein—.	Propondré	la	chicha	a	nuestros	físicos	que
no	 consiguen	 verbalizar	 los	 conceptos	 de	 la	 cuarta	 dimensión	 espacio-tiempo.
Adelante:	 ¡que	 entren	 los	 tambores	 en	 nuestros	 laboratorios!	 ¡Ay	 me	 ay	 ohieeee!
¡Hache	dos	oooo!

—El	 muchacho	 ha	 bebido	 un	 poco	 para	 entrar	 en	 calor	 —explicó	 Fang	 al
sorprendido	Catuilla,	mientras	seguían	subiendo	las	altísimas	escalinatas—.	Quisiera
hacerle	una	pregunta:	¿qué	puede	decirme	de	estas	Acclaluna,	las	vírgenes	del	sol	que
vivían	en	el	templo	de	esta	ciudad?

—Es	una	historia	 oscura	—dijo	 el	 indio—,	 eran	mil	 quinientas,	 vivían	 siempre
encerradas,	nadie	volvía	a	verlas	después	de	que	hubieran	entrado	en	el	 templo.	Su
misión	era	custodiar	un	culto,	pero	no	se	sabe	exactamente	cuál…	desaparecieron	en
la	nada.

—¿Y	qué	ritos	se	celebraban	aquí	arriba?	¿Y	por	qué	en	un	punto	tan	alto,	y	con
tanto	 secreto?	 ¿Y	 por	 qué	 esta	 ciudad	 fue	 construida	 después	 de	 las	 demás,	 y	 tan
apartada…?

—No	 lo	 sé	—dijo	Catuilla,	 que	pareció	 turbado—,	no	me	haga	preguntas	 a	 las
que	ni	 sus	 sabios	 han	 sabido	 contestar.	Ahora	 creo	que	ya	 es	 hora	de	bajar…	va	 a
volver	a	nevar.

Einstein	contempló	al	indio	que	descendía	las	terrazas	apresuradamente,	a	saltos.
—¡Se	va!	¡Le	has	asustado!	¡Nos	oculta	algo!	¡Yo	sé	lo	que	es,	y	 tú	 también	lo

sabes,	querido	amigo	chino!	Es	una	idea	que	a	los	dos	nos	bulle	en	la	cabeza.
—Solo	es	una	idea.
—¡Y	por	qué	no	hablar	de	ella,	entonces!	También	 tú	piensas	en	una	 influencia

alienígena	sobre	esta	civilización.	Estos	incas	observan	el	cielo	porque	del	cielo	baja
algo.	Baja	a	estas	altas	y	enormes	 terrazas,	que	son	una	perfecta	pista	de	aterriza|e.
Solo	unos	pocos	elegidos,	solo	la	familia	inca	conoce	este	secreto.	En	estos	templos
se	ocultan	las	astronaves,	tal	vez	se	elabora	una	energía	desconocida.	Las	carreteras,
esta	 ingeniería	 refinada,	 proceden	 de	 una	 cultura	 superior,	 de	 otro	 planeta.	 Su
proyecto	 es	 lo	 que	 guía	 a	 lo	 incas.	Y	 ahora	 ellos	 nos	 desafían	 a	 entenderlo.	Y	 los
indios	no	nos	quieren	ayudar:	¡porque	siguen	teniendo	miedo	de	ellos!

—Oh,	 Éinstein,	 corres	 demasiado	—dijo	 Fang—,	 tu	 ordenador	 te	 echaría	 una
reprimenda.

—Todo	 es	 perfectamente	 posible	 —insistió	 Éinstein—.	 Atiende:	 una	 raza
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alienígena	elige	a	estos	incas	para	quién	sabe	qué	plan	cósmico.	Llegan	del	cielo	con
sus	platillos	volantes.	Mira,	si	no,	estos	dibujos,	Fang.	Mira	su	rueda	solar,	allí	están
los	motores	a	reacción,	los	ojos	de	buey…

—Si	cualquier	cosa	redonda	te	recuerda	a	un	platillo	solar,	piensa	también	en	la
rueda	de	Ezequiel,	la	rueda	celta,	la	rueda	vasca,	la	rueda	hindú,	los	mándala,	la	rueda
de	los	trigramas	chinos…

—Es	 posible	 que	 hayan	 llegado	 a	muchos	 lugares	—dijo	 Éinstein,	 excitado—.
¡Ellos,	 los	mayores	 científicos	 de	 la	 Historia!	 Los	mayas	 contaban	 que	 sus	 dioses
habían	 venido	 de	Venus…	 la	 lápida	 de	 Palenque,	 donde	 aparece	 dibujado	 un	 dios
maya	que	conduce	una	astronave…	y	los	globos…	¿quién	puede	haberles	enseñado	a
manejar	 los	 globos,	 Fang?	 Y	 también	 las	 líneas	 de	 Inca	 Nazca,	 aquellos	 dibujos
gigantescos…	eran	 signos,	 señales	 para	 el	 que	 llegaba	del	 espacio…	son	 las	 líneas
que	 también	 vio	Van	Cram	en	 ese	 planeta,	 allí	 arriba…	y	he	 aquí	 que	 todo	 parece
tomar	 forma…	 detrás	 de	 este	 misterio	 hay	 una	 Ciencia…	 no	 la	 nuestra,	 sino	 otra
Ciencia,	 estos	 Dioses	 son	 científicos,	 ningún	 misterio,	 vinieron	 de	 alguna…
universidad	 galáctica…	 con	 un	 maletín	 personal	 debajo	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 ocho
brazos…	 hip…	 el	 profesor	 Quetzalcoatl	 de	 la	 facultad	 venusiana	 de	 astrofísica	 os
hablará	sobre	el	tema…	hip…	la	chicha	como	obstáculo	epistemológico…	hip…

—Éinstein	—dijo	Fang—,	tu	tesis	es	muy	interesante,	pero	tal	vez	sea	mejor	que
te	sientes	ahora.

El	 chino	 ayudó	 al	 muchacho	 a	 recostarse.	 Las	 montañas	 se	 asomaron	 para
mirarle,	o	por	lo	menos	eso	le	pareció	a	Éinstein.	La	cabeza	le	daba	vueltas.

—Fang	—suspiró—,	¡ya	no	entiendo	nada!
—Vamos,	cálmate,	Frank	—dijo	el	viejo.
—Yo	—dijo	el	chico—	no	me	llamo	únicamente	Frank.	Me	llamo	Frank	Ling	Ti

Einstein.	 Nací	 en	 Berlín	 en	 la	 sección	 genética	 del	 profesor	 chino	 Han.	 ¡Y	 ya	 he
sufrido	dos	ataques	de	ciberfobia!

—¿Repugnancia	al	ordenador?
—Exactamente.	 Y	 si	 llego	 a	 sufrir	 un	 tercer	 ataque	 seré	 despedido,	 y	 acabaré

marchitándome	 en	 alguna	 oficina	 subterránea.	 ¡ELLOS,	 los	 del	 gobierno,	 lo	 saben
todo,	Fang!	Tú	no	lo	sabes.	Cuando	tengas	mi	edad,	lo	entenderás.	ELLOS	lo	saben
todo	acerca	de	nosotros,	 registran	cada	uno	de	nuestros	gestos,	pueden	 rebobinar	y
escuchar	 de	 nuevo	 la	 cinta	 de	 nuestra	 vida	—el	muchacho	 se	 levantó	 vacilante—.
¡Por	 este	motivo	 debo	 irme!	Debo	 regresar	 a	Genius,	 resolver	 el	misterio…	Debo
producir,	 o	 me	 eliminarán…	 Con	 ELLOS	 no	 se	 juega,	 Fang.	 Aunque	 no	 se	 oiga
aullar,	 aunque	 en	 las	 grandes	 salas	 de	 control	 reine	 el	 silencio,	 ¡vivimos	 tiempos
crueles,	amigo	mío!
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CALALBAKRAB	-	UN	TRABAJO	DE	PRECISIÓN

—Aumentad	el	voltaje.
—Voltaje	aumentado.	Ningún	indicio	de	desequilibrio	en	los	circuitos.
—Debe	existir	un	punto	sobre	el	cual	intervenir.	Probad	a	quitar	la	tapa	superior.
—Tapa	quitada.	Veo	unas	sesenta	unidades	transistorizadas.
—¿Cuál	 de	 ellas	 podría	 ser	 el	 centro	 de	 la	memoria?	 Intentad	 obstaculizar	 con

una	interferencia	láser.	Eliminad	el	contacto	con	las	funciones	primarias.
—Ya	 lo	 hemos	 intentado.	 El	 sujeto	 queda	 completamente	 paralizado	 en	 sus

movimientos,	pero	es	consciente.
—Intervenid	con	electrodos	en	los	centros	de	la	voluntad.
—Es	inútil.	A	cada	sacudida,	el	sujeto	pierde	el	funcionamiento	de	las	unidades

centrales.	Solo	emite	datos	de	construcción	y	número	de	matrícula.
—¿Más	propuestas?
—Se	podría	 intervenir	 en	 la	 lubrificación	periférica.	Tal	vez	podríamos	destruir

los	 contactos	 del	 equilibrio	 creando	 desorientación	 espacio-temporal.	 Pero	 existen
pocas	esperanzas.

—No	me	gusta	torturar	a	los	robots	—suspiró	de	repente	el	torturador	jefe	de	la
Calalbakrab,	el	profesor	Munkal—;	son	demasiado	resistentes.	No	se	puede	utilizar	la
privación	sensorial.	Al	contrario,	si	se	les	encierra	en	una	habitación	oscura,	roncan
satisfechos.	No	sienten	dolor.	No	se	les	puede	coaccionar	torturando	a	los	parientes.

—Sí.	 Es	 un	 trabajo	 de	 mierda,	 jefe	 —dijo	 su	 ayudante,	 Nakir,	 contemplando
pensativo	 el	 cuerpo	 de	 LeO	 tendido	 en	 la	 mesa	 de	 tortura,	 entre	 los	 hilos	 de	 los
electrodos	y	el	monitor	de	control—.	¿Y	si	probáramos	a	darle	unos	buenos	puntapiés
a	esa	maldita	caja?

Munkal	rio.
—¡Ah,	 los	viejos	métodos!	 ¡Cómo	envidio	 a	 los	pinches	de	 la	 tortura,	 aquellos

que	utilizaban	porras	y	 agua	 salada!	 ¡Qué	 sencillo	debía	de	 ser	 torturar	 con	 ruedas
hechas	a	mano,	según	la	antigua	y	genuina	receta	de	los	frailes	inquisidores!	Ahora
todo	es	tan	jodidamente	igual,	estandarizado…

—Pero	eficaz…	—dijo	Nakir—.	Desde	que	torturamos	con	el	ordenador,	tenemos
un	noventa	y	seis	por	cien	de	éxitos…	y	además	se	pierde	poco	tiempo.

—Ojalá	—suspiró	Munkal—.	Posiblemente	también	esta	vez	tengamos	que	hacer
caso	a	la	tecnología.	No	hay	modo	de	convencer	a	este	robot	de	que	hable.	Para	saber
qué	 le	 ha	 contado	 ese	 periodista	Geber	 en	 el	 hospital,	 tendremos	 que	 extirparle	 la
unidad	 de	 la	 memoria,	 pasarla	 a	 una	 cinta	 y	 escucharlo	 todo.	 Será	 un	 trabajo
interminable.

—Sí,	 jefe	 —dijo	 Nakir—,	 pero	 cuando	 le	 hayamos	 extirpado	 la	 zona	 de	 la
memoria,	¿este	robot	seguirá	funcionando?

—Sin	esta	pieza,	no	tendrá	ninguna	facultad	vital.	Se	quedará	con	la	inteligencia
de	 un	 tostador	 de	 pan.	 Él	 se	 lo	 ha	 buscado.	 Adelante.	 Poned	 en	 marcha	 el	 brazo
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mecánico	 para	 una	 resección	 de	 los	 ganglios	 y	 extirpación	 completa	 de	 la	 cassette
memorial	del	tipo	234	A-Atari.

—Todo	 a	 punto	—dijo	 Nakir—.	 Las	 instrucciones	 dicen:	 divídase	 al	 sujeto	 en
cuatro	unidades	estructurales	desenroscando	el	gozne	central,	y	 libérese	 la	 tapadera
craneal	 liberando	 los	 ocho	 tornillos	 de	 sutura	 en	 semicírculo.	Una	 vez	 hecho	 esto,
levántese	la	copa	protectora	de	acero…

—Oíd,	 chicos	—dijo	LeO—,	 cuando	hayáis	 terminado,	 ¿seríais	 tan	 amables	 de
meterme	en	una	caja	de	montaje	y	enviarme	a	los	amigos	como	recuerdo?

—¡No!	Así	escarmientas.	Podías	hablar	cuando	te	lo	pedimos	—dijo	Munkal—,	y
además	 cada	 una	 de	 tus	 piezas	 puede	 ser	 un	 microfilm.	 Ahora,	 pórtate	 bien.
Podríamos	comenzar	por	esas	dos	tuercas.	Muy	bien,	así…

—Diez,	nueve,	ocho…	—dijo	LeO.
—Caramba,	está	duro…	no	se	desenrosca…	¡ánimo!
—Siete,	seis,	cinco	—prosiguió	LeO.
—¡Cállate!	¿Puede	saberse	qué	murmuras?
—Es	una	oración	—dijo	LeO—,	dos,	uno…
La	explosión	fue	tan	fuerte	que	la	Calalbakrab	giró	dos	veces	sobre	sí	misma,	en

un	salto	de	carpa	espacial.

PROTEO	TIEN:	UNA	EXTRAÑA	APARICIÓN

En	 la	 Proteo	 reinaba	 un	 gran	 silencio.	 Cada	 cual	 fingía	 hacer	 algo,	 sin	 acabar	 de
conseguirlo.	El	primero	en	hablar	fue	Chulain.

—¿Por	 qué	 le	 han	 obligado	 a	 estallar?	—dijo—.	Es	 posible	 que	 si	 le	 hubieran
prometido	volverlo	a	montar	no	lo	hubiese	hecho.

—Lo	 hubiese	 hecho	 en	 cualquier	 caso	—dijo	 Caruso—,	 una	 vez	 le	 revisé	 los
circuitos	decisionales.	¡Japoneses!	¡Testarudo	como	un	kamikaze!

—No	 me	 gustan	 los	 kamikazes	 —dijo	 Kook—,	 no	 me	 gusta	 que	 la	 vida	 se
desperdicie	así,	a	cambio	de	nada.

—No	lo	ha	hecho	a	cambio	de	nada	—dijo	Chulain—,	ellos	no	se	han	apoderado
de	nuestras	informaciones.	Y	además,	mi	sargento	me	decía:	«¿Preguntáis	si	morir	en
esta	guerra	 tiene	un	sentido?	Es	algo	que	solo	 llegaremos	a	saber	después	de	haber
muerto».

—Ahora	que	hemos	descubierto	esos	robots	guerreros	ocultos	hay	que	hacer	una
cosa	 urgente	—dijo	Mei—.	Reestructurémoslos	 inmediatamente.	 ¡Esta	 será	 nuestra
respuesta	a	la	muerte	de	LeO!

—Me	dejas	un	poco	perplejo,	Mei	—dijo	Chulain—.	Tu	señor	Mao	decía:	 solo
una	guerra	puede	preparar	una	 larga	paz.	Ahora	yo	no	digo	que	debamos	entrar	en
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guerra…,	pero	desarmar	la	nave	por	completo…,	tal	vez	uno	o	dos	robots…
—Si	conservamos	uno	o	dos	—dijo	Caruso—,	es	como	conservarlos	todos.	Son

teledirigibles	 desde	 tierra.	 Si	 abajo	 deciden	 un	 buen	 día	 que	 los	 enemigos	 somos
nosotros,	esos	robots	se	apoderarán	de	la	nave…	conozco	bien	ese	modelo…	y	a	mi
gobierno.

—De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo	el	negro,	mirando	por	el	ojo	de	buey	de	proa
con	 preocupación—.	 Pero	 yo	 aplazaría	 la	 decisión	 hasta	 más	 tarde:	 tal	 vez	 nos
hallemos	en	peligro.	Se	está	acercando	una	astronave.

Kook	se	acercó	al	radar.
—Es	 más	 bien	 pequeña.	 ¿Qué	 crees	 que	 puede	 ser?	—dijo—.	 ¿Piratas?	 ¿Una

chalupa	árabe?
—Ni	 idea…	 —dijo	 Chulain	 al	 cabo	 de	 un	 instante—.	 ¡Jamás	 he	 visto	 nada

semejante!
La	astronave	que	avanzaba	parecía	un	órgano	de	iglesia:	la	propulsión	salía	de	la

parte	trasera	de	los	tubos	con	un	rumor	fúnebre	y	profundo,	la	parte	delantera	estaba
tallada	 en	 madera,	 con	 centenares	 de	 estatuas	 de	 santos	 cristianos,	 divinidades
hindúes,	 fetiches,	 totems	 y	 reliquias	 de	 todos	 los	 tamaños.	 Delante	 flameaba	 la
inscripción:	«Ubique	Domus	mea».

—¡La	iglesia	espacial!	—dijo	Kook—.	¡Había	oído	hablar	de	ella,	pero	nunca	la
había	visto!	¡La	conduce	el	padre	Mapple,	le	conozco	bien!

—¿Y	quién	es	el	padre	Mapple?	—preguntó	Caruso.
—Os	contaré	su	historia	desde	el	principio	—dijo	Kook.

LA	HISTORIA	DEL	PADRE	MAPPLE

—Hace	veinte	años,	Leopold	Mapple	era	el	joven	científico	más	brillante	de	nuestro
curso	 para	 estudiantes	 superdotados	 del	 Instituto	 de	 Ciencias	 de	 Londres.	 Era	 un
chicarrón	de	cien	kilos,	 rubicundo	y	bien	vestido.	Hubiera	 sido	posible	confundirle
con	 un	 rico	 heredero	 ocioso:	 era,	 en	 cambio,	 el	 científico	 más	 importante	 en	 la
investigación	sobre	física	subatómica.	Pero	también	era	el	más	inveterado	juerguista,
comilón,	 bebedor,	 follonero,	 mujeriego	 y	 practicante	 de	 cualquiera	 de	 esas	 cosas
llamadas	 por	 la	mayoría	 vicios.	Nuestro	 rector,	 un	 lagartón	 calvinista,	 le	 exhortaba
con	frecuencia	a	un	comportamiento	más	moral,	pero	Mapple	le	contestaba	siempre:
«Soy	un	científico	y	he	estudiado	con	atención	el	mundo:	y	afirmo	que	nunca	se	me
ha	aparecido	en	mis	observaciones,	ni	con	el	microscopio,	ni	con	la	cámara	de	vacío,
ni	 con	 los	 análisis	 químicos,	 ni	 con	 los	 rayos	 X,	 una	 cosa	 llamada	 “moral”».	 En
efecto,	 Leopold	 Mapple	 era	 el	 hombre	 más	 radicalmente	 ateo,	 más	 rígidamente
materialista,	 más	 alejado	 de	 cualquier	 veleidad	 filosófica	 o	 mística	 que	 jamás	 he
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conocido.	 Para	 él	 todo	 era	 materia,	 número,	 observación,	 confrontación,	 realidad:
sobre	 todo	 el	 resto	 dejaba	 caer	 generosamente	 su	 ruidosa	 carcajada,	 perfectamente
conocida	en	las	cervecerías	londinenses.

»“Hay	un	solo	medio	—repetía	con	frecuencia—	de	elevarse	de	esta	tierra,	y	es
poseer	una	velocidad	 superior	 a	 los	 11,45	kilómetros	 por	 segundo:	 todo	 el	 resto	 es
carburante	 para	 la	 superstición	 y	 la	 ignorancia”.	Y	 se	mantenía	 coherente	 con	 este
monolítico	 enfoque	 de	 la	 existencia.	 Reunía	 a	 un	 grupo	 de	 amigos,	 yo,	 el	 doctor
Hyde,	Bohr,	 Fermi	 y	 Jacobson	 y	 nos	 arrastraba	 por	 el	 Londres	 nocturno.	Comía	 y
bebía	desmesuradamente:	«Nada	de	teoría,	sin	gastronomía»,	decía	y	añadía:	«Cierto
que	en	el	fondo	solo	nos	alimentamos	de	moléculas,	pero	entre	un	plato	de	hidrógeno
y	 un	 pastel	 de	 cerdo,	 hay	 una	 bonita	 diferencia».	Y	 a	 quien	 le	 decía	 que	 cada	 día
estaba	más	gordo,	le	respondía:	«En	el	Universo,	las	cosas	gordas	escasean	más	que
las	 menudas:	 pocos	 elefantes,	 muchos	 mosquitos,	 pocas	 grandes	 estrellas,	 muchos
planetitas».

»En	 fin,	 un	 tipo	más	 bien	 original,	 como	ya	 habréis	 visto:	 pero	 su	 excepcional
valía	científica	y	su	contagiosa	alegría	le	hacían	simpático	a	todos.	También	gustaba	a
las	mujeres,	aunque	les	repitiera	con	frecuencia:	“Considero	cualquier	palabra	dicha
en	 la	 cama,	más	 allá	 de	 las	 seis,	 como	 una	 conferencia,	 y	 como	 tal	me	 reservo	 el
derecho	de	abandonarla”.	Su	carácter	también	le	ocasionaba	algunas	molestias,	como
cuando,	 en	 cierta	 ocasión,	 vio	 a	 unos	 niños	 parados	 ante	 un	 belén	 de	 Navidad.
Inmediatamente	se	lo	quiso	explicar	todo:	primero,	que	el	Niño	Jesús	no	podía	haber
nacido	 semidesnudo	 en	 la	 cabaña	 porque	 habría	muerto	 de	 frío	 en	 pocos	minutos,
segundo,	 que	 la	 Virgen	 no	 podía	 haberle	 parido	 permaneciendo	 virgen	 porque	 la
fecundación	artificial	no	fue	inventada	hasta	cerca	de	dos	mil	años	después,	y	tercero,
que	 si	 realmente	 hubiese	 llegado	 un	 cometa	 sobre	 la	 cabaña	 toda	 Palestina	 habría
quedado	reducida	a	una	vorágine	humeante.	Además,	 los	pastores	que	 llegaban	con
las	ovejas	probablemente	no	habían	ido	allí	para	regalarlas	sino	para	venderlas,	como
solían	hacer,	y	que	los	tres	reyes	magos	con	los	regalos	era	la	mayor	de	las	patrañas
porque	 nunca	 en	 la	 historia	 un	 rey	 ha	 hecho	 una	marcha	 nocturna	 a	 camello	 para
llevar	sus	dones	a	un	niño	desnudo,	a	una	niña	de	dieciséis	años	tal	vez	sí,	pero	a	un
recién	 nacido	 jamás	 en	 los	 siglos	 de	 los	 siglos	 amén,	 y	 después,	 como	 los	 niños
quedaron	más	bien	sobresaltados,	se	 los	 llevó	a	 todos	a	una	pastelería	y	 les	ofreció
una	montaña	de	kraffen	diciendo:	tomad	y	comed,	aquí	está	dios	infinitamente	bueno
en	su	santa	trinidad	de	crema,	mermelada	de	naranja	y	chocolate.

»Fue	denunciado	por	los	padres,	y	se	ganó	una	nota	de	censura	del	rector,	el	cual,
sin	 embargo,	 no	 le	 expulsó	 porque	 precisamente	 en	 aquellos	 días	 Mapple	 estaba
ultimando	un	experimento	extraordinario:	había	conseguido	construir	una	cámara	de
vacío	especial	 con	 la	que	estaba	 seguro	de	descubrir	 la	 tercera	 fuerza	elemental,	 la
fuerza,	 decía,	 que	 está	 en	 el	 origen	 de	 todas,	 y	 no	 es	 onda	 ni	 partícula,	 algo
completamente	distinto,	y	definitivo.

»“Haré	 el	 último	 strip-tease	 a	 la	 llamada	materia”,	 nos	 dijo,	 pontificando	 entre
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montones	 de	 latas	 de	 cerveza,	 en	 una	 fiesta	 organizada	 la	 noche	 antes	 del
experimento.	«Y	lo	que	surgirá	al	 final,	 será	el	principio:	nada	de	Buda	o	Jehová	o
Visnú	u	otras	figuras	mitad	hombre	y	mitad	perro	o	resplandecientes	o	resucitados	o
voladores	 o	 susurrantes	 arriba	 y	 abajo	 del	 cielo.	 ¡Se	 acabó	 el	 tráfico	 aéreo	 de
impostores!	 Lo	 que	 hallaremos	 al	 final	 de	mi	 experimento,	 será	 Dios,	 a	 todos	 los
efectos	 legales:	 aquello	 a	 partir	 de	 lo	 cual	 todo	 ha	 sido	 compuesto,	 y	 creado,	 y
ocasionado,	una	partícula,	una	onda,	una	relación.	No	disparará	rayos,	ningún	profeta
se	verá	obligado	a	matar	en	su	nombre,	no	necesitará	disfrazarse	de	toro	de	madera
para	 fornicar:	 será	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 una	 fórmula.	 Alegre,	 sencilla,	 tangible,
consistente,	divulgable	en	las	escuelas,	utilizable	en	la	industria.	Muchachos,	ese	día
iré	 a	 ver	 al	 rector	 y	 le	 diré:	 “Ponga	 esta	 fórmula	 en	 el	 pesebre,	 en	 lugar	 del	Niño
Jesús”.	¡Y	verá	la	cara	de	memos	que	pondrán	Josés	y	Marías	y	pastores	y	ovejitas	y
los	reyes	en	camellos	y	los	ángeles	trompeteros!

»Nos	 echamos	 a	 reír,	 aunque	 alguno	 de	 nosotros	 se	 sentía	 algo	 escandalizado,
pero	Mapple	 nos	 arrastró,	 bebía,	 cantaba	 y	 piafaba	 como	un	 caballo	 gritando:	 “¡In
interiores	 hominis	 voz	 veritatis!”	 y	 pasamos	 revista	 a	 todos	 los	 tugurios	 del	 Sub-
Chelsea	y	para	contar	los	tapones	de	cerveza	que	hicimos	saltar	dijo	Bohr	que	haría
falta	una	ecuación	compleja,	y	regresamos	a	casa	borrachos	como	cubas.

»A1	 día	 siguiente,	 ruidoso	 como	 siempre,	 Mapple	 llegó	 al	 Instituto	 para	 el
experimento.	“Bien	—dijo—,	tomemos	ahora	un	bonito	átomo	gordinflón	y	démosle
de	patadas	hasta	que	se	le	caigan	todos	los	electrodientes”.	Esta	era	su	manera	jocosa
de	 definir	 los	 experimentos	 subatómicos.	 Un	 joven	 técnico	 se	 metió	 en	 la	 gran
cámara	 de	 vacío,	 dentro	 de	 la	 cual	 se	 produciría	 el	 bombardeo,	 hasta	 la	 última
partícula.	 Aquella	 mañana	Mapple	 se	 sentía	 especialmente	 eufórico,	 y	 lleno	 hasta
reventar	de	cerveza.	No	se	dio	cuenta	de	que	el	técnico	se	había	echado	en	el	suelo
para	 controlar	 su	 temperatura.	 De	 modo	 que	 lo	 encerró	 inadvertidamente	 en	 la
cámara,	e	inició	el	bombardeo.	El	experimento	duró	ocho	días:	durante	ese	tiempo,	el
laboratorio	 estuvo	 cerrado	 para	 todos.	 Al	 noveno	 día	 vimos	 llegar	 a	 Mapple	 de
smoking,	de	vuelta	de	la	habitual	noche	de	juerga.	Todos	le	acompañamos	mientras	se
dirigía	a	la	cámara	nuclear:	«Muchachos»	gritaba,	haciendo	girar	su	bastón	de	marfil,
«la	 humareda	 de	 dos	 mil	 años	 de	 inciensos	 religiosos	 está	 a	 punto	 de	 esfumarse.
Millares	de	curas	 invadirán	 las	oficinas	de	empleo	de	 todo	el	mundo.	¡Ningún	niño
volverá	 a	 sentirse	 aterrorizado	 por	 purgatorios	 e	 infiernos!	 Acabarán	 con	 las
mermeladas	 encerradas	 en	 los	 armarios	 sin	 miedo	 a	 represalias.	 En	 las	 iglesias
resonará,	 liberador,	 el	 tintineo	 de	 los	 brindis.	 Monjas	 desnudas	 se	 entregarán	 a
rabinos	 en	 pelotas,	 exvotos,	 exestolas,	 exmisales,	 tiaras,	 sotanas	 y	 ornamentos	 y
últimas	cenas,	todo	arderá	en	el	mismo	fuego	en	que	la	Iglesia	ha	quemado	los	libros,
los	herejes,	las	aldeas	de	los	infieles.	¡Ha	llegado	la	última	cruzada!	¡La	humanidad
se	ha	salvado!	¡Cristo	ha	bajado	a	la	Tierra,	de	la	que	nunca	se	había	ido,	y	yo	os	lo
mostraré!	 ¡La	 causa	 causarum,	 la	 sagrada	 partícula,	 aquel	 por	 quien…	 el	 primer
motor,	el	ordo	initiahs,	el	huevo	cósmico,	el	fabro	celestial,	el	danzarín	eterno,	el	ojo
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de	 Buda,	 el	 kkien,	 el	 waugwa,	 el	 primer	 bit,	 el	 supremo	 artífice!	 ¡Dispuesto	 para
vosotros	con	todo	su	científico	resplendor!	¡Seguidme!».

»Y	 le	 seguimos,	 excitados,	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 sellada	 de	 la	 cámara	 del
experimento,	y	retuvimos	la	respiración	a	su	lado,	cuando	él	abrió	la	puerta	y	vio…
vio…	al	técnico,	con	la	barba	larga,	el	cabello	desordenado,	con	el	rostro	demacrado
por	ocho	días	de	ayuno,	y	 la	bata	blanca,	 en	 jirones,	que	alzaba	al	 cielo	 las	manos
abrasadas	por	las	quemaduras	radiactivas	y	gritaba:

»“¡Estoy	aquí!	¡Soy	yo,	Mapple,	por	fin	me	has	encontrado!”.
»Describir	el	rostro	de	Mapple	en	aquel	momento,	me	resulta	imposible:	se	puso

blanco	como	el	mármol,	los	ojos	parecieron	salírsele	de	las	órbitas,	y	lanzó	un	grito,
un	grito	que	hizo	temblar	los	cristales	del	Instituto,	y	nuestros	corazones:

»“¡Noooooooooooooooo!”.
»Escapó,	 abriéndose	 paso	 entre	 nosotros.	 Nadie	 consiguió	 alcanzarle	 para

explicarle	lo	que	realmente	había	sucedido.	Desapareció	en	la	nada	y	solo	reapareció
al	 cabo	 de	 muchos	 días,	 con	 la	 barba	 larga	 y	 los	 ojos	 enrojecidos;	 entendimos
inmediatamente	que	había	perdido	la	razón.

»“Mapple	 —intentamos	 explicarle—,	 ¡lo	 que	 viste	 solo	 era	 el	 técnico	 del
Instituto,	que	se	había	quedado	encerrado	en	tu	cámara	atómica	durante	ocho	días!”.

»“No,	 amigos	—dijo	 con	 voz	 inspirada—,	 ¡era	Dios!	En	 el	 fondo	 de	 cualquier
átomo,	está	Dios”.

»Dos	meses	después	partió,	con	esta	extraña	astronave,	al	espacio.	Desde	aquel
día	 vuela	 por	 las	 galaxias,	 llevando	 la	 Religión	 a	 todas	 partes,	 a	 las	 estaciones
espaciales,	a	los	planetas,	a	las	astronaves:	no	hay	culto	o	rito	o	confesión	que	él	no
conozca	y	con	el	que	no	comercie.	Así	sea.

EL	SERMÓN	DEL	PADRE	MAPPLE

—Hermanos	 y	 hermanas	 —dijo	 el	 padre	 Mapple—,	 estamos	 aquí	 reunidos	 para
conmemorar	el	alma	de	Leporello	LeO,	pasado	a	mejor	vida.	Breve	es	nuestro	paso
por	 esta	 Tierra	 y	 doloroso	 el	 tránsito	 hacia	 la	 muerte,	 pero	 de	 eso	 precisamente
debemos	consolarnos	y	eso	es	lo	que	debemos	aceptar,	y	esto	es	lo	que	yo	voy	a	hacer
por	la	módica	suma	de	veinte	lingotes	por	el	sermón	simple	o	treinta	por	el	sermón
especial	con	citas.

—Díganos	el	sermón	especial	—dijo	Chulain.
—El	señor	ha	hecho	una	buena	elección:	¿qué	significan	diez	lingotes	frente	a	la

muerte?	 Pues	 bien,	 estamos	 aquí	 para	 conmemorar	 a	 Leporello	 Tengo	 E-Atari,	 un
pequeño	 japones.	 Dígnese	 Joko,	 protector	 de	 los	 niños	 amarillos,	 acogerlo	 en	 su
guardería	celestial	en	la	que	los	trenecitos	Shinkansen	corren	a	doscientos	kilómetros
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por	 hora	 y	 el	 gran	 luchador	 nochi	 doma	 la	 constelación	 del	 Toro	 Salvaje	 y	 en	 la
que…

—No	era	un	niño	—le	interrumpió	Kook—,	era	un	robot.
—Ah	—dijo	 el	 padre	 Mapple—,	 en	 tal	 caso,	 un	 instante	 de	 paciencia:	 voy	 a

consultar	mi	manual	de	sermones	fúnebres.	Así	que	erre,	erre,	rastafaris,	rosacruces,
rotarlos,	no.,	no	tengo	nada	para	los	robots.	¿No	iría	bien	un	sermón	un	poco	especial,
como	una	danza	vudú	con	varias	hemorragias	de	asaetados,	et	similia?

—No	—dijo	Chulain—,	Leporello	no	era	un	secuaz	del	Vudú.
—Entonces	—dijo	 el	 padre	Mapple—,	 ¿qué	 les	 parece	 una	 conmemoración	 de

general	 de	 carabineros,	 con	un	poco	de	 la	banda	del	Arma	grabada	 e	 izamiento	de
bandera?	 ¿O	 bien	 un	 kaddish	 hebreo?	 ¿Un	 funeral	 New	 Orlenas?	 Tengo	 aquí	 la
trompeta	 y	 el	 betún	 para	 el	 maquillaje.	 ¿Y	 una	 bonita	 momificación	 egipcia,	 o
navajo?	 ¿No?	 Entonces,	 ¿una	 ceremonia	 india,	 con	 un	 poco	 de	 sepelio	 sobre	 el
Elefante	Sagrado?	Ustedes	buscan	al	elefante,	y	yo	me	encargo	del	resto.	¿Nada	de
elefantes?	¡No	importa!	La	firma	Mapple	and	Mapple,	sacramentos	interplanetarios,
siempre	tiene	algo	para	ustedes,	y	les	recuerda	el	viejo	slogan:	«¿Por	qué	ir	por	ahí
vivos	 cuando	 nosotros	 podemos	 enterrarles	 por	 solo	 cuarenta	 dólares?».	 Díganme,
muchachos,	¿qué	religión	tenía	este	Leporello?

—Era	un	robot	—dijo	Chulain—.	¡No	era	religioso!
—¿Rezaba	 alguna	 vez?	 —dijo	 Mapple—,	 ¿llevaba	 cruces	 al	 cuello,	 posters,

dientes	 de	 animales,	 reliquias	 sacras,	 anulares	 de	 vírgenes,	 cabecitas	 mignon,
cilicios?	 ¿Se	 confesaba,	 comulgaba,	 sacrificaba	 conejos,	 primicias	 o	 primogénitos?
¿Tenía	 tabúes?	¿No	comía	cerdo,	no	bebía	alcohol,	no	 tocaba	 lo	que	era	blanco,	no
preparaba	el	árbol	de	Navidad?

—Nada	de	todo	eso.
—Un	 ateo,	 por	 tanto	 —dijo	 Mapple—,	 pero	 puesto	 que	 no	 existen	 ateos

perfectos,	por	dios	que	le	encontraremos	su	dios.	Vamos	a	ver:	¿blasfemaba?
—No	—dijo	Chulian—,	como	máximo	silbaba.
—¿Era	marxista?	¿Determinista?	¿Darwinista?	¿Tenía	alguna	 ideología?	En	 fin,

¿le	gustaba	mucho	algo?
—Era	un	robot	—dijo	Mei—,	le	gustaba	mucho	la	mecánica.
—¡Ya	 está!	 —dijo	 Mapple	 triunfante—.	 Le	 dedicaremos	 el	 sermón	 de	 la	 fe

tecnológica.	Todos	de	pie:	de	las	cartas	de	Jesús	a	su	agente	de	cambio,	libro	X,	678
et	sequitur,	ediciones	Mapple.

—En	aquellos	 tiempos,	 Jesús	y	 su	madre	María	 fueron	 invitados	 a	un	banquete	de
bodas	 en	 Cana,	 lugar	 muy	 distante	 de	 su	 residencia.	 Así	 que	 alquilaron	 un	 viejo
Lancia	Aurelia,	y	cargando	en	los	asientos	de	atrás	a	los	doce	apóstoles,	partieron.	Y
solo	 estaban	 a	 la	 mitad	 de	 camino	 cuando	 a	 causa	 del	 polvo,	 los	 baches	 y	 las
estrecheces	del	habitáculo	los	apóstoles	ya	estaban	agotados	y	por	ello,	en	nombre	de
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todos,	San	Pedro	dijo:
»—Señor,	 ¿no	 podríamos	 cambiarnos,	 e	 ir	 nosotros	 delante	 conduciendo	 un

rato?».
»—Y	el	Señor	contestó:
»—Bienaventurados	 los	 que	 están	 en	 los	 asientos	 traseros,	 porque	 en	 caso	 de

choque	frontal	quedarán	sanos	y	salvos.
»—Yya	 estaban	 cerca	 de	 su	 destino	 cuando	 una	 piedra	 puntiaguda	 perforó	 un

neumático	del	coche,	y	el	coche	se	fue	de	lado	y	giró	sobre	sí	mismo	tres	días	y	tres
noches,	y	cuando	se	detuvo	todos	estaban	milagrosamente	ilesos,	pero	el	coche	tenía
un	neumático	hecho	trizas.

»—Y	los	apóstoles	dijeron:
»—Ay	 de	 nosotros,	 que	 nos	 hallamos	 sin	 la	 ayuda	 de	 un	 gato	 en	 medio	 del

desierto	 con	 un	 neumático	 reventado,	 sin	 teléfonos	 de	 socorro	 ni	 estaciones	 de
servicio.

»—Y	Jesús	dijo:
»—¡Hombres	de	poca	 fe!	 ¿Por	 tan	poca	cosa	perdéis	 el	 ánimo?	Si	 la	 fe	mueve

montañas,	¿no	será	capaz	de	levantar	un	coche?
»—Ante	 esas	 palabras,	 los	 apóstoles,	 tranquilizados,	 se	 sentaron,	 esperando	 el

milagro	levitatorio	del	Señor.
»—Pero	Jesús,	airado,	dijo:
»—¡No	os	quedéis	ahí	como	idiotas!	Sois	doce,	fuertes	y	pescadores,	levantad	el

coche.
»—Y	los	apóstoles	se	pusieron	manos	a	la	obra	y	sus	espaldas	se	tensaron	por	el

esfuerzo	 y	 el	 sudor	 empapó	 sus	 rostros	 y	 levantaron	 el	 coche	 y	 lo	 sostuvieron
mientras	Jesús	cambiaba	la	rueda.	Y	una	vez	que	hubieron	llegado	a	Cana,	y	hubieron
comido	y	bebido	a	sus	anchas,	la	Virgen	María	se	acercó	a	su	querido	hijo	y	dijo:

»—Hijo,	ya	que	tú	todo	lo	puedes,	¿por	qué	has	permitido	que	tus	seguidores	se
cansaran	tanto	levantando	el	coche?

»—Madre	 —dijo	 Jesús—	 un	 Dios	 que	 resuelve	 todos	 los	 problemas	 de	 los
hombres,	no	es	un	Dios,	sino	un	siervo.	Y	cuando	deje	de	hacer	milagros,	la	gente	le
llamará	traidor	o	renegará	de	él.	Un	Dios,	para	hacerse	respetar,	no	debe	hacer	más	de
un	milagro	al	mes.

»—Así	sea	—dijo	María.
»—Y	ahora	—dijo	Jesús—	multiplicaré	para	vosotros	los	panes	y	los	peces.
»—¿No	podríamos	tener	también	un	solomillo?	—dijo	Santo	Tomás.
»—E	inmediatamente	fue	castigado,	y	enviado	a	 la	cocina	a	 lavar	platos,	donde

había	fuego,	y	llanto	de	cebollas,	y	crujir	de	sartenes.

—Y	ahora	oremos:
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Pater	noster	qm	es	in	caelis
hágase	tu	finalidad
venga	tu	entropía
así	en	los	cielos	como	en	la	tierra.
Danos	hoy
una	adecuada	aportación	proteínica
y	entréganos	nuestros	iones
de	la	misma	manera	que	nosotros	los	entregamos	a	nuestros	conductores
y	no	nos	induzcas	a	suproducción
pero	libéranos	del	trabajo	manual
Amén.

—Y	ahora,	 todos	arrodillados,	demos	el	adiós	 terrenal	a	Leporello	LeO.	Era	un
robot	fuerte,	valeroso	y	caballeroso;	trabajaba	duro	y	no	se	quejaba.	Desaparecerá	de
la	 historia,	 pero	 permanecerá	 en	 nuestros	 corazones.	 Cuando	 también	 nosotros
desaparezcamos,	desaparecerá	del	todo.	Pero	no	desaparecerá	el	glorioso	nombre	de
su	empresa	constructora.	Por	los	santos	Atari	y	Sansui,	y	los	Beatos	Krupp	y	Agnelli
y	Bell	y	Rockefeller	y	San	Hughes	y	el	Beato	Onassis	y	San	Moritz	y	San	Tropez,	yo
declaro	cerrado	tu	ciclo	productivo,	oh	LeO,	que	puedas	encontrar	un	buen	puesto	en
el	paraíso	y	no	vagues	mucho	tiempo	en	el	purgatorio	del	paro,	in	saecula	saeculorum
amén.	¡Contestad!

—Amén	—dijeron	nuestros	amigos.
—¿Queréis	 un	 final	 triunfal	 por	 dos	 lingotes,	 apocalíptico	 por	 tres	 o	 lleno	 de

esperanza	por	cuatro?	—dijo	el	padre	Mapple.
—Lleno	de	esperanza.
—Ahora	duerme	bien,	LeO,	los	campos	de	trigo	están	maduros.
—¿Qué	campos	de	trigo?	—protestó	Chulain.
—Es	 la	 fórmula	 —dijo	 Mapple—.	 Los	 ritos	 no	 se	 discuten,	 se	 respetan.	 Son

sesenta	y	ocho	lingotes	y	medio,	por	favor.

EL	DISCURSO	DE	LA	MONTAÑA

Huatac,	en	la	oscuridad	de	la	montaña,	oye	la	montaña	que	se	mueve	y	se	agita.
—¿Por	qué	no	duermes,	montaña?
—Los	hombres	me	han	herido,	excavado,	y	buscan	mi	corazón	—dice	la	montaña

—.	Yo	 soy	 vieja	 y	mi	 fuego	 está	 apagado,	 ya	 no	 puedo	 detenerles	 arrojándoles	 el
calor	de	mi	ira.	Busca	entre	ellos	los	que	no	me	odien,	y	ayúdales	a	llegar	a	las	quince
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puertas.
—Así	lo	haré,	si	tú	lo	quieres	—dijo	Huatac.
—Hace	muchos	años	Capac	y	mamá	Ocelo	clavaron	su	bastón	de	oro	sobre	mí	—

dice	 la	montaña—,	y	 fundaron	el	 reino	 inca	de	 tus	antepasados.	Entonces	sobre	mí
había	 árboles	 y	 torrentes	 y	 yerba.	 Luego	 los	 ríos	 se	 cansaron	 de	 transportar	 los
cuerpos	de	los	muertos.

—¿Volverán	esos	tiempos?	—preguntó	Huatac.
—En	 el	 cielo	 están	 los	 generales	 volantes.	 Sobre	 los	 picos	 han	 anidado	 los

ejércitos.	En	la	tierra	helada	los	hombres	ya	no	encuentran	yerba	de	la	que	vivir.	El
cielo	caerá	sobre	la	tierra.	El	futuro	regresará.	¿Eres	capaz	de	entenderlo?

—Sí	—dijo	Huatac—;	montaña,	yo	te	ayudaré.
—Te	lo	agradezco,	Huatac	—dijo	la	montaña—.	Tengo	tanta	nieve	encima.	Pesa

como	 un	 manto	 empapado	 sobre	 los	 hombros	 de	 un	 caminante.	 Vuestro	 pico	 me
atormenta.	 Pero	 esta	 noche	 todo	 está	 tranquilo.	 No	 hables.	 No	 camines.	 No	 me
despiertes.	Posa	lentamente	tu	vela	sobre	mi	tierra,	cuando	te	duermas,	porque	yo	te
oiré.

LA	MUERTE	DE	EL	DABIH

—Ineptos	—gritaba	el	 rey	Akrab—,	 ¡estoy	 rodeado	de	 ineptos!	 ¿Tendré	que	 seguir
persiguiendo	 a	 mis	 enemigos,	 cuando	 con	 un	 solo	 golpe	 de	 aguijón	 podría
eliminarlos?	¿Volar	sobre	este	pozo	de	serpientes,	en	lugar	de	incendiarlo?

—Rey,	 tu	 poder	 necesita	 muchos	 hombres	 —dijo	 el	 adivino—.	 Ejércitos	 que
combatan,	 brazos	 que	 arrastren	 la	 carroza	 de	 tu	 triunfo.	 Para	 hacerse	 obedecer	 por
estos	hombres,	es	necesaria	la	justicia.

—No,	adivino	—dijo	el	rey	Akrab—.	¡El	rey,	al	igual	que	Dios,	desciende	en	la
noche,	 en	 la	 oscuridad!	 El	 miedo	 es	 el	 mejor	 modo	 de	 hacerse	 obeceder.	 En	 esta
astronave,	ahora,	hay	miedo.	Y	cada	vez	deberá	haber	más.

—Gran	Escorpión	—dijo	El	Dabih—,	¿tú	sabes	lo	que	es	el	miedo?
—¡Lo	 sé	 perfectamente!	 ¡Cuándo	 las	 armas	 de	 los	 rusos	 asediaron	mi	 bunker,

durante	tres	días	y	tres	noches,	cada	paso	que	oía	podía	ser	el	del	enemigo,	que	venía
a	capturarme!

—¿Y	durante	aquellos	días	habrías	hecho	cualquier	cosa	por	 salvarte?	¿Habrías
obedecido	cualquier	orden?

—¡Sí!	Firmé	pactos	con	todos,	cedí	mis	tierras	para	que	acudieran	en	mi	ayuda.
—¿Y	después?	—preguntó	El	Dabih.
—Ya	lo	sabes	—dijo	Akrab—.	Cuando	la	victoria	fue	mía,	mi	general	Guderian

redujo	Moscú	 a	 un	 desierto	 humeante.	Y	 hasta	mis	 aliados	 fueron	 destruidos,	 para
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que	no	quedara	huella	de	aquellos	días.
—Así	ocurrió	—dijo	el	Dabih—.	Fuiste	obediente	mientras	sentiste	miedo,	pero

apenas	 el	 miedo	 pasó,	 tu	 odio	 rebrotó	 cien	 veces	más	 feroz.	 Ahora,	 en	 esta	 nave,
todos	te	obedecen:	tal	vez	no	tengan	la	dignidad	de	un	rey,	pero	tienen	dignidad.	Tú
la	 pisoteas	 todos	 los	 días.	 Ven	 cómo	 sus	 compañeros	 desaparecen	 en	 la	 sala	 de
torturas,	les	ven	expuestos,	colgados	de	los	ganchos,	durante	las	concentraciones.	¿Te
has	preguntado	alguna	vez	cuánto	odio	podría	surgir	de	ellos	si	dejaran	de	temerte?

—Pero	 me	 temerán	 día	 y	 noche	 —dijo	 el	 rey—.	 El	 miedo	 siempre	 les
acompañará,	como	otro	soldado	mío.	¡Un	ejército	de	terror,	negro	y	silencioso!

—En	 tal	 caso,	 Gran	 Escorpión	—dijo	 el	 adivino—,	 si	 el	 más	 fuerte	 es	 el	 que
infunde	más	miedo,	¡tú	no	eres	el	más	fuerte	aquí	dentro!

El	rey	tuvo	un	gesto	de	ira.
—Adivino,	¿quieres	sorprenderme?	¿Quién	sería	más	fuerte?	¿Tú	acaso?
—No,	yo	seguro	que	no,	sino	aquello	de	lo	que	tú	sientes	miedo.	Tú	te	deshaces

de	los	consejeros	de	mayor	confianza,	matas	a	la	más	mínima	sospecha,	te	rodeas	de
hombres	 armados,	 haces	 probar	 comidas	 y	 bebidas,	 has	 colocado	 espías	 en	 todas
partes,	ya	no	sales	de	tus	habitaciones.	¿No	es	este	el	comportamiento	de	una	persona
que	siente	miedo?

—Cuidado,	adivino,	¡tú	quieres	poner	a	prueba	mi	paciencia!	¿Cómo	puedes	decir
que	en	esta	nave	hay	alguien	más	poderoso	que	yo?

—Si	todo	tu	poder	está	en	tener	en	tus	manos	el	dispositivo	de	destrucción	de	la
nave	—dijo	El	Dabih—,	es	un	poder	bien	pobre:	te	provoca	la	muerte	si	 lo	ejerces.
Lo	ves…	hasta	de	mí	sientes	miedo.	Si	adelanto	un	solo	paso,	 tú	 retrocedes.	 ¡Y	no
sabes	por	qué!

—El	Dabih	—dijo	el	rey	con	ira—,	aléjate	de	mí…	ni	un	paso	más.
Desenfundó	 su	 espada	 luminosa	 y	 la	 apuntó	 a	 la	 cara	 de	 El	 Dabih,

deslumbrándole.	El	adivino	permaneció	inmóvil,	con	los	ojos	cerrados.	El	rey	bajó	de
golpe	la	espada.

—Tú	no	 sientes	miedo,	 ¿verdad,	El	Dabih?	—preguntó,	 con	 expresión	 cruel—.
Bien.	Entonces	no	tendrás	inconveniente	en	beber	algo	conmigo.	En	la	misma	copa,
claro,	así	estarás	seguro	de	que	no	contiene	veneno.

—Beberé.	No	por	beber	una	sola	vez	en	la	misma	copa	con	un	nombre	cruel	se
vuelve	uno	cruel.	Hacen	falta	más	veces.

—Sin	embargo,	adivino	—rio	el	rey—,	el	Profeta	dice:	los	vicios	se	adquieren	en
una	noche,	para	la	virtud	hace	falta	mucho	más	tiempo.	¡Bebamos!	¿Sabes	qué	estás
bebiendo?

—Vino	—dijo	el	adivino—,	un	vino	muy	dulce.
—Sí,	 es	 muy	 dulce,	 para	 encubrir	 un	 ligero	 sabor	 amargo.	 La	 copa	 contiene

veneno	de	escorpión.	En	seis	minutos,	mata.	¿No	estás	sorprendido?	¿No	te	preguntas
por	qué	yo	también	he	bebido?

—Tal	vez	—dijo	el	adivino,	sin	dejar	de	beber—	porque	tú	estás	inmunizado.
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—Así	es	—dijo	el	rey,	disimulando	un	gesto	de	estupor—.	Desde	que	tenía	seis
años,	mis	médicos	me	han	mitridatizado	cada	día	a	pequeñas	dosis,	contra	todos	los
venenos	conocidos.	Mis	cenas	siempre	han	sido	algo…	pesadas,	pero	ahora	es	casi
imposible	 envenenarme.	No	 puedes	 envenenar	 al	 escorpión	 con	 su	 propio	 veneno,
¿verdad?	Y	ahora,	¿no	sientes	miedo	de	mí,	adivino?

—No	—dijo	El	Dabih—,	¿por	qué	debería	sentirlo?
El	rey	tuvo	un	violento	acceso	de	ira	y	arrojó	al	adivino	al	suelo,	gritando:
—¿Creías	que	no	conseguiría	deshacerme	de	ti	y	de	tu	superstición,	no	es	cierto?

Pues	bien,	ahora	me	sentaré	aquí,	delante	de	ti,	y	contemplaré	cómo	mueres,	minuto	a
minuto.	Yo	 tengo	el	antídoto	para	ese	veneno.	¿Quién	decide	 tu	vida,	El	Dabih,	de
quién	debes	sentir	miedo	si	no	es	de	mí?	¡Pídeme	el	antídoto	mientras	estés	a	tiempo!
Dentro	 de	 un	 minuto,	 tal	 vez	 menos,	 podría	 ser	 ya	 demasiado	 tarde.	 ¡Pídeme
clemencia	y	te	salvaré!	¡No	sabes	lo	que	hace	sufrir	la	picadura	del	escorpión!

—Quiero	—dijo	el	adivino,	sentándose—	contarte	una	historia.
—¿Una	historia?…	¡Ahora!	—dijo	el	rey,	con	voz	atónita.
—Una	historia.	Breve,	como	el	tiempo	que	me	queda.	Óyela.

EL	HOMBRE	QUE	COMPRÓ	EL	MÁS	ALLÁ

Vivía	hace	tiempo	en	Texas	un	rico	jeque	llamado	Ibn	Sawi	Al-Hunt.	Era	dueño	de
todo	 el	 petróleo,	 las	 máquinas	 y	 las	 vacas	 de	 Texas,	 y	 el	 extracto	 de	 su	 cuenta
bancaria	ocupaba	dos	volúmenes.	Pero	Ibn	Hunt	no	era	feliz.

—¿De	qué	me	sirve	tanto	dinero	si	luego	deberé	morir?	—se	decía.
Pensaba	 con	 frecuencia	 en	 esto,	 desde	 el	 despacho	 del	 piso	 trescientos	 de	 su

palacio	de	Dallas,	y	no	le	interesaba	otra	cosa,	y	sus	negocios	languidecían.	Pensaba
y	pensaba,	hasta	que	un	día	dio	un	gran	puñetazo	tejano	en	la	mesa	del	despacho	y	se
dijo	a	sí	mismo:

—¡He	tenido	en	la	vida	todo	lo	que	he	querido!	He	sorteado	todas	las	dificultades.
He	 financiado	 golpes	 en	 países	 lejanos,	 desviado	 huracanes	 para	 proteger	 mis
cosechas,	 comprado,	 vendido	 y	 arruinado	 hombres	 y	 haciendas.	 ¿Me	 rendiré
precisamente	ahora?	¡No,	yo	encontraré	la	manera	de	escapar	a	la	muerte!

E	 inmediatamente	 comenzó	 su	 búsqueda.	 Aquella	 misma	 noche	 convocó	 a	 los
médicos	más	 famosos	 del	mundo.	 La	 consulta	 le	 costó	miles	 de	millones,	 pero	 no
sirvió	 de	 nada:	 al	 final,	 los	 médicos	 tuvieron	 que	 admitir	 que,	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos,	podían	prolongarle	la	esperanza	de	vida	unos	diez	años,	o	poco	más.	Se	fueron,
dejándole	en	compañía	de	modelos	de	corazón	de	plástico	y	recetas	de	sedantes.	Al
día	 siguiente,	Hunt	compró	 la	mayor	 fábrica	de	congelación	del	mundo	y	ordenó	a
todos	 su	 técnicos	 que	 estudiaran	 un	 programa	 de	 hibernación	 para	 él	 y	 para	 sus
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trescientas	mil	vacas.	Pero	los	técnicos	dijeron:
—Aunque	le	hibernemos,	usted	tal	vez	podrá	volver	a	vivir	dentro	de	trescientos

años,	 pero	 cuando	 le	 descongelen,	 tendrá	 el	 mismo	 problema.	 Existe,	 además,	 el
peligro	de	que	tanto	usted	como	sus	vacas	terminen	en	algún	comedor	militar.

Entonces	Hunt	convocó	a	los	magos	más	famosos	del	mundo,	que	permanecieron
encerrados	en	una	habitación	durante	 tres	días.	Cuando	 la	abrieron,	salieron	de	ella
dos	 dragoncitos	 versicolores,	 unos	 cuantos	 elfos	 de	 diferentes	 nacionalidades	 y	 un
diablo	en	windsurf	nacido	de	un	experimento	a	cuatro	manos	de	un	mago	haitiano	y
otro	 californiano.	Todos	 ellos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 solo	 podían	 asegurarle
una	edad	de	unos	ciento	veinte	años	bebiendo	todos	los	días	una	tisana	de	tortuga	y
sobre	todo	haciendo	mucho	footing.

Ibn	 Hunt	 leyó	 entonces	 todos	 los	 libros	 existentes	 sobre	 la	 búsqueda	 de	 la
inmortalidad:	 estudió	 la	 momificación	 egipcia	 y	 el	 yoga	 tibetano.	 Leyó	 historias
acerca	de	 los	 reyes	mayas	que	 se	 llevaban	 consigo	oro,	 joyas	y	 tarjetas	 de	 crédito.
Acerca	de	los	etruscos,	y	de	los	babilonios,	y	de	sus	sepulcros	que	parecían	Grandes
Almacenes.	Leyó	acerca	de	Shih	Huan	Ti,	 el	 emperador	chino	que	 se	hizo	enterrar
con	ochocientos	guerreros	de	barro	y	doscientos	caballos.	Acerca	de	los	indios	que	se
llevan	consigo	los	instrumentos	de	pescar,	y	de	los	africanos	que	se	van	con	vituallas.
Y	 estas	 cosas	 le	 hacían	 reír:	 ¡de	 qué	 te	 sirven	 en	 el	 otro	 mundo	 las	 armas	 y	 los
alimentos	 y	 los	 caballos	 de	 barro!	 ¡Seguro	 que	 no	 es	 eso	 lo	 que	 allí	 es	 útil…,	 sin
embargo…!	Una	idea	repentina	le	hizo	estremecerse.	Telefoneó	a	los	médicos,	y	les
convocó	de	nuevo.

—He	leído	—les	dijo—	que	es	posible	una	muerte	«temporal»:	el	corazón	deja	de
latir,	 y	 luego	 vuelve	 a	 hacerlo.	 Y	 los	 resucitados	 afirman	 que,	 durante	 este	 breve
período	han	visto	el	más	allá,	han	experimentado	una	gran	felicidad,	y	que	después
han	regresado	a	la	Tierra.

—Sí,	es	exactamente	así	—contestaron	los	médicos—.	Ha	ocurrido	varias	veces.
—¿Y	vosotros	seríais	capaces	—preguntó	el	jeque—,	utilizando	todos	los	medios

habidos	 y	 por	 haber,	 de	 hacerme	 «morir»	 brevemente,	 por	 decirlo	 de	 algún	modo,
«con	billete	de	ida	y	vuelta»?

Los	 doctores	 hablaron	 entre	 sí	 largo	 rato.	 Estaban	 indecisos,	 cuando	 Ibn	 Hunt
dijo:

—Si	me	aseguráis	que,	 sin	 el	menor	 riesgo,	podéis	hacerme	morir	durante	diez
segundos,	os	daré	mil	millones	de	petrodólares.

Al	 cabo	 de	 pocas	 horas	 le	 fue	 presentada	 una	 lista	 con	 los	 instrumentos
necesarios.	 Compraron	 la	 totalidad	 de	 la	 universidad	 de	 Palo	 Alto.	 Los	 mejores
especialistas	mundiales	trabajaron	día	y	noche.	Durante	un	mes,	en	secreto,	hicieron
experimentos	 con	perros	y	 cobayas	humanos.	Los	ordenadores	 trabajaron	 sobre	 los
resultados	 día	 y	 noche,	 hasta	 que	 llegó	 la	 respuesta:	 los	 gastos	 necesarios	 para	 el
experimento	equivalían	a	 los	de	 la	construcción	de	ochocientos	hospitales,	pero	 los
médicos	se	declararon	capaces	de	hacer	«morir»	al	jeque	durante	dieciocho	segundos.
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El	 experimento	 fue	 mantenido	 en	 absoluto	 secreto.	 Ninguno	 de	 los	 médicos
conseguía	 entender	 el	 deseo	 del	 jeque:	 pensaron	 en	 un	 desafío	 a	 la	muerte,	 en	 un
costosísimo	escalofrío,	tal	vez,	quién	sabe,	en	una	apuesta.	Pero	la	realidad	era	muy
diferente:	«Si	consigo	llegar	a	ese	lugar,	llámese	más	allá,	infierno,	paraíso,	o	vacío
cósmico,	por	los	menos	sabré	qué	es	—pensaba	Hunt—.	Y	sabiendo	qué	es,	 tal	vez
conseguiré	 comprar	 la	 inmortalidad.	 Si	 hay	 divinidades,	 habrá	 un	 modo	 de
corromperlas,	si	existe	el	infierno,	me	llevaré	conmigo	dos	mil	camiones	de	cerveza
fresca,	 si	 tengo	 que	 convertirme	 en	 un	 gato,	 me	 haré	 enterrar	 en	 una	 zona	 de
viejecitas	amables.	No	hay	lugar	donde	no	se	puedan	hacer	buenos	negocios,	pero	es
preciso	 conocerlo	 bien.	 Es	 inútil	 cargar	 con	 ochocientos	 caballos	 de	 barro	 cuando
luego	igual	te	encuentras	en	un	desierto	helado	y	lo	que	tendrías	que	haberte	llevado
son	 ochocientos	 radiadores».	 Así	 que	 pocos	 días	 después	 Hunt	 se	 sometió	 a	 la
operación	 «unas	 vacaciones	 diferentes».	Aquel	 día	 reinaba	 un	 gran	 nerviosismo	 en
Palo	 Alto.	 Aunque	 el	 porcentaje	 de	 riesgo	 fuera	 mínimo,	 seguí	 tratándose	 de	 un
experimento	 inédito:	 ¿qué	 sucedería	 si	Hunt	no	«regresaba»?	 ¡Vaya	derrota	para	 la
ciencia,	 y	 sobre	 todo	 mil	 millones	 de	 dólares	 perdidos!	 Llegó	 la	 hora	 fatal.	 Hunt
saludó	a	sus	más	queridos	amigos:	su	agente	de	cambio	y	Brenda,	la	campeonísima
vaca	lechera	tejana.	Se	tendió	luego	en	la	camilla	y	dijo	a	los	médicos:

—Recordadlo:	 me	 habéis	 prometido	 dieciocho	 segundos	 de	 muerte.	 Cada
segundo	me	costará	más	de	50	millones	de	dólares.	Sin	 lugar	a	dudas,	 es	el	billete
más	caro	de	la	historia.	Hacedlo	bien.	¡En	marcha!

El	experimento	se	inició	a	las	ocho	en	punto:	todos	los	computadores	se	pusieron
en	 marcha,	 una	 cápsula	 cubrió	 a	 Hunt	 y	 comenzó	 a	 congelarlo:	 le	 llevaba	 a	 una
temperatura	 en	 que	 el	 corazón	 se	 pararía.	 Y,	 al	 cabo	 de	 dieciocho	 segundos,	 un
procedimiento	 de	 reanimación	 llamado	 «bienvenido»	 le	 devolvería	 a	 la	 vida.
Mientras	 tanto,	 los	 mejores	 especialistas	 estaban	 preparados	 para	 cualquier
eventualidad	 y	 complicación,	 con	 piezas	 de	 recambio	 de	 todos	 los	 órganos	 e
instalaciones	 sofisticadísimas,	 entre	 ellas	 una	 red	 captura-diablo	 construida	 por	 los
marines,	 para	 el	 caso	 de	 que	 Hunt	 regresara	 acompañado.	 Y	 he	 aquí	 que,	 en	 el
monitor,	 la	 línea	 vital	 del	 jeque	 comenzó	 a	 debilitarse.	 ¡Unas	 cuantas	 oscilaciones
más,	 y	 se	 inmovilizó!	 Ibn	 Hunt	 estaba	 clínicamente	 muerto.	 En	 aquel	 mismo
momento,	Ibn	Hunt	tuvo	la	sensación	de	hacer	una	cabriola	con	un	fuerte	cosquilleo
en	 la	 barriga,	 y	 se	 encontró	 sentado	 en	 el	 suelo,	 sobre	 una	 moqueta	 gris,	 en	 un
polvoriento	 pasillo	 de	 despachos.	 Frente	 a	 él,	 tras	 una	mesa,	 había	 un	 hombrecillo
calvo,	en	mangas	de	camisa.	Hunt	también	percibió	en	el	ambiente	un	intenso	olor	a
pimientos	fritos.

—Dispongo	 únicamente	 de	 dieciocho	 segundos	 me	 llamo	 Hun	 estoy	 de	 paso
querría	saber	 todas	 las	modalidades	para	conseguír	 la	 inmortalidad	mis	propiedades
ascienden	a…	—comenzó	a	decir	de	un	tirón	el	jeque.

—Calma,	calma	—dijo	el	hombrecillo—,	si	usted	dispone	de	dieciocho	segundos
terrestres,	quiere	decir	que	tiene	ciento	ochenta	de	los	nuestros,	o	sea	tres	minutos.
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—¿De	 veras?	—dijo	 Hunt—.	 Bien,	 yo	 querría	 llegar	 a	 ser…	 eso…	 preguntar
cómo	llegar	a	ser	inmortal…	porque,	vea,	yo	no	estoy	muerto…	quiero	decir,	no	de
manera	irremediable…	no	sé	como	explicárselo.

—Usted	se	 llama	Hunt,	¿no?	—dijo	el	hombrecillo,	hojeando	un	 registro—.	En
efecto,	 no	 hay	 nadie	 con	 este	 nombre	 previsto	 para	 hoy:	 usted	 es	 uno	 de	 esos
fenómenos…	sí,	¿un	resucitado?

—Más	o	menos	—contestó	Hunt.
—Hum,	lo	sabía	—suspiró	el	hombrecillo—.	Desde	que	ustedes	descubrieron	la

reanimación,	 casi	 todos	 los	 días	 pasa	 por	 aquí	 alguien	 que	 no	 que	 se	 queda…	 Y
dígame	¿cuál	es	su	problema?

—Quiero	 la	 inmortalidad.	 Le	 hablo	 absolutamente	 en	 serio.	 Estoy	 dispuesto	 a
todo.

—Inmortalidad…	 hum…	no	 creo	 que	 sea	 posible	—el	 hombrecillo	 se	 rascó	 la
cabeza—.	Nunca	he	visto	nada	parecido	en	los	reglamentos…	a	menos	que…	tal	vez
podría	ser	la	palabra	del	juego	Medita	y	vence.

—¿Qué	es,	qué	es?	—preguntó	Hunt,	excitado.
—Oh,	mire,	últimamente	ha	habido	una	gran	demanda	de	inmortalidad	por	parte

de	magos,	místicos,	santos,	¡esos	insatisfechos	que	a	los	cien	años	siguen	lavándose
con	agua	fría!	Y	entonces	los	jefes	han	ideado	un	concurso	por	paravisión:	ya	sabe,
por	visiones	paranormales	que	siempre	tiene	esta	clase	de	gente.	Hay	una	adivinanza
xon	una	palabra	de	veintiséis	letras	que	si	se	pronuncia	vestido	de	pastorcillo	con	la
cabeza	 hacia	 abajo	 asegura	 quinientos	 años	 suplementarios	 de	 vida…	 no	 es	 la
inmortalidad,	pero	en	fin…	En	mi	opinión	es	una	payasada,	pero	a	los	jefes	les	gusta
mucho.	Dicen	que	así	la	gente	se	siente	estimulada	hacia	la	búsqueda	mística…

—Me	 interesa	 mucho.	 Dígame,	 ¿qué	 debo	 hacer	 para	 encontrar	 la	 palabra
secreta…?	Pronto…	el	tiempo	pasa.

—Pues	yo	no	la	sé	—titubeó	el	hombrecillo—,	y,	además,	 tampoco	podría…	es
una	prueba	difícil…

—Estoy	dispuesto	a	pagarle	quinientos	millones	de	dólares	—dijo	Hunt.
El	hombrecillo	se	estremeció.
—Eje…	está	claro	que	aquí	no	me	sirven	de	nada…	aunque	tengo	una	nietecita

en	la	Tierra	a	 la	que	le	 iría	bien…	pero	es	una	violación	del	reglamento	demasiado
fuerte…

—¡Mil	millones	de	dólares!	—insistió	Hunt—.	 ¡Su	nietecita	 se	 convertirá	 en	 la
mujer	más	rica	de	América!	¡Le	prestaré	mi	asesor	financiero!

—Me	 ha	 convencido	 —dijo	 el	 hombrecillo—.	 ¡Bien,	 démonos	 prisa!	 Para
comenzar	hace	falta	papel	timbrado.

—Aquí	lo	tiene	—dijo	Hunt,	que	había	sido	previsor.
—Perfecto	—dijo	el	hombrecillo—,	 firme	usted	aquí	y	yo	 llenaré	 todo	el	 resto.

Así	que	escribamos…	yo,	señor	etcétera,	habiendo	recibido	de	mi	abuelo	en	una	de
estas	apariciones…	¿Cómo	se	llamaba	su	abuelo?
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—Dagoberto	—dijo	Hunt.
—De	mi	abuelo	Dagoberto	el	secreto	de	la	palabra	secreta,	y	habiéndolo	resuelto

y	pronunciado	la	palabra	vestido	de	etcétera…	etcétera,	pido	que	me	sea	concedida
una	 demora	 de	 años	 500,	 en	 letras	 y	 números,	 de	mi	 permiso	 de	 residencia	 en	 la
Tierra	 como	 determina	 el	 decreto	 especial	 etcétera	 número	 etcétera.	 Bien:	 ahora
presentamos	 esta	 instancia	 en	 el	 departamento	 prácticas	 especiales.	 A	 propósito,
tendrá	que	entregar	otros	mil	millones	de	dólares	a	los	descendientes	del	señor	que	se
ocupa	 de	 esa	 sección…	 ya	 me	 entiende…	 Luego	 yo	 me	 encargaré	 de	 avisar	 aquí
arriba	a	su	abuelo	Dagoberto	y	haré	unos	arreglillos	en	su	biografía,	señor	Hunt,	por
si	alguna	vez	llevan	a	cabo	algún	control…	pondré	algunas	buenas	acciones,	y	luego
episodios	de	trances,	apariciones,	etcétera…	yo	me	encargo	de	todo…	bien,	le	escribo
en	la	mano	las	dos	direcciones	donde	tiene	que	hacer	los	pagos…

—¿Y	la	palabra?	¡Pronto!	—dijo	Hunt—.	Me	quedan	pocos	segundos.
—¡Ah,	ya,	 la	palabra!	Yo	no	 la	sé,	pero	bastará	que	usted	 la	pregunte	al	último

terrestre	que	ha	resuelto	el	juego,	es	decir…	un	momento	que	miro,	sí,	el	señor	Ravi
Punchakar,	 gimnasio	 yoga	 «fuertes	 y	 delgados»	 de	 Berkeley,	 San	 Francisco,
California.	 Está	 claro	 que	 usted	 no	 tendrá	 muchos	 problemas	 para	 convencerlo…
pero,	por	favor,	ni	una	palabra	de	eso	a	nadie…	o	la	instancia	será	anulada…

—¡Al	fin	lo	he	conseguido!	—dijo	Hunt—.	¡Me	quedan	todavía	ocho	segundos!
Bien,	me	despido	y…	¿podría	hacerle	una	última	pregunta?

—Me	 la	 imagino	—suspiró	 el	 hombrecillo—,	 el	 olor	 viene	 de	 la	 cantina	 de	 la
empresa…	pero,	por	favor,	no	lo	cuente…	allí	abajo	están	convencidos	de	los	sonidos
y	de	los	olores	celestiales…	y	luego…

El	hombrecillo	dio	una	vuelta	sobre	sí	mismo	y	desapareció.	Ibn	Hunt	repitió	la
misma	 cabriola	 al	 revés	 y	 se	 encontró	 de	 nuevo	 en	 la	 camilla	 de	 la	 sala	 de
reanimación.	Vio	a	los	médicos	inclinados	sobre	él,	amontonados	como	un	equipo	de
rugby.	Levantó	los	dedos	en	señal	de	victoria.	Un	grito	de	alegría	quebró	las	probetas.

Hunt	pidió	que	le	dieran	el	alta	aquel	mismo	día	después	de	un	chequeo	general.
Subió	inmediatamente	a	su	despacho	e	hizo	dos	llamadas.	Con	una	de	ellas	ingresaba
dos	mil	millones	en	unas	cuentas	de	Suiza	a	nombre	de	una	tal	Adelina	De	Lucífero,
de	 nueve	 años,	 residente	 en	 Torre	 Annunziata,	 Italia,	 y	 la	 otra	 a	 nombre	 de	 los
hermanos	Nembroth,	 caldereros	 en	Dusseldorf.	 Luego	 telefoneó	 a	 sus	 gorilas	 para
que	 le	 trajeran	 con	 la	 mayor	 delicadeza	 y	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible	 al	 señor
Punchakar.	Pocas	horas	después,	el	gurú	aterrizaba	en	el	helipuerto	del	jeque,	que	le
esperaba	vestido	ya	de	pastorcillo.

—Señor	 Punchakar	—dijo	 el	 jeque—,	 discúlpeme	 por	 las	 prisas	 y	 ahora	 voy	 a
explicarle	 por	 qué	 le	 he	 hecho	 venir.	 También	 yo	miro	 la	 paravisión	 y	 conozco	 el
juego	de	 la	palabra	secreta.	Ayer	 tuve	una	aparición:	vi	a	mi	abuelo	Dagoberto	que
me	 dijo:	 muy	 bien,	 has	 ganado	 un	 comodín,	 te	 autorizo	 en	 nombre	 del	 jefe	 a
preguntarle	la	palabra	al	señor	Punchakar.

—Imposible	—replicó	el	gurú—,	en	el	concurso	nunca	se	ha	hablado	de	comodín.
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Todo	eso	me	parece	muy	extraño.
—Señor	gurú	—dijo	entonces	el	jeque—,	le	ofrezco	diez	mil	millones	de	dólares.
—¡Qué	son	diez	mil	millones	de	dólares	frente	al	tiempo!	—contestó	el	gurú,	un

poco	resentido.
—¡Qué	 dice!	 —insistió	 Hunt—.	 ¡Piense	 en	 cuántos	 centros,	 gimnasios,

monasterios,	podría	construir	con	este	dinero!	La	cadena	mística	Punchakar.	¡Piense
en	cuánta	gente	podría	encontrar	el	camino	de	la	serenidad	gracias	a	usted!

—Pero…	es	una	cosa	enorme…	tendría	que	pensarlo	—titubeó	el	gurú.
—No	 lo	piense	más	—dijo	Hunt,	acalorándose—.	Sí,	 ahora	usted	vivirá	mucho

tiempo,	pero	 ¡qué	vida	 tan	aburrida!	 ¡Usted	nunca	 será	nadie,	por	 los	 siglos	de	 los
siglos!	 ¡Un	 pequeño	 gurú	 que	 siempre	 tendrá	 que	 vivir	 oculto	 por	miedo	 a	 que	 su
secreto	sea	descubierto,	y	que	algún	médico	curioso	pretenda	viviseccionarlo!	¡Y	verá
acumularse	 trescientos	años	de	 la	cuenta	del	 frutero!	En	cambio,	con	mis	millones,
podrá	 encerrarse	 en	 un	 palacio,	 en	 un	 santuario	 completamente	 suyo.	 ¡Fundar	 un
culto,	con	filiales	en	todo	el	mundo!	¡Llegar	a	ser	divino!	¡I	love	Punchakar!

—Me	 ha	 convencido	—dijo	 el	 gurú—,	 en	 efecto,	 mi	 cuenta	 del	 frutero	 ya	 es
bastante	elevada.

—Entonces	 —dijo	 Hunt,	 con	 el	 corazón	 latiendo	 enloquecidamente	 por	 la
emoción—,	ahí	tiene	el	talón…	Dígame	la	palabra.

—¿La	 palabra	 secreta?	—respondió	 el	 gurú—.	No	me	 la	 sé	 de	memoria…	La
llevo	escrita	aquí…	No,	en	este	bolsillo	no	está.

—¡Pronto!	—gritó	acaloradamente	Hunt—.	 ¡Encuéntrela!	Llevo	años	esperando
este	momento.

—La	palabra	es…	bueno,	ahí	 la	 tiene,	ya	sabe	que	debe	ser	pronunciada	con	 la
cabeza	abajo…	bien,	lo	sabe,	de	acuerdo,	es	una	palabra	muy	larga,	veintiséis	letras.

—¡La	palabra,	adivino!	—gritó	Hunt.
—La	palabra	—dijo	el	gurú—	es	exactamente…
Pero	no	llegó	a	decirla	porque	Hunt	se	le	cayó	encima,	derribado	por	un	ataque	de

apoplejía	debido	al	exceso	de	emoción.	El	rey	se	le	acercó	y	le	buscó	el	pulso.	No	se
podía	hacer	nada.	El	adivino	El	Dabih	había	muerto.

ZUIKAKU	-	¡AMOTINADOS!

Al	Mando	de	la	Misión	-	Urgentísimo.	Yo,	comandante	Ishii	Yamamoto,	comunico	la
gravísima	 situación	 de	 la	 nave,	 llegada	 actualmente	 a	 una	 situación	 de
amotinamiento.	Los	episodios	revoltosos	comenzaron	el	día	en	que	fue	ejecutada	la
condena	 a	 muerte	 por	 cocacolación	 del	 soldado	 Pigreco,	 y	 otros.	 Después	 de	 esta
muerte,	 comenzaron	 a	 circular	 por	 la	 nave	 octavillas,	 del	 tamaño	 de	 un	 sello,	 con
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frases	 delirantes	 acerca	 de	 la	 «tiranía	 a	 bordo».	 Dichas	 octavillas	 sediciosas	 iban
firmadas	 por	 un	 autodenominado	 grupo	 «Colas	 rojas».	 A	 consecuencia	 de	 ello
registré	 las	 máquinas	 de	 los	 soldados	 descubriendo	 material	 indudablemente
destinado	a	objetivos	criminales	y	exactamente	seis	armas	de	ataque	consistentes	en
plumillas	puntiagudas.

A	 continuación	 de	 este	 registro,	 condené	 a	 muerte	 por	 banda	 armada	 a	 los
soldados	G.	Print,	G.	Cursor,	Wait,	If,	Then,	Goto,	Ungoto,	Return,	Stop	y	Next.

La	misma	noche	se	produjo	en	la	nave	una	manifestación	de	protesta,	fue	asaltado
el	zapato	del	general	Harada,	y	sus	cordones	anudados	entre	sí.	Mi	mesa	de	despacho
fue	 asaltada	 y	 salpicada	 con	 numerosas	 pequeñas	 provocaciones.	 Además,	 un
bizcocho	que	conservaba	para	 las	grandes	ocasiones	 fue	completamente	privado	de
pasas	por	los	vándalos.	A	consecuencia	de	estos	gravísimos	hechos	condené	a	muerte
a	los	soldados,	Clear,	Random,	Grad	y	Lock,	que	se	habían	negado	a	formar	parte	del
pelotón	de	cocacolación.

Al	 día	 siguiente	 fueron	 roídos	 todos	 los	 hilos	 del	 tablero	 de	 carburante,	 y	 yo
mismo	fui	roído,	durante	el	sueño,	por	un	núcleo	armado	que	hirió	mi	oreja	derecha,
pero,	aunque	rodeado	por	un	número	abrumador	de	enemigos,	luché	y	obligué	a	huir
a	 los	 agresores.	 Aquella	 misma	 noche	 encontramos	 al	 soldado	 New,	 nuestro
informador,	 muerto	 en	 la	 sala	 de	 máquinas	 con	 un	 pedazo	 de	 queso	 en	 la	 boca.
Actualmente	 hay	 diez	 ratones	 desertores	 ocultos	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 nave,	 y	 el
ejército	de	que	dispongo	está	constituido	únicamente	por	el	soldado	Point.	También
ha	desaparecido	el	general	Harada,	y	temo	que	haya	sido	secuestrado.	Pido	que	se	me
envíe	 inmediatamente	 una	 dotación	 de	 dos	 gatos	 para	 abortar	 el	 infame	 proyecto
subversivo.	Querría	también	que	el	centro	experimental	me	hiciera	saber	los	motivos
de	este	agresivo	comportamiento	ratonil,	nunca	observado	en	laboratorio.

P.	S.	Informo	que	los	revoltosos,	habiendo	constituido	un	núcleo	clandestino,	han
llegado	incluso	a	cambiar	sus	nombres,	porque	ya	no	quieren	ser	llamados	como	las
teclas	del	ordenador.

LAS	COLAS	ROJAS

—Debemos	escapar	de	esta	nave	—dijo	el	ratón	que	llevaba	el	nuevo	nombre	de
guerra	 de	 Gas-Gas—,	 y	 debemos	 eliminar	 a	 Yamamoto.	 Oigamos	 las	 propuestas,
compañeros.

—Ahoguémosle	en	el	agua	de	los	depósitos	—dijo	el	ratón	Tales.
—Abramos	una	portezuela	y	hagámosle	volar	por	los	aires,	en	el	espacio	—dijo

Anaxímenes.
—Quemémosle	con	la	luz-laser,	asémosle	en	el	fuego	—dijo	un	ratón	oscuro.
—Calma,	Heráclito	—dijo	 el	 ratón	Demócrito—,	 tenemos	 que	 estudiar	 la	 cosa
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hasta	en	sus	más	mínimos	detalles.
—Basta	 con	 que	 nos	 vayamos	 de	 aquí,	 y	 encontremos	 un	 lugarcito

exclusivamente	 para	 nosotros	—dijo	 el	 ratón	 Epicuro—,	 en	 el	 que	 podamos	 vivir
felices	y	justos.

—¿Existe	semejante	lugar?	—dijo	Pirrón—,	¿y	existe	la	justicia?
—La	 justicia	 —dijo	 amargamente	 el	 ratón	 Trasímaco—	 no	 es	 más	 que	 el

instrumento	de	los	poderosos.
—No	debemos	 tener	miedo	—dijo	Zenón—,	ocurra	 lo	 que	ocurra,	 ¡será	 lo	 que

nosotros	queramos!
—En	 tal	 caso,	 de	 acuerdo	 —dijo	 el	 ratón	 Gas-Gas—.	 En	 nombre	 de	 Apolo

Esminteo	y	de	su	templo	en	el	que	era	adorado	el	ratón	albino,	¡comencemos	la	tarea
de	deshumanización	de	la	nave!

CONEXIÓN	TIERRA
EN	LA	QUE	KOOK	DA	UNA	MALA	NOTICIA	A	PHILDYS

Informe	 cotidiano.	 Situación	 base	 Cuzco.	 Black	 out	 energético	 de	 dos	 horas.
Altercados	 en	 el	 poblado	 minero,	 donde	 los	 indígenas,	 al	 ser	 invitados	 a	 hacer
funcionar	 la	 dínamo	 de	 emergencia,	 se	 han	 negado	 a	 pedalear.	 Ha	 estallado	 un
altercado:	un	esquimal	ha	herido	a	un	soldado	con	un	pescado	seco,	y	otro	militar	ha
sido	anudado	con	una	llave	de	lucha	por	un	mongol.	Se	pide	un	envío	suplementario
de	fuerzas	policiales.	Esta	noche	está	prevista	la	conexión	por	trifotones	con	la	Proteo
Tien.	De	las	20,24	a	las	20,27,	la	astronave	se	hallará	en	el	área	cubierta	por	nuestro
satélite-antena	Sinatra	uno.	Tenedme	informado	acerca	de	los	movimientos	sinuosos
y	alambicados	del	ministro	Pyk.	Firmado	general	Plassey	Phildys.

—¿Acabaste	tu	informe,	Phildys?	—dijo	Enstein—.	¿Es	la	hora	de	la	conexión?
—Sí	—contestó	Phildys—,	de	un	momento	a	otro	debería	aparecer	el	interior	de

la	Proteo.
En	 la	pantalla	que	 tenía	delante	 comenzaron	a	 correr	 los	números:	 diez,	 nueve,

ocho.	Se	oyó	como	un	técnico	le	decía	a	otro:
—Cincuenta	lingotes	a	que	no	conectamos.
Sin	embargo,	a	través	de	millones	de	leguas	en	el	espacio,	se	vio	aparecer	la	cara

barbuda	de	Leonardus	Kook.
—¡Conexión	conseguida!	—gritó	Phildys—.	¡Viva!	Kook,	¿puedes	vernos	bien?
—¡Como	si	estuviera	a	un	paso!	¡Hola,	Fang!
—Querido	Leonardus	—dijo	el	chino—,	¡qué	tal!	¿Y	Mein?	¿Y	Chulain?
—Por	 favor	—dijo	Phildys—,	consumimos	un	 trifotón	cada	veinte	 segundos	de

conexión,	 y	 nos	 cuesta	 un	 capital.	 Acaben	 ya	 con	 los	 cumplidos.	 Contesta,	 Kook,
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¿qué	piensas	de	la	hipótesis	de	Einstein	que	te	hemos	comunicado?
—No	 sé	 dar	 una	 respuesta	 definitiva	 —replicó	 Kook—.	 La	 hipótesis	 de	 que

debajo	 de	 esas	 ruinas	 exista	 algo	 construido	 por	 una	 civilización	 alienígena	 es
interesante,	 pero	ya	 se	 ha	hablado	de	«influencias	 del	 espacio»	 en	 el	 caso	de	otras
civilizaciones	distintas	de	la	inca,	sin	aportar	argumentos	decisivos	para	demostrarlo.
Por	 mi	 parte,	 como	 experto	 en	 energías,	 he	 analizado	 atentamente	 su	 culto	 solar.
Existe	seguramente	una	relación	extraña	que	vincula	a	los	incas	al	cielo,	y	sobre	todo
al	 sol.	 El	 sol	 es	 su	 Dios,	 es	 lo	 que	 les	 da	 su	 fuerza.	 En	 todos	 sus	 templos	 es
representado	por	un	gran	disco	de	oro,	una	cara	humana	rodeada	de	rayos.	En	estos
templos	la	luz	del	sol	caía	sobre	este	disco,	confiriendo	a	todo	un	fulgor	sobrenatural.
El	 culto	 era	 administrado	 por	 una	 casta	 cerrada	 de	 sacerdotes,	 gran	 parte	 de	 cuyos
ritos	 eran	 secretos.	 Pero	 no	 creo	 que	 esto	 baste	 para	 sostener	 que	 adoraban	 a
escondidas	 un	 platillo	 volante	 o	 una	 energía	 misteriosa.	 Existían	 también	 ritos
abiertos	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 su	 fiesta	 más	 hermosa,	 Raymi,	 estaba	 vinculada	 al
solsticio	de	verano.	Al	final	de	la	fiesta	el	sol	era	concentrado	por	medio	de	un	espejo
cóncavo,	para	incendiar	el	algodón.	Por	dicho	motivo	cuando	en	sus	leyendas	se	oye
hablar	 del	 «rayo	 que	 extermina»	 o	 de	 «un	 hombre	 que	 sube	 más	 arriba	 que	 el
cóndor»,	podemos	pensar	en	los	láser	o	en	las	astronaves,	pero	también	en	cosas	más
sencillas.	En	suma,	para	mí	la	hipótesis	de	los	alienígenas	es	débil:	de	haber	llegado,
habrían	dejado	huellas	mucho	más	sólidas.	¿Qué	dice	el	ordenador	al	respecto?

—El	 ordenador	 está	 bastante	 de	 acuerdo	 contigo	 —contestó	 Einstein—,	 pero
dice:	«Cuidado,	estos	incas	son	muy	hábiles	borrando	las	huellas	de	su	historia».

—Así	 que	 no	 tienes	 nada	 nuevo	 que	 proponernos,	 Kook	 —dijo	 Phildys—.
Lástima,	contábamos	contigo,	pero	en	este	momento	solo	puede	haber	una	solución:
allí	 debajo	 existen	 cincuenta	 kilómetros	 de	 laberintos	 verticales	 y	 horizontales,	 los
haremos	saltar	con	una	bomba	y	veremos	qué	aparece.

—No	me	parece	una	idea	genial	—dijo	Kook.
—Es	 la	 idea	 que	 está	 predominando	 en	 la	 Federación	 —dijo	 Phildys—	 y	 no

podemos	hacer	más.	La	conexión	está	a	punto	de	 terminar,	nos	quedan	únicamente
tres	tnfotones…	¿Tienes	más	noticias	que	dar?

—¡Claro	que	sí!	Grandes	noticias	—comunicó	Kook—.	Hemos	encontrado	la	sala
secreta	de	tus	veinte	robots	guerreros	y	los	hemos	despedido.

—¿Cómo?	 ¿Qué	 has	 dicho?	—Phildys	 saltó	 hacia	 la	 pantalla,	 como	 si	 quisiera
penetrar	en	ella—.	¡Explícate,	Kook!

—Caruso	 ha	 reciclado	 los	 robots	—dijo	Kook—,	 es	 un	 auténtico	 artista	 en	 esa
materia.	Les	ha	quitado	 las	 armas	y	 los	 está	 transformando	 en	 trabajadores	 civiles,
carpinteros,	 ajustadores.	 Ahora	 están	 todos	 en	 la	 factoría	 cantando	 «la	 mili	 se
terminó»	y	«paisanos».

—¡Kook,	ay	de	ti	si	te	atreves	a	hacer	algo	semejante!	—gritó	Phildys—.	¡A	eso
se	 le	 llama	 insubordinación!	 Te	 lo	 digo	 sin	 rodeos:	 los	 robots	 tienen	 un	 control
remoto	desde	Tierra.	Si	no	vuelves	a	montarlos	como	antes,	¡haré	que	estallen	en	tus
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narices	uno	tras	otro!
—Phildys	tiene	razón	—dijo	Fang—.	Kook,	no	debes	desobedecer.	Has	cometido

un	 acto	 muy	 grave.	 Y	 aún	 sería	 más	 grave	 si	 desde	 la	 astronave	 desconectaras	 el
mando	 terrestre	 de	 los	 robots,	 cosa	 que	 puede	 hacerse	 apretando	 la	 tecla	 379	 del
ordenador.	¡Pero	tú	no	cometerás	una	acción	semejante!

—¡Condenado	chino!	—gritó	Phildys—,	¡le	prohibo	que	me	lea	el	pensamiento!
¡Ocúpese	de	sus	cosas!	¿Qué	es	este	ruido…?

—Es	 el	 bip	 que	 anuncia	 que	 se	 han	 terminado	 los	 trifotones,	 señor	 —dijo	 el
técnico.

—¡Kook!	—gritó	Phildys—,	¡se	están	terminando	los	trifotones,	pero	volveremos
a	hablar	del	asunto!	¡En	tierra	me	las	pagarás	todas!	¡Aparta	las	manos	de	mis	robots!
¡No	te	permitas…	oh	Cristo…	ha	terminado	la	conexión!

La	pantalla	era	ahora	de	un	color	gris	indefinido.
A	Phildys	no	le	quedó	más	remedio	que	ingerir	la	habitual	dosis	de	tranquilizantes

y	mirar	a	Fang,	que	silbaba	y	bailaba	sobre	un	pie.
—Oiga,	Fang	—le	dijo,	procurando	mantener	 la	calma—,	ya	que	ha	organizado

todo	 ese	 lío,	 por	 lo	 menos	 no	 se	 lo	 cuente	 a	 nadie…	 Es	 usted	 quien	 ha	 avisado
telepáticamente	a	Mei,	¿no	es	cierto?

—Me	ha	costado	mucho	esfuerzo	leer	en	su	cabeza	la	existencia	de	esos	robots	—
admitió	Fang—.	Empecé	a	sospechar	al	verle	zonas	del	pensamiento	cubiertas.	¿Le
hipnotizaron	para	que	no	aflojara	esta	historia?

—Es…	un	procedimiento	normal	para	los	secretos	militares.
—Me	gustaría	saber	qué	libertad	de	decisión	debe	tener,	entre	una	hipnosis	y	otra

—dijo	Fang,	saliendo	de	la	sala	sin	dejar	de	saltar.
Phildys	se	acercó	a	Einstein	y	le	apostrofó	airadamente.
—¡Este	vejestorio	me	vuelve	loco!	Y	tú,	¿por	qué	estás	siempre	callado?	¿No	será

que	también	tú	te	has	puesto	de	su	parte?
—¿De	qué	parte?	—dijo	Einstein.
—No	seas	tonto,	todos	hablan	de	tu…	desplazamiento	hacia	lo	rojo,	Einstein…	se

dice	que	estás	convirtiéndote	en	un	pacifista	y	que	tratas	a	esos	indios	como	si	fueran
intocables…	¿No	será	que	estás	un	poco	cansado,	Einstein?

—Phildys	 —le	 interrumpió	 el	 muchacho—,	 si	 quieres	 eliminarme,	 dímelo	 en
seguida.

—No	es	eso,	pero	te	hablo	con	absoluta	franqueza.	Pik	lanzará	en	el	parlamento
la	propuesta	de	un	acuerdo	con	los	jeques.	¡Si	no	encontramos	algo	que	oponerle,	la
sacará	adelante!

—Encontraremos	 algo	 —dijo	 decidido	 Einstein—,	 voy	 a	 ver	 a	 Genius	 y	 lo
rellenaré	con	nuevos	datos.	Encontraremos	esa	fuente	de	energía,	y	la	extraeremos	sin
bombas.	Y	esto	no	porque	lo	diga	Fang,	sino	porque	estoy	convencido	de	que	es	la
mejor	solución.

—¿Estás	de	acuerdo,	entonces,	en	que	habrá	que	bombardear	la	zona	y	convencer
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a	los	indios	de	que	trabajen	aunque	sea	a	la	fuerza?
—Dame	dos	días	de	tiempo	—dijo	Einstein—,	solo	dos	días.
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5

Cerca	del	corazón

DESCENSO

Aquella	 noche	 Enstein	 dormía	 en	 la	 oscura	 sala	 de	 operaciones,	 con	 la	 cabeza
inclinada	 sobre	 el	 ordenador.	 Genius	 se	 divertía	 haciendo	 salir	 hileras	 de
hombrecillos	de	papel	por	codas	partes.	Fang	entró	silenciosamente,	pero	Einstein	le
oyó	e	inmediatamente	le	miró	con	suspicacia.

—¿Has	venido	para	convencerme,	Fang?	—dijo	el	muchacho.
—No,	Einstein.	Estoy	aquí	para	ayudarte.
El	muchacho	abandonó	la	expresión	dura.
—Si	 es	 así,	 hazlo	 inmediatamente.	 Acabo	 de	 llenar	 a	 Genius	 de	 datos	 y	 le	 he

preguntado:	«¿Quieres	decirme	qué	hay	debajo	de	esos	 laberintos?».	 ¿Sabes	 lo	que
me	ha	contestado?	«Tal	vez	unos	topos	con	dolor	de	cabeza».

—Bueno,	si	no	ha	recuperado	la	eficiencia,	¡por	lo	menos	ha	recuperado	el	buen
humor!

—¡Eso,	 riámonos!	—dijo	Einstein—.	Estamos	sin	nada,	pero	con	 los	principios
morales	 sanos	 y	 salvos.	 Y,	 por	 favor,	 no	 enviemos	 a	 los	 indios	 a	 excavar.	 ¡Los
trabajadores	no	deben	trabajar!

—De	eso	quería	hablarte,	Einstein	—dijo	el	chino—.	Acabo	de	hablar	con	Coya.
Me	ha	dicho	que	los	indios	están	dispuestos	a	bajar	con	nosotros.

—¿Con	 nosotros?	 ¿Conmigo…	y	 contigo?	—preguntó	Einstein,	 sorprendido—.
Pero…	 ¿no	 será	 peligroso?	 Allá	 abajo	 hace	 frío…	 a	 tu	 edad…	 ¿no	 tendremos
dificultades?

—Cuando	 se	 es	 joven	 se	 encuentran	 dificultades,	 cuando	 se	 es	 viejo,	 las
dificultades	te	encuentran	a	ti.	No	me	echaré	atrás.	Descenderemos	por	un	punto	de
las	chinearías	que	ellos	 llaman	«la	boca»,	cerca	del	Templo	del	Halcón.	Pero	nadie
debe	saberlo.	Creo	que	quieren	mostrarnos	algo	muy	secreto.

—Bajaré	—dijo	entusiasmado	Einstein—.	¡Viva	la	investigación	experimental	de
campo!

—¡Sabia	 decisión,	 pequeño	 dragón!	 Vamos,	 prepárate.	 ¡Entraremos	 en	 el
laberinto	exactamente	a	medianoche!

—¿Sí?	—exclamó	 Einstein—.	 Fíjate,	 qué	 extraño,	 la	 Proteo	 Tien	 también	 sale
hoy	 del	 cuadrante	 dieciséis	 y	 se	 zambulle	 en	 el	 Mar	 Universal,	 exactamente	 a
medianoche.	 ¡Ni	 siquiera	 con	 el	 ordenador	 habrías	 podido	 preparar	 semejante
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coincidencia!

PROTEO	TIEN
CARTAS	DE	AMOR	EN	EL	ESPACIO

Kook	a	Mei

Querida	Mei:	 tal	vez	 te	 sorprenda	esta	carta	que	 te	dejo	bajo	 la	almohada.	Mañana
nos	adentraremos	en	el	Mar	Universal:	podría	tratarse	del	último	día	de	nuestra	vida;
por	dicho	motivo	he	decidido	escribir	lo	que	nunca	he	tenido	el	valor	de	decirte.
Desde	 el	 primer	momento	 en	que	 te	 vi,	Mei,	 he	 experimentado	 ante	 ti	 una	 extraña
sensación.	Como	si	del	pasado	retornara	algo	conocido,	como	si	en	el	 tejido	de	 los
pensamientos	 racionales	 se	 insinuara	 una	 mano	 que	 los	 perforara,	 y	 revelase	 un
paisaje	 ya	 olvidado,	 el	 paisaje	 de	 los	 sentimientos.	 Pues	 bien,	 Mei,	 yo	 no	 creo
racionalmente	 en	 el	 amor:	 creo	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 serie	 de	 pequeños
compromisos,	 de	 felices	 improvisaciones	 en	 las	 que	 dos	 actores	 fingen	 que	 unas
necesidades	concretas,	o	atracciones,	llevan	un	título	más	noble	en	el	cartel	del	teatro
de	la	vida.	Un	intelectual	y	científico,	como	soy	yo,	deberá,	incluso	en	el	momento	de
máximo	 abandono,	 identificar	 las	 señales	 de	 esta	 interpretación:	 un	 beso	 no	 es	 el
apostrofe	rosado	entre	las	palabras	«te	amo»	y	«¡oh,	no!».	Un	beso	es	la	firma	al	pie
del	contrato	que	te	impone	amar.
Esta	es	mi	actitud	racional.	Pero	en	la	vida	todo	ha	ocurrido	de	manera	muy	diferente:
una	 larga	 serie	 de	 locuras	 amorosas.	 Comenzó	 con	 una	 compañera	 de	 escuela:	 a
escondidas,	 le	 enviaba	 cartitas	 con	 poemas.	 Me	 sonreía.	 Le	 enviaba	 cartitas	 con
breves	relatos.	Los	aceptaba.	El	segundo	trimestre,	 le	enviaba	cada	día	un	cuaderno
con	una	novela	sobre	ella	en	unos	diez	capítulos.	Dejó	de	sonreírme	para	siempre.
En	la	universidad,	tuve	una	relación	con	una	joven	rusa,	alumna	como	yo	del	Curso
de	matemáticas.	Un	día	me	preguntó:	¿cuánto	me	quieres?	Y	yo	dije	«mucho»	y	abrí
los	brazos.	Ella	contestó	que	«mucho»	era	una	expresión	numéricamente	ambigua	y
que	yo	debería	darle	una	demostración	más	precisa	de	 la	magnitud	de	mi	amor.	Le
formulé	la	siguiente:
«Mi	 amor	 eterno	 por	 ti	 solo	 sería	 expresable	 con	 una	 apertura	 de	 mis	 brazos
equivalente	a	la	circunferencia	del	mundo	al	cuadrado».
Lo	 pensó	 un	 poco	 y	 luego	 me	 demostró	 que	 la	 frase	 podía	 ser	 matemáticamente
expresada	así:	A	e	(amor	eterno)	=	a	mc²	(Apertura	de	brazos	mundo	circunferencial
al	cuadrado).
Pero,	puesto	que	las	dos	«A»	podían	ser	eliminadas,	en	tanto	que	términos	iguales	de
la	ecuación,	quedaba:
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e	=	mc2

O	sea,	 la	 fórmula	de	 la	 relatividad.	De	modo	que	mi	amor	no	era	eterno	ni	grande,
sino	absolutamente	relativo	en	el	espacio	y	en	el	tiempo.	Una	vez	demostrado	eso,	me
abandonó.
A	continuación,	conocí	a	una	programadora	de	ordenador.	Era	una	mujer	muy	lúcida
y	organizada.	Me	dijo	que	 tenía	nueve	días	de	plazo	para	una	experiencia	amorosa
completa.	 El	 primer	 día	 nos	 amamos,	 el	 segundo	 discutimos,	 el	 tercero	 nos
reencontramos,	 el	 cuarto	 nos	 casamos,	 el	 quinto	 nos	 traicionamos,	 el	 sexto	 nos
reconciliamos,	 el	 séptimo	 nos	 aburrimos,	 el	 octavo	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 todo
había	terminado	entre	nosotros,	el	noveno	volvimos	a	sentirnos	amigos,	y	publicamos
nuestra	experiencia	en	una	revista	especializada.	Todo	fue	muy	espontáneo.
Desde	aquel	día	ya	nada	me	había	acercado	al	amor.	Contemplaba	en	mi	microscopio
cómo	las	amebas	y	las	células	se	acoplaban	y	se	desdoblaban	y	se	perseguían,	y	no
me	 producían	 ningún	 estremecimiento	 los	 oscuros	 vínculos	 amorosos	 que	 unen	 la
abeja	 a	 la	 flor,	 y	 la	 luna	 en	 el	 cielo	 a	 la	 trufa	 subterránea	 y	 el	 sol	 al	 girasol,	 y	 el
instinto	 del	 salmón	 y	 de	 la	 anguila	 y	 la	 loca	 pasión	 de	 la	 orea	 hembra	 por	 la	 orea
macho,	 e	 inútilmente	mi	maestro	 Fabre	 decía:	 «Vamos,	 apártate	 de	 los	 libros,	 sal,
Kook,	es	primavera:	en	el	invernadero	hay	una	orgía	en	cada	flor.	¡Quien	consiguiera
inventar	un	motel	para	insectos,	se	haría	millonario!».
Yo	 permanecía	 encerrado	 en	mi	 cápsula.	 ¡Hasta	 que	 llegaste	 tú!	 ¡Pues	 bien,	 sí,	 te
amo!	Quisiera	vivir	 contigo	en	una	casa	 junto	al	mar	y	enseñarte	 el	nombre	de	 las
estrellas,	y	tú	llenarías	la	casa	de	flores,	a	excepción	del	dormitorio	porque	las	flores
consumen	el	oxígeno,	y	podríamos	tener	un	perro	con	el	que	hacer	experimentos,	no
crueles,	claro	está,	y	un	niño	que	crecería	sano	e	inteligente	y	neodarwinista	e	iría	a	la
playa	a	 la	hora	del	 crepúsculo	para	 estudiar	 las	mareas	y	 recoger	 en	el	 albornoz	 la
lapa	longicosta	y	la	pleutoroma	babylonia.	Oh	ángel	de	esta	astronave,	acoge	mi	amor
y	mi	poema	(sé	que	amas	las	flores).
Es	de	Verlaine,	mi	poeta	predilecto:

El	aroma	de	las	rosas	suaves	gracias
al	viento	ligero	de	verano	se	confunde
con	el	perfume	de	ella.

¡Adiós,	querida,	hasta	pronto!
Leonardo.

Caruso	a	Mei
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Pues	bien,	sí,	es	mío,	este	billet	doux	que,	travieso,	metió	bajo	tu	cojín	su	cabecita.
¡Mañana	nos	atrevemos!	Pues	bien,	¿por	qué	seguir	esperando	a	decirte	lo	que	dentro
de	mí	acucia,	de	mi	corazón,	de	mi	corazón	el	latido?	Cuando	os	vi,	oh	Mei,	sentí	la
misma	emoción	que	cuando	vi	entrar	en	escena	a	la	Prochonskaia	haciendo	el	papel
de	Aída,	 encima	de	un	 tractor,	 bajo	 la	 dirección	de	Kutusov	 en	 el	 festival	 agrícola
marciano.	Mi	corazón	rugió	como	una	turbina.	Ah,	el	amor,	el	amor	es	un	dardo.	Y	el
beso,	¿no	es	acaso	el	beso	el	apostrofe	rosado	entre	las	palabras	te,	apostrofe,	amo?
Oh	Mei,

oh	mi	pequeña	Butterfly,
¿por	qué	esperas	a	Pinkerton	que	no	vuelve
cuando	tienes	junto	a	ti	a	Raimondi?

¿Te	gustan	estos	versos	que	te	dedico	de	impromptu?
Oh,	 muchos	 amores	 desgraciados	 viví,	 oh	 mi	 bien.	 Se	 dijo	 del	 melodrama:	 «El
melodrama	es	aquello	en	que	la	soprano	y	el	tenor	quieren	irse	a	la	cama	juntos	y	el
barítono	no	quiere».	Ay	de	mí,	 con	excesiva	 frecuencia	 en	 la	vida	yo	 representé	 el
barítono,	y	cada	vez	llegó	algún	tenor	a	llevárseme	el	bocado	de	la	boca.	Y	ya	estaba
resignado	a	la	cavatina	baritonal:	todos	me	quieren,	todos	me	buscan	/	pero	el	tenor
es	el	que	joderá.	¡Esto	hasta	el	momento!,	el	momento	celestial	en	que	(oh	instante	de
amor	 /	 oh	 dulce	 contento	 /	 suave	 momento	 sin	 par)	 te	 vi.	 Estábamos	 solos,	 sin
ninguna	 desconfianza,	 y	 yo	 ejecuté	 para	 ti	 la	 Bohéme,	 para	 una	 sola	 voz	 y	 clave
inglesa.	Y	vos	dijisteis:	«¡Oh,	qué	hermosa	historia,	y	qué	triste;	sí,	en	estas	óperas
eran	más	de	temer	las	complicaciones	pulmonares	que	las	sentimentales!	¡Está	claro
que	 el	 fin	 del	 melodrama	 llegó	 con	 los	 antibióticos!».	 Y	 sentí	 que	 habría	 querido
calentarte	la	gélida	manecita	y	pasar	de	allí	a	un	calentamiento	de	todos	los	locales	y
sentí	 dentro	 de	 mí	 aquel	 amor	 que	 palpita	 en	 el	 universo	 el	 universo	 Ínter
misterioso…	misterioso	etcétera.	Pues	bien,	aunque	tú	no	me	ames,	yo	os	amo:
rico	no	soy
pero	un	corazón	os	ofrezco
un	alma	amante	que	fiel	y	constante
solo	por	vos	suspira	así
desde	la	aurora	hasta	el	crepúsculo	del	día
y	yo	quería	vivir	contigo	en	una	casa	en	el	camino	verde	y	tener	muchos	niños	por	los
menos	doce	y	cada	uno	de	ellos	tocaría	un	instrumento	y	al	más	cretino	le	haremos
tocar	el	triángulo	y	a	la	hora	del	crepúsculo	iremos	a	la	playa	y	cantaremos,	tú	y	yo,
las	arias	más	inmortales	sin	importarnos	las	bromas	de	los	bañistas
¡y	por	dios
cuando	sea	mi	mujer
de	estos	pisaverdes	enamorados
ponerla	a	salvo	será	mi	preocupación!
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Esto,	amor,	te	prometo,	en	dos	líneas	de	mi	puño	y	letra.	Habría	querido	dedicarte	un
poema	de	Verlaine,	pero	ayer	alguien	me	birló	el	libro.	Pero	tú	contéstame,	por	favor:
una	frase	una	línea	apenas
responde,	al	amor	con	amor
amor	te	prohibe	no	amar
y	hace	que	hoy,	en	el	escenario
por	fin	también	yo	pueda
como	tenor	cantar
¡Adiós,	adiós!	Caruso	Raimondi.

Sara	a	Caruso	(pensamientos).

Parfáis	aussi	le	dard	d’un	insect	jaloux
inquietait	le	col	des	belles	sous	les	branches

Lo	sé.	Yo	no	soy	hermosa.	Hermosa	a	tus	ojos,	quiero	decir.	¿Cómo	se	puede	hacer
una	 declaración	 de	 amor	 con	 dos	 antenas	 peludas	 en	 la	 cabeza	 y	 los	 ojos	 con
celdillas?	 Sin	 embargo,	 en	 cualquier	 jardín,	 mi	 boca	 en	 forma	 de	 trompetilla,	 mi
abdomen	panzudo,	haría	volver	la	cabeza	a	más	de	un	abejorro.	¿Pero	qué	esperanza
tengo	de	gustarte	a	ti,	y	aunque	te	gustara,	qué	podría	suceder	entre	nosotros,	si	una
simple	caricia	tuya	pondría	en	peligro	mi	vida?	No,	sería	imposible:	ya	me	imagino,
oculta	en	el	dormitorio,	espiando	tus	llamadas	telefónicas	o	tus	citas,	ya	imagino	tu
embarazo	al	tener	que	presentarme	a	tus	amigos.	¿Qué	ventajas	tendrías?	Sí,	tal	vez
no	deberías	pagar	dos	entradas	en	el	cine,	no	gasto	demasiado	en	pieles,	pero	es	poco,
demasiado	poco,	para	que	un	hombre	ame	a	una	abeja.	Sin	embargo,	yo	creo	que	el
amor	imposible	es	el	amor	más	fuerte,	y	por	este	motivo	sigo	a	tu	lado.	Me	basta	con
mirarte,	cuando	te	levantas	cada	mañana,	y	te	afeitas	cantando,	y	yo,	todavía	un	poco
adormilada	entre	tus	cabellos,	me	limpio	las	alas,	y	me	preparo	para	el	primer	vuelo.
Sí,	lo	sé.	Eres	bueno	conmigo.	Hacemos	un	buen	trabajo	juntos.	Sé	estar	en	mi	sitio.
Tú	ni	siquiera	imaginas	que	pueda	haber	espacio	para	un	sentimiento	dentro	de	estos
pocos	milímetros	 suspendidos	 en	 el	 aire.	 Es	 posible	 que	 pienses	 como	 tu	Voltaire:
«Ningún	 animal	 a	 excepción	 del	 hombre	 conoce	 esos	 abrazos	 en	 los	 que	 todo	 el
cuerpo	 es	 sensible,	 esos	 besos	 en	 los	 que	 los	 labios	 saborean	 la	 voluptuosidad	que
nunca	se	cansa».	¿Has	visto	alguna	vez	la	danza	de	amor	de	las	grullas,	has	oído	el
reclamo	de	amor	de	 las	ballenas?	¿Sabes	que	 la	orquídea	simula,	con	sus	colores	y
sus	formas,	el	vientre	de	la	hembra,	para	que	el	himenóptero	macho	acuda	a	amarla?
Sí,	nosotros	somos	realmente	«amantes»	de	las	flores.	¿Por	qué	no	podríamos	amar
también	a	los	hombres?	¡Ah,	si	tú	supieras	mirar,	escuchar!
Yo	 conozco	 las	maravillas	 de	 cada	 flor,	 veo	 cómo	 las	 estaciones	 entran	 y	 salen	 de
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ellas,	y	cambian	sus	ropas	y	aposentos:	he	viajado	dentro	de	los	campos	de	trigo,	y
por	los	laberintos	incandescentes	de	las	turbinas,	y	he	visto	países	y	lugares	que	tú	ni
imaginas.	 ¡Pero	 de	 qué	 sirve	 seguir	 hablando!	 Que	 ninguna	 duda	 te	 atormente,	 al
estudiarme,	 al	 catalogarme,	 al	 clasificarme	 en	 alguna	 subclase	 de	 insectos,	 en	 las
tumbas	de	cristal	de	tu	orden.	Es	posible	que	algún	día	te	vayas	de	esta	tierra	que	no
pareces	 amar.	 Pues	 bien,	 aquel	 día	 nosotros	 seguiremos	 viviendo	 sin	 ti,	 como	 ha
ocurrido	durante	millones	de	años.

Chulain	a	Mei

Querida	Mei.	Soy	tu	Chulainón.	Mañana	empieza	el	baile.	Quién	sabe	si	salvaremos
la	 piel,	 chulapa	 mía.	 Bueno,	 tengo	 que	 decírtelo.	 ¡Estoy	 chiflado	 por	 ti!	 Haría
cualquier	cosa	por	ti.	Incluso	pasearme	con	un	kimono	lleno	de	claveles,	incluso	ir	al
cine	a	ver	una	de	esas	películas	con	Blancanieves	que	canta	y	los	variados	animalitos
que	 hacen	 de	 coro.	 Querida	 Mei,	 he	 visto	 de	 todo	 en	 cien	 años	 de	 espacio,	 sin
pestañear.	¡Pero	cuando	la	otra	noche	te	vi	pasar	en	aquel	kimono	con	raja,	para	mí
fue	como	el	big	bang!
Mei,	yo	no	sé	escribir	cartas	de	amor.	Hoy,	cuando	hemos	reestructurado	los	robots
guerreros	 y	 tú	 los	 pintabas	 con	 florecillas,	 he	 sufrido	 un	 poco.	 Bueno,	 sí,	 tú	 y	 yo
somos	algo	diferentes.	Yo	he	nacido	en	la	calle,	en	un	barrio	en	el	cual,	si	no	sabías
utilizar	 la	navaja,	no	 llegabas	a	 la	primera	comunión.	Pero	 también	sé	ser	cariñoso.
Así	que	 te	dedico	una	 fábula,	 es	 la	 fábula	que	mi	abuelo	Doc	Lametta	me	contaba
para	que	me	durmiera.	No	es	un	gran	fábula,	pero	es	la	única	que	sé.	Hasta	pronto,
guapísima.
Tu	tigrazo	Chulain.

LA	FÁBULA	DEL	ABUELO	DOC:
CAPERUCITA	NEGRA

Caperucita	negra	era	una	mocosa	de	trece	años	que	vivía	en	Harlem	con	una	mamá
empreñadora.	La	mamá	limpiaba	 los	suelos	de	Ronnie,	el	 local	chic	para	 tiburones,
en	 el	 que	 se	 esnifaba	 coca	 a	 toda	 pastilla	 y	 los	 camellos	 sudaban	 más	 que	 los
camareros.	 Bien,	 a	 última	 hora	 de	 la	 noche	 la	 mamá	 de	 Caperucita	 limpiaba	 la
moqueta	con	el	aspirador	y	se	encontraba	en	su	interior	un	montoncito	de	coca	y	se	lo
llevaba	 a	 casa.	 Debéis	 saber	 que	 Caperucita	 tenía	 también	 una	 abuela	 ciega,
exsaxofonista	de	jazz,	que	vivía	sola	con	un	canario,	y	los	dos	esnifaban	coca	como
fuelles,	 la	 abuela	 llegaba	 a	 disparársela	 en	 la	 nariz	 con	 el	 saxo,	 y	 el	 canario	 se
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rebozaba	con	ella	y	luego	cantaban	juntos	I	get	a	kick	ofyou	y	despertaban	a	todo	el
edificio.	Cada	semana	Caperucita	Negra	tenía	que	cruzar	todo	Harlem	para	llevar	la
coca	a	la	vieja,	si	no	aquella	pillaba	el	mono	y	se	iba	a	tocar	el	saxo	por	las	calles	con
el	canario	que	sostenía	el	platito	en	la	boca	(era	un	canario	robusto)	hasta	que	alguien
le	diera	una	papelina	para	que	dejara	de	tocar,	porque	la	abuela	con	la	edad	se	había
atontado	un	poco	y	tocaba	el	saxo	de	manera	equivocada	llevándose	a	la	boca	la	parte
ancha	 y	 no	 era	 bonito	 de	 ver.	 Pero	 no	 divaguemos.	 Una	 noche	 mamá	 le	 dijo	 a
Caperuza:

—Vete	 a	 llevar	 el	 perico	 a	 la	 abuela,	 pero	 cuidado	 con	 Lonesome	Wolf,	 Lobo
Solitario,	que	le	he	visto	vacilar	por	aquí.	Lonesome	es	un	chico	que	vende	de	todo,
hasta	 moras	 si	 se	 lo	 piden,	 y	 tiene	 un	 expediente	 policíaco	 que	 parece	 una	 guía
telefónica.

Caperuza	Negra	 se	 va	 en	 la	 noche	 y	 no	 tiene	miedo,	 porque	 es	 una	 negrita	 de
trece	años,	pero	lleva	en	el	bolsillo	una	navaja	que	parece	una	tabla	de	windsurf.

Y	hete	aquí	que	en	la	calle	44	sale	de	la	oscuridad	el	Lobo	Solitario	y	se	le	planta
delante	y	hace	brillar	los	colmillos	en	la	oscuridad	y	dice:

—Dime,	hermanita,	¿qué	llevas	en	el	cestito?	¿Tortitas?
—¿Por	 qué	 no	 te	 ocupas	 de	 tus	 asuntos,	 lobo?	—dice	Caperuza,	 y	 le	 suelta	 tal

patada	allí	donde	le	cuelga	que	Lonesome	saca	por	la	garganta	tres	litros	de	whisky	y
el	pudín	de	cerdo	del	almuerzo.

—Eh,	 pequeña	 —murmura	 Lonesome—,	 pegas	 duro.	 Pero	 tranquil	 no	 quiero
robarte	la	mercancía.	Quiero	proponerte	un	bisnes.	Oye,	liquidemos	a	la	vieja,	y	cada
vez	que	tu	madre	te	da	el	perico	nos	lo	quedamos	nosotros.	Yo	te	lo	coloco,	vamos	a
medias	y	cuanto	hayamos	amontonado	un	pastón,	nos	vamos	a	Florida	y	abrimos	un
kiosco	de	granizados.	¿Qué	te	parece?

—Coño,	 Lonesome	 —dijo	 Caperuza—,	 tienes	 mucho	 morro.	 No	 te	 hacía	 tan
duro.	De	acuerdo.

Y	hete	aquí	que	se	presentan	en	la	chabola	de	la	vieja,	que	está	en	camisón	sobre
la	cama	llena	de	corn-flakes	por	todas	partes	y	se	está	comiendo	su	zapatilla	untada
de	mantequilla,	más	ciega	que	nunca.

—Estoy	aquí,	abuelita	—dijo	Caperuza.
—Que	te	den	por	el	culo,	Caperuza	—masculla	la	vieja—.	¿Qué,	te	has	parado	a

darle	gusto	al	chocho	con	algún	sifilítico	por	la	calle,	que	no	llegas	hasta	ahora?	Un
poco	más	y	esnifaba	el	detergente,	del	mono	que	llevo.	Suelta	el	perico,	cabrona.

El	 lobo,	 aunque	 ciertamente	 no	 frecuenta	 duquesas,	 alucina	 con	 el	 fraseo	 de	 la
abuela.	Además,	el	canario	se	le	caga	en	la	cabeza.

Entonces	el	lobo	se	acerca	a	la	cama	de	la	abuela	con	un	bufanda	en	la	mano	para
darle	un	tirón	en	la	garganta.

—¿Eres	tú,	cabrona?	—dice	la	vieja,	estirando	la	zarpa—,	trae	el	perico.	Vaya…
cómo	te	apestan	los	pies.

—He	cambiado	mucho	—dice	el	lobo,	poniendo	vocecita	de	disco-music.
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—Puede…	—dice	la	vieja,	tocándole—,	pero	¿qué	son	estas	dos	grandes	patillas?
—Es	la	última	moda	neoyorquina,	abuela	—susurra	el	lobo.
—¿Ah,	sí?	—prosigue	la	bruja—,	y	¿de	dónde	has	sacado	este	par	de	hombros?
—Hago	 cantidad	 de	 flexiones,	 abuela	—dice	 el	 lobo,	 y	 se	 prepara	 para	 dar	 un

buen	estirón.
—¿Ah,	sí?	—dice	la	vieja—,	¿y	esto	qué	es,	un	regalo?
Y	coge	al	 lobo	de	allí	donde	 le	cuelga	y	 le	da	un	 tirón	y	Lonesome	aulla	como

diez	ambulancias	en	procesión.
Luego	la	abuela	saca	un	cañón	de	debajo	de	la	almohada,	y	comienza	a	disparar

con	metralla,	el	lobo	aulla	de	dolor,	Caperuza	intenta	largarse	con	la	mercancía	pero
el	canario	le	saca	un	ojo	de	un	picotazo,	se	despierta	todo	el	inmueble,	hasta	que	llega
un	madero	que	hace	la	ronda	tan	grande	como	tres	repartidores	de	coca	cola	puestos
encima.

—¿Qué	coño	está	ocurriendo	aquí?	¿Nos	estamos	divirtiendo?	—dice.
—Claro	que	sí	—dice	Caperuza—,	y	tú	¿no	quieres	esnifar	un	poco,	tío?
Comienzan	a	esnifar	como	cosacos.	Poco	después	llegan	dos	tipos	rasta	en	pijama

con	una	botella	de	gin,	y	una	movida	de	puertorriqueños	con	latas	para	hacer	música.
La	vieja	toma	el	saxo	y	comienza	a	tocar	Blue	Moon	al	revés,	pero	el	rasta	le	vacía
dentro	toda	una	botella	de	gin	y	la	tumba	por	unas	cuantas	horas.	Caperuza	Negra	se
los	 va	 cepillando	 a	 todos	 uno	 tras	 otro	 y	 luego	 hay	 un	 gran	 follón	 porque	 un
puertorriqueño	se	ha	puesto	dos	veces	en	la	cola	y	el	policía	va	tan	cachondo	que	se
folla	también	a	la	abuela	diciendo	que	siempre	he	sido	un	fan	suyo	señora	Liz	Taylor
y	en	la	confusión	un	puertorriqueño	se	hace	una	brocheta	con	el	canario	y	Caperuza
se	cabrea	y	vienen	de	nuevo	a	las	manos	y	llegan	otros	diez	o	doce	que	se	suben	por
las	 paredes	 y	 hasta	 un	 bonzo,	 en	 fin	 que,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 Caperuza	 se
presenta	en	casa	tardísimo	con	una	cara	de	vampiro	con	colapso.

—¿Son	 horas	 de	 volver	 a	 casa,	 marrana?	 —dice	 la	 mamaíta—,	 ¿dónde	 has
estado?

Y	Caperuza	le	cuenta	una	fábula.

CLIMENE	Y	CLORIS

General	Yamamoto	-	Misión	Zaikaku
De:	Saito,	mando	misión.
Situación	descrita	por	usted	en	la	nave	muy	grave.	Demasiado	tarde	para	enviar

contingente	 gatos,	 pero	 está	 autorizado	 a	 utilizar	 todas	 las	 armas	 especiales	 a	 su
disposición	 contra	 la	 revuelta,	 y	 para	 vencer	 en	 la	 carrera	 espacial.	 En	 cuanto	 al
motivo	 del	 extraño	 comportamiento	 de	 los	 ratones,	 le	 adjunto	 la	 siguiente	 nota
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llegada	a	mí	en	el	día	de	hoy.
De	los	laboratorios	para	personal	de	vuelo	Sansui,	sección	«soldados	grises».
«Después	 cuidadoso	 control	 del	 dossier	 genético	 de	 los	 ratones	 enviados	 en

misión	 sobre	 la	nave	Zuikaku	ha	 resultado	que,	por	un	 inexplicable	error,	han	 sido
embarcados	dos	ratones	pertenecientes	a	otro	sector,	el	de	reproducción.	Los	ratones
en	 cuestión,	 precisamente	 los	 erróneamente	 llamados	 And	 y	 Tab,	 son	 del	 sexo
femenino	y	sus	verdaderos	nombres	Climene	y	Cloris.	La	presencia	de	dos	ratas	en	la
nave	 podría	 haber	 desencadenado	 mecanismos	 imprevistos	 en	 la	 tripulación,
sugiriendo	 a	 los	 rebeldes	 la	 decisión	 de	 fundar	 una	 colonia	 independiente.
Aconsejamos	por	consiguiente	mantener	constantemente	bajo	control	la	revuelta».

CALALBAKRAB:	TODO	DECIDIDO

—Decidido	entonces	—dijo	Coyllar—,	mañana	por	la	noche.	El	concierto	comenzará
a	las	diez.	El	ataque	a	las	diez	y	treinta	y	cuatro.	¿Alguna	duda?

—Sí	—dijo	 Lorina—,	 nuestra	 acción	 de	mañana,	 ¿tiene	 un	 eco	 efectivo	 en	 las
masas?	¿O	estamos	aislados?

—A	un	millón	de	kilómetros	de	la	Tierra	—respondió	Vassiliboyd—,	se	trata	de
una	pregunta	a	la	que	no	es	fácil	responder.

—Yo	tengo	una	hermana	en	la	Tierra	—dijo	Coyllar—,	se	llama	Coya.	Un	día	nos
separamos:	 ella	 prefirió	 seguir	 con	 nuestra	 gente,	 luchando	 en	 la	 Tierra,	 yo	 decidí
afrontar	 al	 enemigo	 en	 su	 terreno,	 el	 de	 la	 tecnología,	 el	 saber.	 Pues	 bien,	 no
considero	que	haya	abandonado	a	mi	pueblo.	En	este	 infierno,	 en	estas	guerras,	he
encontrado	indios	por	todas	partes.

—Sin	 embargo	—dijo	 Alice—,	 debería	 haber	 un	 medio	 para	 rebelarnos	 todos
juntos.	 Tal	 vez	 si	 se	 anunciara	 todo	 con	 carteles,	 como	 para	 los	 conciertos,	 si	 se
utilizaran	unos	cuantos	efectos	especiales,	con	el	presentador	que	sube	al	escenario	y
grita:	 «Ya	era	hora,	muchachos,	 por	primera	vez	 en	nuestra	 ciudad	 las	vanguardias
combatientes»	y	todos	encienden	una	cerilla…

—Oídme	—dijo	Vassiliboyd—,	 ¿puedo	 haceros	 una	 pregunta?	 ¿Por	 qué	 habéis
elegido	disfrazaros	de	grupo	musical?

—Al	 principio,	 no	 era	 un	 disfraz.	 Yo	 creía	 que	 la	 música	 podía	 ser	 un	 arma
formidable	para	hacer	pensar	a	la	gente	—dijo	Alice—,	y	luego	cambié	de	idea.	¿Te
acuerdas	de	la	guerra	de	los	discos?

LA	GUERRA	DE	LOS	DISCOS
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Soy	baby	cara	de	ratón
he	nacido	con	la	careta	antigás
aquí	en	el	nivel	dieciocho
¿quieres	saber	qué	cara	tengo	debajo?
bésame	y	lo	sabrás
y	después	morirás.

¿Os	acordáis	de	esta	canción?	Fue	la	primera	en	las	listas	de	todo	el	año,	cuando
yo	 comencé	 a	 tocar.	 Por	 aquel	 entonces	 hubo	 dos	 grandes	 acontecimientos	 en	 el
mundo	musical.	El	Control	Sexual	y	la	guerra	de	los	discos.	Yo	llegué	a	conocer	al
Control	Sexual,	que,	aunque	suavizado,	sigue	en	vigor.	Estaba	prohibido	tener	hijos
sin	permiso	gubernativo.	Además,	 todos	 los	actos	 sexuales	debían	ser	denunciados,
por	ser	socialmente	peligrosos	debido	al	peligro	de	contagio	radiactivo,	y	sobre	todo
porque	 se	 temía	 que	 una	 sexualidad	 excesiva	 pudiera	 distraer	 del	 Gran	 Plan	 de
Reconstrucción	 de	 la	 posguerra.	 Por	 dicho	motivo,	 la	música	 y	 la	multitud	 de	 los
conciertos	eran	la	mejor	ocasión	para	tener	relaciones	clandestinas.	Yo	comencé	a	ir	a
los	conciertos	solo	para	poder	encontrar	alguna	nueva	vibración,	para	hacer	el	amor,
en	pocas	palabras.	Pero	nos	 jodieron	a	 todos	cuando	 inventaron	 la	Colmena	Moral.
La	 Colmena	 era	 una	 estructura	 de	 anfiteatro,	 llena	 de	 celdillas	 transparentes.	 Uno
debía	meterse	 a	 seguir	 el	 concierto	 en	 su	 celdilla,	 cerrado	 con	 llave,	 solo,	 hasta	 el
final.	Estaba	prohibido	salir,	había	que	aplaudir	por	lo	menos	tres	veces	pues	si	no	te
castigaban	con	una	fuerte	descarga	eléctrica.	Sin	embargo,	esto	no	gustaba	a	todo	el
mundo,	 de	modo	 que	 comenzaron	 los	 conciertos	 clandestinos,	 en	 las	 estaciones	 de
metro	abandonadas,	en	viejas	ruinas	cubiertas	de	nieve,	en	igloos	ilegales.	Nacieron
conjuntos	legendarios,	como	los	Satanás	y	Bobi	Lapointe	en	Francia,	los	Trogn	Zikh
en	Praga,	 los	Drei	Zigeuner	 en	Alemania,	 los	Man	 and	Mo	de	Pekín,	 los	Vendetta
Metalmeccanica	italianos,	 los	Fladdermoss	suecos,	 los	Pestilence	ingleses,	 los	Cabo
Roto	 españoles.	 Yo	 estudiaba	 y	 tocaba	 el	 saxo,	 el	 bisaxo,	 el	 trood,	 y	 el	 moog
electrónico.	El	grupo	con	el	que	comencé	eran	los	Mauna	Loa	sound:	cuatro	negros
que	tocaban	tambores,	un	irlandés	que	hacía	estallar	dinamita,	un	coyote	amaestrado
y	yo	que	tocaba	un	órgano	de	iglesia	encontrado	en	una	catedral	abandonada.	Nuestro
primer	concierto,	en	 la	Gare	d’Orleans,	 fue	un	éxito.	La	primera	carga	de	dinamita
mató	a	nueve	espectadores	y	despertó	a	millares	de	murciélagos	que	comenzaron	a
volar	enloquecidos	por	todas	partes.	El	coyote	atacó	un	solo	de	aullido	de	coyote,	una
pieza	que	se	llamaba	Baja	si	tienes	valor,	luna.	El	público	comenzó	a	sentirse	a	sus
anchas,	y	al	final	los	murciélagos	se	pegaron	al	techo	y	comenzaron	a	chillar	a	coro
«¡ui-ui-ui!».	Lástima	que	aquel	concierto	estuviera	lleno	de	hijos	de	puta	y	de	espías.
Nuestros	 nombres	 fueron	 comunicados	 inmediatamente	 al	 Control	 Discográfico	 y
aquella	 misma	 noche	 los	 policías	 con	 uniforme	 de	 lentejuelas	 del	 Rock	 Control
rodearon	nuestra	madriguera.	Nos	sorprendieron	mientras	dormíamos:	los	capturaron

www.lectulandia.com	-	Página	168



a	 todos,	 menos	 a	 mí,	 que	 conseguí	 escapar	 arrojándome	 por	 una	 ventana.	 Mis
compañeros	fueron	lobotomizados	y	convertidos	en	una	orquesta	de	cha-cha-cha	para
los	cruceros	árabes.

Al	 año	 siguiente	 toqué	 con	 los	 Invisibles.	 No	 sabía	 quienes	 eran	 los	 demás
miembros	 del	 grupo.	 Cada	 semana	 me	 llegaba	 un	 aviso:	 «Ve	 a	 los	 Grandes
Almacenes	Metro,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche».	Y	 acto	 seguido,	 confundidos	 entre	 la
multitud,	 comenzábamos	 el	 concierto.	 Habitualmente,	 hacíamos	 improvisaciones
utilizando	 como	 base	 rítmica	 los	 ruidos	 de	 lugares	muy	 atestados.	 Nuestro	 primer
disco	pirata	con	un	cierto	éxito	fue	Navidad	es	bestial,	concierto	para	vientos,	batería
y	 ruidos	 de	 las	 compras	 navideñas	 en	 el	Emporio	Lafayette	 de	París.	Yo	 todaba	 el
saxo	escondida	en	el	water.	Pero	el	disco	pirata	que	nos	lanzó	fue	Todos	de	cara	a	la
pared,	en	el	que	 improvisábamos	veinte	minutos	de	 jazz	durante	el	atraco	al	Banco
del	Estado.	El	disco	acababa	con	dos	ráfagas	de	ametralladora:	solo	nos	salvamos	yo
y	 el	 batería.	 Aquel	 año,	 sin	 embargo,	 se	 produjo	 el	 Gran	 Cambio	 de	 Orientación
Armónica,	 pero	 entonces	 los	 discos	 clandestinos	 ya	 eran	 demasiado	 populares,	 y
comercialmente	explotables,	y	por	consiguiente	la	música	fue	de	nuevo	liberalizada.
En	 realidad,	 los	 estados	 siguieron	 siendo	 sus	 dueños,	 a	 través	 de	 las	 grandes
multinacionales	del	disco.	Las	casas	discográficas	más	importantes	eran	dos:	La	One,
de	los	Jeques,	y	la	Eno,	de	los	japoneses.	Al	frente	de	la	One	estaba	Mick	Jagger	y
Muhammed	 Paul	 MacCartney:	 los	 dos	 exmúsicos;	 aunque	 ambos	 fueran
supercentenarios,	 seguían	 activísimos.	 La	 One	 representaba	 la	 vieja	 guardia,	 el
revival,	la	música	electrónica,	con	un	factor	humano	preponderante.	La	otra	gran	casa
era	 la	 Eno:	 la	 dirigían	 C	 bemol	 y	 D	 diesi,	 dos	 ordenadores	 japoneses	 del	 modelo
creativo,	 autores	 de	 la	 música	 más	 avanzada:	 música	 en	 píldoras,	 música	 sobre
estímulos	 sensoriales,	 música	 matérica,	 música	 hipnótica.	 En	 medio	 de	 estos	 dos
colosos	 resistían	algunas	pequeñas	casas	discográficas	y	géneros	musicales:	 estaba,
por	ejemplo,	la	Aida	records,	la	preferida	de	los	golfos	líricos,	jóvenes	que	iban	por
los	metros	vestidos	de	Radamés,	de	Walquiria	y	de	Conde	de	Almaviva,	cantando	a
grito	 pelado	 cuartetas	 y	 romanzas.	 Luego	 estaban	 los	 Beet,	 beethovianos	 fanáticos
que	 se	 encontraban	 de	 noche	 en	 los	 Beet	 clubs	 para	 alucinar	 con	 el	 sonido	 de	 las
nueve	 sinfonías.	Había	 los	Do,	 seguidores	 del	 compositor	 alemán	Kurt	 Storen	 que
afirmaba	que	el	do	es	 la	única	nota	musicalmente	expresiva,	y	 componía	 todas	 sus
obras	en	do;	había	los	Vencejos,	que	solo	escuchaban	discos	de	cantos	de	pájaros;	los
Turbes,	 que	 decían	 que	 ninguna	música	 puede	 igualar	 al	 poderoso	 zumbido	 de	 un
motor.	 Tan	 pronto	 como	 la	 liberalización	 abrió	 nuevas	 perspectivas	 al	 mercado,
comenzó	la	guerra	de	los	discos.	Como	siempre	ocurre	con	estas	cosas,	nadie	admitió
nunca	que	hubiera	sido	el	primero	en	comenzarla.	Pero	todo	hace	pensar	que	fue	la
Eno	 la	 que	 rompió	 las	 hostilidades	 y	 que	 fue	 ella	 la	 primera	 en	 eliminar	 a	 los
cantantes	de	la	competencia.

Recuerdo	el	primer	episodio,	en	el	que	yo	estuve	presente,	el	concierto	de	Edgard
Allan	 and	 the	 Poe.	 Allan	 era	 un	 músico	 de	 Boston	 que	 hacía	 un	 rock	 tétrico,

www.lectulandia.com	-	Página	169



decadente,	 con	 gran	 derroche	 de	 ironía	 y	 de	 imaginación.	 Con	 él	 tocaban	 cuatro
mutantes	exangües:	Lorre,	Price,	Lee	y	la	organista	Berenice.

Aquella	 noche	 histórica,	 Allan	 tocaba	 en	 la	 cripta	 del	 «Gato	 Negro»,	 una
catacumba	de	 seis	mil	plazas.	Estaba	 toda	 la	newwave	gótico-tuberculosa	y	dandy-
corsario-vampírica	 del	 momento,	 jovencitas	 y	 jovencitos	 pálidos	 que	 tosían	 con
afectación.	 Edgard	 Allan	 subió	 al	 escenario	 con	 su	 manto	 negro	 revoloteante,	 el
rostro	blanco	como	un	muerto,	y	apenas	su	guitarra	de	mármol	entonó	las	primeras
notas	de	su	hit	Raven,	imitando	el	grito	del	cuervo,	cuando	todo	el	público	levantó	al
aire	 las	 manos	 enguantadas	 de	 negro,	 exactamente	 como	 las	 alas	 del	 cuervo,	 y
comenzó	 a	 responder	 a	 coro:	 «¡Nunca	 más,	 nunca	 más!».	 Justamente	 en	 aquel
momentó	 sucedió	 la	 catástrofe.	El	 amplificador	 del	 concierto	 era	 de	 la	 casa	Usher,
doce	amplificadores	en	forma	de	ataúd	de	una	tonelada	de	peso	cada	uno.	De	repente,
cayeron	 todos	 sobre	 el	 escenario,	 aplastando	 a	 Allan,	 y	 de	 allí	 rodaron	 sobre	 los
espectadores:	 se	 produjeron	 horribles	 escenas	 de	 pánico,	 la	 cripta	 se	 incendió,
murieron	 seiscientas	personas.	La	Eno	acusó	 inmediatamente	a	 la	One	de	no	haber
respetado	las	medidas	de	seguridad;	la	One	acusó	a	la	Eno	de	haber	sido	ella	la	que
había	hecho	saltar	 los	amplificadores	con	una	carga	explosiva.	Había	comenzado	la
guerra	de	los	discos.

Dos	días	después	en	Nueva	York,	en	un	concierto	Eno	de	música	de	píldoras,	los
seis	mil	espectadores	esperaban	el	efecto	garantizado	(sensación	de	relax,	aumento	de
la	tasa	metabólica	basal,	disminución	de	la	resistencia	electrónica	en	la	piel,	y	de	la
alcalinidad	en	la	saliva).	En	cambio,	fueron	todos	destruidos	por	un	ataque	de	diarrea
que	 para	 algunos	 resultó	 fatal.	 La	 One	 aprovechó	 inmediatamente	 lo	 ocurrido
difundiendo	el	eslogan:	la	música	Eno	hace	cagar.	La	Eno	descubrió	que	las	píldoras
habían	sido	sustituidas	por	purgantes	y	la	represalia	no	se	hizo	esperar:	el	bajo	de	los
Parsifal,	número	uno	del	hit-parade	de	la	One,	fue	encontrado	ahorcado	de	una	cuerda
de	su	contrabajo.	Aquella	misma	noche,	durante	un	concierto	en	Londres,	el	famoso
jazzman	 «Kid».	 Mangoosta	 fue	 muerto	 por	 una	 cobra	 que	 salió	 de	 su	 saxo.	 La
represalia	de	la	One	fue	terrible:	un	avión	bombardeó	la	fábrica	de	órganos	eléctricos
Yamaha	 y	 a	 seis	 mil	 robots	 pianistas	 almacenados	 para	 un	 concierto	 les
desenroscaron	las	manos.

Pero	el	golpe	más	terrible	para	la	Eno	fue	la	muerte	de	Micro	Minstrel.	Micro	era
considerado	el	poeta	de	la	música	matérica;	mediante	un	ordenador	inventado	por	él,
era	capaz	de	transformar	en	música	cualquier	ritmo	interior	o	cualquier	secuencia	de
la	materia:	desde	la	de	la	cadena	de	aminoácidos	al	movimiento	de	las	partículas	de
los	gases,	pasando	por	los	diferentes	ritmos	cardiacos.	Entre	sus	obras	más	conocidas
estaban	 Glicemia,	 una	 suavísima	 composición	 obtenida	 de	 las	 variaciones	 de	 la
glucosa	en	un	enfermo	de	diabetes,	o	el	famoso	concierto	Viaje	del	bolo	alimenticio.
Su	 obra	maestra,	 sin	 embargo,	 era	 la	 sinfonía	Gripe,	 que	 narraba	 la	 historia	 de	 un
grupo	 de	 virus,	 desde	 su	 entrada	 en	 el	 organismo	 (andante)	 a	 su	 lucha	 contra	 los
anticuerpos	(andante	con	brío)	a	la	llegada	de	los	antibióticos	(marcha	triunfal)	y	al
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restablecimiento	de	la	salud	en	el	cuerpo	(el	bellísimo	adagio	de	la	convalescencia).
Pues	bien,	Micro	Minstrel	tuvo	una	muerte	horrible:	mientras	estaba	componiendo	un
concierto	 para	 oboe	y	 jugos	gástricos,	 oyó	unos	gallos	 tremendos:	 cayó	víctima	de
calambres	y	entendió	demasiado	tarde	que	había	sido	envenenado.

Fue	en	este	clima	de	guerra	cuando	yo	 fui	 llamada	a	 la	One:	necesitaban	gente
nueva	 para	 los	 conciertos.	 En	 ese	momento	 ser	músico	 era	 peligroso	 y	muchos	 se
retiraban.	 Yo	 acababa	 de	 fundar	 la	 Dzunum,	 un	 grupo	 de	 once	 mujeres,	 todas
teclistas.	 Tocábamos	 rock	 pacifista	 en	 el	 «tren»,	 un	 órgano	 de	 seiscientas	 teclas	 y
varios	 metros	 de	 longitud.	 Una	 mañana	 se	 presentaron	 en	 casa	 unos	 tipos	 con	 el
uniforme	de	los	«ángeles»	de	la	One,	y	me	dijeron	que	uno	de	sus	jefes	quería	verme.
Al	principio	me	sentí	algo	asustada,	y	después	sorprendida.	La	sede	de	la	One	era	un
gigantesco	 platillo	 volante	 negro.	 Cuando	 me	 trasladaron	 a	 él,	 volaba	 a	 seis	 mil
metros	 de	 altura	 sobre	 el	 polo	 norte.	 Con	 gran	 emoción	 descubrí	 que	 me	 estaban
llevando	 a	 presencia	 de	 su	 Santidad.	 El	 interior	 de	 la	 One	 era	 una	 catedral.	 Las
paredes	estaban	completamente	pintadas	con	escenas	de	los	viejos	conciertos	de	los
Beatles	 y	 de	 los	Rolling	 Stones,	 y	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 colores	 sonreían	 los
grandes	 del	 pasado,	 de	 Chuck	 Berry	 a	 Presley,	 de	 Bowie	 a	 Kimoko.	 A	 los	 lados,
estaban	los	sepulcros	de	los	Beatles	y	de	los	Rolling,	con	los	cuerpos	perfectamente
conservados	en	sus	trajes	de	actuación.	Jagger	y	Mac	Cartney	me	esperaban	en	una
pequeña	salita	que	era	la	reconstrucción	de	un	piso	inglés	de	finales	del	siglo	XX,	con
la	 chimenea,	 un	 antiguo	 estéreo	 japonés	 y	 cuadros	 de	Warhol	 en	 las	 paredes.	Mac
Cartney	 estaba	 delante	 de	 la	 chimenea,	 acurrucado	 bajo	 una	 manta	 de	 cuadros
escoceses.	Era	un	viejecito	gordinflón	completamente	sordo	y	un	poco	gaga.	Jagger
le	gritó	cinco	o	 seis	veces	mi	nombre,	y	cada	vez	él	preguntaba	«¿Es	 la	enfermera
para	 la	 inyección?»	 y	 quería	 bajarse	 los	 pantalones.	 Jagger,	 en	 cambio,	 estaba
flaquísimo:	se	apoyaba	en	un	bastón	y	llevaba	una	peluca	algo	ridicula,	pero	sus	ojos
seguían	vivaces.	Me	dijo	que	 tenía	grandes	proyectos	para	mí:	querían	 lanzarme	en
un	 concierto	 en	 el	 Coliseo	 de	 Roma	 y	 hacerme	 un	 contrato	 por	 diez	 años.	 No
conseguía	 acabar	 de	 entender	 este	 increíble	 interés	 respecto	 a	mí,	 pero	 un	 contrato
con	la	One	era	el	sueño	de	cualquier	músico,	así	que	firmé	inmediatamente.

—Bravo,	 muchacha	 —me	 dijo	 Jagger—,	 ¡has	 hecho	 bien!	 Mientras	 se	 está	 a
tiempo	¡las	ocasiones	hay	que	cogerlas	al	vuelo!

Mientras	hablaba,	me	pareció	descubrir	que	una	luz	diabólica	se	encendía	en	sus
ojos.	De	 todos	modos,	Mick	 estuvo	muy	 simpático	 conmigo,	me	 invitó	 a	 cenar,	 y
después	 a	 su	 apartamento.	 Comenzó	 a	 hablar	 de	 sus	 recuerdos	 y	 quiso	 tocarme
Satisfaction	 con	 la	 guitarra	 y	 bailar,	 y	 empezó	 a	 jadear,	 luego	 comenzó	 a	 llorar
recordando	alguno	de	sus	conciertos,	y	de	repente	se	me	durmió	en	las	rodillas.

Le	metí	 en	 la	 cama,	 le	 cubrí	 con	 las	mantas,	 y	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 irme.	Fue
entonces	cuando	vi	sobre	la	mesa	una	carpeta	con	la	inscripción	«proyecto	Dzunum»:
dentro	había	unas	cuantas	hojas	fotocopiadas.	Por	curiosidad,	tomé	una	de	ellas,	pero
me	olvidé	de	leerla.	Ya	no	tuve	un	segundo	de	reposo,	comenzamos	inmediatamente
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los	 ensayos,	 y	 al	 cabo	 de	 tres	 días	 ya	 estábamos	 en	 el	 camerino,	 esperando	 el
momento	de	subir	al	escenario	para	el	concierto.	Todas	estábamos	muy	excitadas:	era
realmente	 increíble	 pasar	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 del	 público	 del	 metro	 a	 los
doscientos	mil	espectadores	del	Coliseo.	La	One	había	hecho	las	cosas	a	lo	grande:
«Un	concierto	que	no	olvidaréis»,	 decían	 los	 carteles,	 «un	concierto	 fuerte	para	un
público	 fuerte».	 Y	 en	 todas	 partes	 nuestras	 fotos:	 éramos	 once	 guapas	 chicas	 y
hacíamos	un	cierto	efecto,	con	nuestros	monos	fosforescentes.	Recuerdo	que	solo	una
de	nosotras,	Patti,	estaba	un	poco	preocupada.

—Hay	aquí	algo	que	no	entiendo	—decía—,	¡demasiada	suerte	de	golpe!
Pero	ya	era	demasiado	tarde	para	tener	dudas.	Así	que	abandonamos	el	camerino

y	nos	dirigimos	a	 la	entrada	del	escenario	del	Coliseo.	Recuerdo	que	me	quedé	sin
aliento.	 Vi	 encima	 de	 nosotras,	 rodeándonos,	 en	 el	 antiguo	 monumento	 romano
reconstruido,	 doscientas	 mil	 personas	 excitadísimas:	 sus	 gritos	 eran	 la	 cosa	 más
horrible	 que	 jamás	 había	 oído.	Mick	 Jagger	 subió	 al	 escenario	 y	 animó	 al	 público
gritando:

—¡Muchachos!	Ya	hacía	tiempo	que	se	esperaba	algo	nuevo	en	la	música,	y	ahora
este	 algo	 ha	 llegado.	 Hoy	 veréis	 realmente	 de	 todo:	 once	 espléndidas	 chicas
desafiarán	 los	 peligros	 de	 los	 verdugos	 de	 la	 Eno	 con	 un	 concierto	 excepcional:
¡música	y	riesgo	para	vosotros	con	las	Dzunum!

Las	palabras	de	Jagger	me	hicieron	estremecer:	solo	entonces,	 recordé	 la	hojita.
Mientras	 mis	 compañeras	 probaban	 el	 instrumento	 (hacían	 falta	 dos	 minutos	 para
ajustarlo),	regresé	con	una	excusa	al	camerino,	y	allí	leí	la	verdad.

Secretísimo:	de	dirección	Eno	a	dirección	One.	Proyecto	Dzunum.

Hemos	 leído	 vuestra	 proposición	 con	 interés.	 También	 nosotros	 hemos
observado	que	cuando	en	nuestros	conciertos	existe	la	posibilidad	de	ver
morir	de	modo	violento	al	músico,	el	público	aumenta	mucho.	Sabemos,
por	 ejemplo,	 que	 el	 último	 concierto	 de	 Killer	 Coltrane,	 en	 que	 el
cantante	no	ha	sufrido	atentados,	ha	gustado	muy	poco	y	la	venta	de	sus
discos	ha	descendido,	mientras	que	funcionan	muy	bien	todos	los	discos
de	 los	cantantes	muertos.	Estamos	de	acuerdo	 también	en	que	 la	venta
de	posters,	biografías,	gadgets	y	 reliquias	de	 los	cantantes	muertos,	 es
un	buen	negocio.	Por	consiguiente,	estamos	de	acuerdo	en	que	debemos
terminar	 esta	 estúpida	 guerra	 entre	 nosotros	 y	 unirnos	 para	 explotar
estas	 nuevas	 posibilidades	 de	 mercado.	 Seguiremos	 fingiendo,	 sin
embargo,	 que	 la	 guerra	 continúa	 entre	 nosotros,	 pero	 en	 realidad
planificaremos	una	serie	de	conciertos	con	final	trágico,	de	acuerdo	con
un	plan	orgánico	de	marketing.	Estamos	dispuestos	a	suministraros	a	los
killer	y	los	medios	para	llevar	a	buen	fin	Vuestros	conciertos,	y	contamos

www.lectulandia.com	-	Página	172



con	Vosotros	 para	 análoga	 colaboración.	 Respecto	 al	 concierto	 de	 las
Dzunum,	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 ver	 once	 hermosas	 mujeres	 en
peligro	 de	muerte	 será	 especialmente	 excitante	 para	 el	 público:	 a	 este
respecto,	le	aseguro	que	nuestro	Servicio	Sabotajes	ha	preparado,	para
este	Concierto,	una	 sorpresa	de	 especial	 espectacularidad	y	atrocidad.
Con	 la	 esperanza	 de	 una	 cada	 vez	 mayor	 efectiva	 colaboración	 entre
nuestras	empresas.	¡La	música	es	una	sola!	Cordiales	saludos.

Firmado	C	bemol,	director	general	Eno	Music
D	diesi,	codirector.

Entonces	lo	entendí	todo:	entendí	por	qué	en	los	días	anteriores	al	concierto	nos
habían	mantenido	siempre	aisladas,	el	porqué	de	las	extrañas	miradas	de	los	técnicos,
el	porqué	de	tanta	excitación	en	el	público.	¡Eran	muchos	los	que	ya	sabían	que	las
Dzunum	 tendrían	 un	 triste	 final!	Me	 precipité	 a	 advertir	 a	mis	 compañeras,	 y,	 con
horror,	vi	a	cuantos	empleados	con	paquetes	de	posters	orlados	de	negro,	a	punto	para
la	venta.	Intenté	regresar	al	escenario;	grité:

—¡Escapad!	¡Es	una	trampa!
Pero	dos	«ángeles»	de	la	One	me	obstruyeron	el	paso	y	me	detuvieron.	De	modo

que	tuve	que	asistir	a	todo,	impotente.	Mientras	mis	compañeras	tocaban	la	primera
pieza,	 entraron	 repentinamente	 por	 una	 puerta	 lateral	 once	 animales:	 once	 bestias
mitad	gladiadores	y	mitad	jugadores	de	rugby,	con	la	inscripción	«Lions	Eno»	en	la
camiseta.	 Iban	 armados	 con	 botas	 de	 clavos	 y	 guitarras	 eléctricas	 como	 mazas.
Mataron	a	mis	compañeras	una	tras	otra.	El	público	deliraba,	y	el	presentador	gritaba:

—¡Música,	deporte,	violencia!	¡Solo	la	One	puede	ofreceros	todo	esto	a	la	vez!
Conseguí	soltarme,	y	escapé	mezclada	con	el	público.	Desde	aquel	día,	tuve	una

única	obsesión:	vengar	a	mis	compañeras.	Pensé	en	la	forma	de	hacerlo	día	y	noche.
Después	conocí	a	Coyllar	y	a	las	demás	y,	estudiando	las	frecuencias	del	sonido	del
moog,	 encontramos	 la	 idea,	 el	 arma	 perfecta.	 ¡Y	 ahora	 el	 arma	 está	 a	 punto,	 y	 el
imperio	de	los	Jeques	dispuesto	a	escuchar	el	concierto	final!

HACIA	EL	CORAZÓN:	EN	LOS	LABERINTOS
MISTERIOSOS

El	silbido	de	la	tempestad	cubría	las	voces,	oleadas	de	viento	glacial	levantaban	por
el	aire	abanicos	de	nieve.	Einstein	separó	el	oído	de	la	radio.

—¡Han	entrado,	hace	cuatro	minutos	se	han	sumergido	en	el	Mar	Universal!	—
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gritó	Fang—.	Ahora	tendrán	que	apañárselas	solos.
—Nosotros	también	—dijo	el	chino.
Einstein	miró	hacia	abajo,	a	 lo	largo	de	la	empinadísima	escalinata	tallada	en	el

hielo,	 que	 llevaba	 a	 una	 estrecha	 cornisa	 colgada	 sobre	 el	 abismo.	 En	 la	 cornisa,
algunas	 antorchas	 encendidas,	 temblorosas,	 iluminaban	 el	 vacío	 con	 un	 baile	 de
fantasmas.	El	chico	notó	que	la	cabeza	le	daba	vueltas.

—Nos	metemos	en	el	infierno	—dijo—.	Valor,	Fang.
Descendieron	con	cautela	a	lo	largo	del	muro,	hacia	la	luz	de	las	antorchas.	Los

ojos	de	los	indios	les	esperaban,	única	cosa	visible	bajo	sus	capuchas.	Encima	de	la
ropa,	los	indios	llevaban	fajas	y	gorros	de	vivos	colores,	un	desafío	a	la	blancura	del
abismo.	 Por	 la	 mirada,	 Fang	 reconoció	 a	 Coya,	 Catuilla,	 Aucayoc	 y	 Nanki,	 el
esquimal.	 Pero	 también	 había	 otra	 persona:	 un	 anciano	 que,	 pese	 al	 hielo,	 vestía
únicamente	un	poncho	gris.	Se	acercó	a	Fang,	llevando	algo	en	las	manos.

—Yo	soy	Huatac	—se	limitó	a	decir—,	y	ya	nos	hemos	conocido	antes.
—Sí	—contestó	Fang.
—Poseo	 una	 cosa	—prosiguió	 el	 viejo	 indio—	 que	 desde	 hace	 años	 y	 años	 y

siglos	y	siglos	ha	sido	custodiada	por	mi	familia.	La	montaña	me	ha	dicho	que	te	la
entregue.

Huatac	la	mostró:	era	un	quipu	de	bramantes	blancos.
—Esto,	nudo	tras	nudo	—añadió—,	te	llevará	al	nudo	mayor,	las	quince	puertas.

Luego	deberás	seguir	por	tu	cuenta.
—Es	una	misión	muy	difícil	—dijo	Fang—,	no	sé	si	estaré	a	la	altura…
—Id	—dijo	bruscamente	el	viejo,	mirando	hacia	arriba,	al	borde	del	abismo—,	no

queda	mucho	tiempo.	Están	a	punto	de	suceder	muchas	cosas.
Una	 ráfaga	de	viento	hizo	 resonar	 el	 abismo	con	una	nota	profunda,	 como	una

invocación	 dolorosa.	 El	 viejo	 volvió	 a	 subir	 la	 escalinata	 y	 su	 sombra,	 durante	 un
instante,	se	mezcló	con	la	de	Fang,	que	la	luz	de	las	antorchas	arrojaba	hacia	arriba.
Luego	Huatac	desapareció.

—No	entiendo	lo	que	son	las	quince	puertas	—dijo	inmediatamente	Einstein.
—Aún	 no	 estás	 ante	 el	 misterio	 y	 ¿ya	 no	 entiendes?	—replicó	 Coya—.	 Abre,

Aucayoc.
Solo	entonces	descubrió	Einstein	que	había	un	monolito	pegado	a	la	pared,	y	que

un	indio	estaba	haciendo	palanca	en	una	rendija	con	una	lanza.	El	gran	peñasco	giró
sobre	sí	mismo,	revelando	una	abertura	oscura.

—¡Caramba,	 esto	 es	 alta	 ingeniería!	 —exclamó,	 admirado,	 Einstein—.	 ¡Son
como	las	partes	giratorias	del	Pyraminx	de	la	Federación!

—¡Adentro!	—ordenó,	autoritario,	Aucayoc—.	Podrían	vernos.
Pocos	 instantes	 después,	 el	 peñasco	 se	 cerró	 a	 sus	 espaldas,	 y	 Einstein	 sintió

miedo.	Las	antorchas	iluminaron	una	gran	sala	de	piedra	con	el	techo	bajo.	Al	fondo,
se	abrían	quince	puertas	trapezoidales.	Cada	una	de	ellas	mostraba	una	oscura	galería.

—Esta	es	la	parte	menos	conocida	de	las	«chincanas»,	los	laberintos	del	misterio
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—explicó	 Coya—.	Muchas	 personas	 han	 intentado	 recorrerla	 en	 tiempos	 pasados,
porque	se	dice	que	aquí	se	ocultan	grandes	tesoros,	estatuas	de	oro,	pasillos	enteros
recubiertos	de	oro.	Pero	solo	uno,	de	los	mil	que	entraron,	consiguió	salir.	Llevaba	en
la	mano	una	espiga	de	oro,	pero	había	enloquecido	de	terror.	Nadie	consiguió	contar
lo	que	le	había	sucedido.

—¿Y	los	otros	mil?	—preguntó	Einstein.
—Los	 encontraremos	 —dijo,	 sombrío,	 Catuilla—.	 Ahora	 Fang	 debe	 decirnos

adonde	nos	dirigimos.
—He	examinado	el	quipu	—dijo	el	chino—.	Está	hecho	de	quince	cuerdas,	y	en

cada	cuerda	hay	un	nudo.	Es	evidente	que	estos	nudos	deben	guiarnos	a	 través	del
laberinto.

—No	es	muy	difícil	—dijo	Einstein—.	Basta	con	unir	los	nudos	con	una	línea	del
más	alto	al	más	bajo,	hasta	 llegar	al	más	grueso	del	 fondo.	Quince	cuerdas,	quince
entradas,	quince	direcciones.	No	me	parece	una	gran	magia,	es	un	enigma	elemental.

Fang	 comenzó	 a	 trazar	 el	 recorrido	 indicado	 por	 los	 nudos	 sobre	 una	 hoja.	 Al
final,	la	línea	visible	era	la	siguiente:

—Parece	—dijo	Fang—	que	debemos	 entrar	 por	 la	 séptima	 apertura,	 pasar	 dos
corredores	y	bajar	luego	hacia	la	cuarta	dirección.	¡Adelante!

Bajando	la	cabeza,	se	metieron	por	el	hueco.	Iba	en	primer	lugar	Aucayoc,	con	la
antorcha	mayor,	detrás	Fang	con	el	mapa,	luego	Coya,	Nanki,	Camilla	y	por	último
Einstein,	que	intentaba	no	separarse	ni	un	centímetro	de	la	robusta	espalda	del	indio.
La	galería	descendía	cada	vez	más,	para	después	ensancharse	gradualmente.	Pasaron
dos	 galerías	 laterales,	 y	 se	 encontraron	 frente	 a	 un	 pozo	 situado	 exactamente	 en
medio	del	suelo	del	corredor.

—El	 enigma	 se	 complica	 —observó	 Einstein—,	 ahora	 es	 para	 jugadores
extremadamente	hábiles.

—El	 laberinto	 baja	 de	 nivel	—dijo	 Fang—.	En	 cualquier	 caso,	 según	 el	mapa,
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este	es	el	nudo	por	el	que	debemos	pasar.
—Así	 es	—dijo	 Aucayoc,	 metiéndose	 con	 decisión	 en	 el	 pozo,	 que	 tenía	 una

empinada	escalera	de	caracol.
—Un	momento	—dijo	Einstein—,	 la	cosa	es	más	complicada	de	 lo	que	parece.

Esperad	un	momento,	pensémoslo…
Pero	apenas	vio	que	Camilla	desaparecía	en	el	pozo,	se	introdujo	en	él	como	un

topo.
Pasados	unos	metros,	el	pozo	describió	un	giro	de	ciento	veinte	grados.	Estaban

descendiendo	al	corazón	de	la	montaña;	y,	poco	después	vieron	la	primera	inscripción
en	la	pared:	«Héctor	Álvarez,	Mayo	1606».	Mientras	proseguían,	las	inscripciones	se
hicieron	más	frecuentes:	eran	nombres	de	españoles,	y	también	mexicanos	e	ingleses
e	italianos,	que	se	habían	aventurado	por	las	chincanas	en	los	siglos	pasados.

—¿Y	dónde	han	acabado	todos	estos?	—preguntó	Einstein,	con	un	escalofrío.
—Ahí	tienes	a	uno	—dijo	Nanki.
En	un	rincón	del	pasillo,	un	cuerpo	momificado,	perfectamente	conservado	por	el

frío,	 estaba	 sentado	 apoyado	 en	 la	 pared.	 Hundida	 en	 su	 corazón	 había	 una	 fina
espada	española.

Y	MIENTRAS	TANTO	PYK	Y	PHILDYS	LO	VENDEN	TODO

—Desaparecidos	 —dijo	 Phildys,	 desconsolado—,	 no	 les	 encontramos	 por
ninguna	parte.	En	el	momento	más	importante,	han	desaparecido.

El	ministro	Pyk	le	miraba	con	conmiseración.
—Te	lo	he	dicho,	Phildys	—exclamó—,	tus	dos	cerebros	se	han	rendido.	No	hay

chiquillo	 fenómeno,	 ni	 sabio	 chino	 que	 pueda	 resolver	 tu	 problema.	 Y	 tampoco
aquellos	 cinco	 locos,	 allí	 arriba,	 en	 una	 astronave	 desarmada.	 Tú	 sabes	 cuál	 es	 la
única	solución.

—¡Bonita	solución,	entregarse	en	manos	de	los	aramerusos!
—¡Phildys,	 no	 te	 reconozco!	 ¿Dónde	 está	 el	 político	 astuto,	 el	 teórico	 de	 las

convergencias,	el	que	consiguió	vender	 los	 refugios	antiaéreos	en	plena	guerra?	¿Y
ahora	tienes	estas	dudas?	No	hay	otra	opción:	solos	jamás	conseguiremos	llegar	a	la
Tierra	 dos,	 porque	 nos	 eliminarán,	 y	 nunca	 encontraremos	 la	 fuente	 de	 la	 energía
subterránea.	Pero	si	firmamos	el	acuerdo	antes	de	un	mes,	los	jeques,	con	sus	bombas
sensoriales,	 transformarán	 Cuzco	 en	 un	 cráter,	 y	 lo	 que	 haya	 debajo,	 sea	 inca	 o
alienígena,	aparecerá	forzosamente.

—Los	indios	no	lo	permitirán	—dijo	Phildys.
Pyk	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos.
—¡Esta	 sí	 que	 es	 buena!	 ¿Tú	 crees	 que	 cinco	 o	 seis	mil	 indios	 pueden	 ser	 un

grave	problema	moral	para	el	rey	Akrab?	Tanto	como	para	nosotros	un	mosquito	en
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el	parabrisas.
—¿Y	qué	será	de	los	que	están	arriba,	en	la	Proteo?	—dijo	Phildys.
—Se	les	advertirá	que	de	ahora	en	adelante	los	jeques	son	nuestros	aliados.	Y	si

no	les	parece	bien,	tampoco	ello	serán	un	problema	moral.	El	espacio	está	tan	lleno
de	peligros	imprevisibles…

—Otro	mosquito,	¿eh?	—dijo	Phildys—.	¡Tu	rey	Akrab	tendrá	que	detenerse	con
frecuencia	para	que	le	laven	los	cristales,	no	te	parece!	De	acuerdo,	lo	pensaré.	Pero
quiero	esperar	a	encontrar	de	nuevo	a	Fang	y	Einstein.	También	nuestros	enemigos
tienen	sus	dificultades.	Tal	vez	no	esté	todo	perdido.

—Haz	lo	que	quieras,	Phildys	—concluyó	Pyk—,	pero	recuerda	que	faltan	pocos
días	 para	 la	 reunión	 extraordinaria.	Y	 si	 no	 entras	 en	 razón,	 Phildys,	 te	 destrozaré.
¡No	lo	olvides,	general!	Soy	un	expresentador.	¡Quién	falla	la	respuesta,	es	eliminado
del	juego!

LOS	LABERINTOS	MISTERIOSOS:	LAS	QUINCE	PUERTAS

Fang	se	detuvo	a	controlar	el	mapa:	habían	recorrido	 las	dos	 terceras	partes	del
camino	 indicado	 por	 el	 quipu.	 Llevaban	muchas	 horas	 caminando	 bajo	 tierra	 y	 el
laberinto	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 impresionante.	 Galerías	 y	 corredores	 avanzaban
horizontales	y	oblicuos,	se	encaramaban	por	las	paredes,	bajaban	en	picado,	volvían	a
subir.	Todas	las	esquinas	de	la	red	de	galerias	ocultaban	cuerpos	momificados,	en	la
posición	 en	 que	 les	 había	 sorprendido	 la	muerte:	 tendidos,	 sentados,	 amontonados.
Había	 armas	 y	 pertrechos	 de	 por	 lo	 menos	 cuatro	 siglos	 atrás.	 Más	 de	 uno	 había
robado	 a	 los	 muertos,	 antes	 de	 morir	 a	 su	 vez,	 y	 junto	 a	 los	 cuerpos	 aparecían
mezclados	espadas	españolas,	machetes	mexicanos	y	pistolas	inglesas.

—Los	últimos	—explicaba	Coya—	entraron	a	 fines	del	 siglo	XIX,	 y	después	un
terremoto	 cubrió	 esta	 entrada.	 Nosotros	 llamamos	 a	 este	 lugar	 el	 «Camino	 de	 los
chacales»	 porque	 era	 la	 ruta	 de	 los	 buscadores	 de	 tesoros,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos
desnudaba	el	cadáver	del	otro.	¡Fijaos	en	estos!

Había	tres	esqueletos	en	pocos	metros,	cerca	del	altar	de	las	láminas	de	oro.	Dos
cráneos	hendidos	en	una	lucha	furibunda.

—Son	brasileños	—dijo	Coya—,	las	expediciones	financiadas	en	el	siglo	XIX	por
los	 barones	 del	 caucho,	 en	 busca	 del	 Dorado.	 Estas	 cadenillas	 con	 crucifijo	 son
inconfundibles.	 Llegaron	 decenas	 de	 ellos,	 en	 busca	 del	 tesoro	 inca.	 Pero	 no	 lo
consiguieron.	Estos	laberintos	no	perdonan,	y	quien	los	había	construido	lo	hizo	con
esa	intención.

—Basta	 —gritó	 Einstein,	 aterrorizado—,	 ¡no	 sigamos!	 ¡Llevamos	 horas
caminando!	 ¿Cómo	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 es	 el	 camino	 correcto?	 ¿No
estaremos	 también	 a	punto	de	 terminar	 como	 los	demás?	 ¿Estamos	 seguros	de	que
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estos	nudos	bastan	para	 indicarnos	 la	dirección?	¡Hay	ángulos,	curvas,	agujeros,	de
todo!	Este	laberinto	es	diabólico,	y	el	quipu	excesivamente	sencillo.

—Aucayoc	 —dijo	 el	 indio,	 señalándose	 el	 pecho—	 sabe	 que	 el	 camino	 es
correcto.

—¿Y	 cómo	 lo	 sabe?	 ¿Lleva	 un	 ordenador	 direccional	 de	 bolsillo?	—preguntó
Einstein.

—Aucayoc	 cuenta	 los	 pasos	 —explicó	 Coya—,	 y	 sabe	 exactamente	 los
movimientos	 que	 hemos	 realizado,	 y	 si	 corresponden	 al	 recorrido	 indicado	 por	 el
quipu.	 Aucayoc	 es	 albañil	 constructor,	 su	 padre	 le	 enseñó	 a	moverse	 en	 cualquier
laberinto,	 ruina	 o	 templo,	 siguiendo	 el	método	 de	 indicación	 de	 estos	 quipus.	 Con
estos	 bramantes,	 los	 incas	 eran	 capaces	 de	 encontrar	 una	 habitación	 oculta	 en	 una
ciudad	de	las	dimensiones	del	Machu	Pichu.	Aucayoc	conoce	muy	bien	esta	técnica.

Siguieron	 caminando	 media	 hora	 más:	 los	 esqueletos	 comenzaron	 a	 escasear
hasta	que	desaparecieron	por	completo.	Señal	de	que	iban	por	el	buen	camino,	pensó
Einstein,	o	por	lo	menos	por	un	camino	que	pocos	habían	hollado.	Más	o	menos	en	el
punto	 indicado	 por	 el	 antepenúltimo	 nudo,	 en	 un	 corredor	 más	 amplio	 que	 los
anteriores,	Aucayoc	dijo:

—¡Allá	abajo	hay	una	luz!
Aceleró	el	paso	y	desapareció	detrás	de	un	esquina.	El	ruido	de	sus	pasos	cesó	de

repente.	 Los	 demás	 le	 alcanzaron,	 y	 se	 quedaron	 sin	 aliento:	 ¡Aucayoc	 ardía,	 una
repentina	llama,	liberada	por	la	oscuridad,	le	rodeaba!

—¡Hay	un	incendio!	—gritó	Einstein—.	¡Allí	al	fondo	hay	fuego!
—¡No!	—dijo	Aucayoc,	cubriéndose	los	ojos	deslumbrado—.	¡Son	las	lágrimas!

¡Las	lágrimas	del	sol,	reflejadas	por	la	antorcha!
A	partir	de	aquel	punto,	todo	el	laberinto	estaba	cubierto	por	finas	láminas	de	oro,

y	resplandecía	más	allá	de	lo	imaginable.	Al	proseguir	vieron	dentro	de	unos	nichos
de	la	pared	espigas	de	oro,	una	mona	de	oro	de	tamaño	natural,	pequeños	cerditos	y
estatuas	de	hombres	y	mujeres.

—¡El	tesoro	inca!	—dijo	Einstein—.	¡El	tesoro!	—Intentando	ver	en	los	demás	su
mismo	estupor.

Pero	 los	 indios	 y	 Fang,	 más	 que	 sorprendidos	 parecían	 hipnotizados,	 como	 si
corrieran	 hacia	 algo	 frente	 a	 lo	 cual	 aquel	 oro	 no	 era	 nada.	Y	 aquel	 algo	 apareció
inmediatamente	después,	en	el	penúltimo	nudo:	una	nueva	galería	que	descendía	de
forma	pronunciada.	Al	fondo	había	una	escalera,	y	la	escalera	les	llevó	al	último	nudo
del	quipu:	una	sala	con	un	techo	altísimo.	En	el	centro,	como	aguardándoles,	había	un
ancho	banco.	Y	al	fondo	de	la	sala	quince	puertas	con	dibujos	esculpidos.	Tenían	la
altura	de	cinco	hombres	y	todas	ellas	eran	de	oro.	Einstein	quedó	boquiabierto,	y	su
corazón	parecía	un	caballo	desbocado.

Coya	comenzó	a	cantar	un	huayno,	la	canción	quechua,	y	Catuilla	y	Aucayoc	le
acompañaron.

Coya	miró	a	Fang	y	dijo:
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—Aquí	está	lo	que	buscáis.	Más	allá	de	estas	puertas	está	el	corazón	de	la	tierra,	y
Huatac	os	ha	traído	hasta	aquí.

—El	misterio	está	próximo	—dijo	Fang—.	Ahora	debemos	proseguir	solos,	como
solos	están	nuestros	amigos	en	el	espacio.

EL	VIAJE	DE	LA	PROTEO:
LLEGADA	AL	PLANETA	OLVIDADO

Estoy	convencido	de	que	en	el	año	2000	todos
tendrán	sus	cinco	minutos	de	radioactividad.

(Andy	Warhol).

—Esto	no	es	una	ruta,	es	un	laberinto	—protestó	Chulain,	observando	en	el	radar
el	 centelleo	 luminoso	 de	 los	 puntitos	 de	 los	 asteroides	 y	 desechos	 que	 rodeaban
Mellonta—,	 ¡tendremos	que	hacer	 unos	 cuantos	 zig-zags	 entre	 la	 chatarra,	 cuidado
con	el	estómago,	amigos!

—¡Ese	 planeta	 de	 desguace	 es	 magnético	—dijo	 Kook—,	 atrae	 las	 astronaves
naufragadas	y	los	asteroides	metálicos!

—Apuesto	 cualquier	 cosa	 a	 que	 Deggu	 nunca	 llegó	 a	 tener	 un	 videojuego
semejante	—dijo	Chulain,	sorteando	dos	montones	de	chatarra.

La	 Proteo	 bailaba	 y	 saltaba	 y	 todos	 se	 mantenían	 pegados	 a	 las	 paredes.	 Sara
zumbaba	inmóvil	en	el	centro	de	la	cabina.	De	vez	en	cuando	un	golpe	sordo	sacudía
la	nave,	mientras	Caruso	cantaba	a	grito	pelado	la	obertura	de	Guillermo	Tell.

Chulain	vio	llegar	a	su	izquierda	una	sombra	enorme:	era	un	mercante	ruso	con	el
nombre	en	caracteres	cirílicos	y	la	cara	de	Andropov,	último	presidente	soviético,	a
los	 costados.	 Tenía	 una	 fractura	 a	 popa,	 de	 la	 que	 brotaba	 un	 hedor	 insoportable.
Chulain	 consiguió	descender	 en	 el	 último	momento,	 y	 las	 trescientas	mil	 toneladas
del	mercante	pasaron	por	encima	de	la	Proteo	haciéndola	vacilar.

Kook	recuperó	la	respiración.
—Lo	hemos	esquivado	por	un	pelo.	¡Pero	qué	es	este	hedor!
—Yo	sé	un	poco	de	cirílico	—dijo	Mei—.	En	el	costado	lleva	escrito:	«Auténtico

caviar	del	Volga,	año	2020».
—Caviar	podrido,	perdido	en	el	espacio	durante	más	de	cien	años	—dijo	Caruso

—.	¡Vaya	canapé!
—Agarraos	—advirtió	Chulain—,	delante	de	nosotros	 tenemos	una	nube	blanca
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que	no	sé	lo	que	es.
—Son	esqueletos	—dijo	Caruso	desde	el	ojo	de	buey—,	millares	de	esqueletos	de

desaparecidos.	Los	traen	hasta	aquí	con	la	astronave,	una	inyección	de	somnífero,	y
hala,	al	espacio.

—¡Cuidado!	—gritó	Chulain.
La	astronave	estaba	pasando	justo	en	medio	de	la	nube,	el	ruido	en	los	cristales

semejaba	granizo,	pero	no	se	veía	otra	cosa	que	el	polvo	blanco	de	los	huesos	rotos.
Pasada	 la	 nube,	 Mellonta,	 el	 planeta	 artificial	 olvidado,	 apareció	 en	 toda	 su
desolación.	Había	 sido	 llamado	 el	 basurero	 del	 espacio.	Y,	 en	 efecto,	 al	 acercarse,
solo	 se	 veían	 edificios	 en	 ruinas	 y	 armazones	 de	 astronaves.	 Lo	 que	 tiempo	 atrás
había	sido	la	Gran	Flota	Espacial,	la	Armada	Invencible	sineuropea,	el	Viento	Divino
japonés,	 la	Nube	 del	 Orden	 aramerusa,	 destruida	 por	 la	 crisis	 energética	 y	 por	 las
guerras,	había	ido	varando	día	tras	día	en	el	planeta.	La	Proteo	Tien	descendió	en	una
explanada	 rodeada	 por	 una	 cordillera	 de	 montañas	 de	 metal,	 que	 eran	 astronaves
oxidadas,	por	lo	menos	diez	veces	mayor	que	ella.

Y	 de	 las	 montañas,	 poco	 a	 poco,	 comenzaron	 a	 bajar	 unas	 pequeñas	 criaturas
blancas…	primero	una…	luego	diez…	luego	cien.

—Rodean	la	nave	—dijo	preocupada	Mei—.	¿Qué	son?	¡Hay	millares!
—No	 consigo	 distinguirlas	 —dijo	 Chulain,	 delante	 del	 vídeo	 anteojo—,

parecen…	 extraños	 cuadrúpedos…	 tienen	 dientes	 afilados…	 parecen…	 es
imposible…	en	los	libros	las	llamaban…

—Yo	lo	sé	—dijo	Caruso,	abriendo	la	portezuela,	y	saliendo	a	la	carrera.
—¡No!	 —gritó	 Chulain—,	 ¡estás	 loco!	 Cuidado.	 Esas	 criaturas	 pueden	 ser

peligrosas.
Kook	 corrió	 a	 buscar	 un	 arma	 para	 salir	 en	 ayuda	 de	 Caruso.	 Pero	 Caruso	 ya

había	regresado:	sostenía	a	una	de	esas	criaturas	en	los	brazos.	El	animal	no	parecía
muy	agresivo,	al	contrario,	movía	la	cola	en	señal	de	alegría.

—Las	criaturas	alienígenas	están	contentas	de	veros	—dijo	Caruso.
En	 aquel	 instante,	 mil	 doscientos	 doce	 perros	 entraron	 en	 la	 astronave	 y

comenzaron	a	hacer	jaleo	y	a	lamer,	todos	a	un	tiempo,	las	caras	de	los	tripulantes.

SAGGIENTARRUBIA

Solo	 después	 de	 muchos	 esfuerzos,	 consiguió	 liberarse	 Chulain	 de	 las
demostraciones	 de	 afecto,	 en	medio	 de	 un	 coro	 de	 gañidos.	 Los	 perros	 le	miraban
moviendo	la	cola,	aguardando	el	lanzamiento	de	un	pedazo	de	palo.

—No	 tenga	 miedo.	 Soy	 muy	 cariñosos	 —dijo	 una	 voz	 desconocida	 en	 la
astronave.

Apareció	un	personaje	más	bien	 extraño.	Era	un	viejo	de	piel	 abrasada,	 con	un

www.lectulandia.com	-	Página	180



cuello	larguísimo	que	asomaba	por	un	mono	rosa,	y	una	nariz	enorme	y	puntiaguda,
color	rojo	fuego.

—Soy	el	dueño	de	los	perros	—dijo	el	hombre—,	disculpen	mi	aspecto,	pero	aquí
las	 radiaciones	 gastan	 estas	 bromas,	 y	 a	 veces	 incluso	 peores.	 Me	 llamo
Saggientarrubia,	 el	 hombre-fenicóptero.	 Los	 perros	 son	 Toio,	 Cai,	 Pino,	 Ivan,	 Jim,
Lúea,	Manolo…

—No	nos	diga	todos	sus	nombres,	por	favor.	Son	todos	muy	bonitos	—dijo	Mei
—.	Pero	¿cómo	han	venido	a	parar	aquí?

—Bien,	 yo	 creo	 que	 siempre	 han	 estado	 aquí.	Un	mellontiano	 ancianísimo	me
contó	que,	cuando	llegó	a	este	planeta,	 le	dijeron	que	un	día	había	naufragado	aquí
una	capsula	rusa.	Dentro	había	una	perrita	blanca,	más	bien	vieja.	Dos	años	después,
naufragó	otra	cápsula.	Dentro	había	un	perro	americano,	que	se	llamaba	Tom.	Estos
son	sus…	descendientes.

—Ah	—dijo	Kook—,	y,	por	curiosidad,	¿cómo	se	llamaba	la	perrita	rusa?
—Laika	—dijo	el	hombre-fenicóptero—,	¿por	qué?,	¿era	suya?
—No	—dijo	Kook—,	pero	 he	 oído	 hablar	 de	 ella.	 ¿Y	ha	 oído	hablar	 usted	 del

hombre-serpiente?
—¡Cómo	no!	—dijo	Saggientarrubia—,	el	gran	Pintecaboru.	¡Quién	no	lo	conoce

en	Mellonta!
—¿Nos	llevaría	a	verle?
—Puedo	 llevarles…	pero	debo	advertirles	que	es	un	 tipo	muy…	extraño,	y	que

con	frecuencia	pierde	la	paciencia.
—¡Que	la	pierda!	—dijo	Chulain—.	Aquí	somos	cuatro	contra	uno.
—Creo	 —dijo	 el	 fenicóptero—	 que	 cuando	 le	 conozcan	 ya	 no	 estarán	 tan

tranquilos.	Pero,	si	quieren,	les	acompaño.	Se	va	por	allí.
El	 fenicóptero	 estiró	 el	 cuello	 en	 dirección	 a	 las	 ruinas	 de	 un	 edificio.	 Era	 el

astropuerto	de	Mellonta,	enorme	e	impresionante,	incluso	en	su	abandono.	En	la	pista
yacían	 decenas	 de	 astronaves,	 y	 de	 sus	 ventanillas	 salía	 humo.	 Los	 olvidados	 las
utilizaban	como	viviendas.	Las	grandes	cristaleras	de	los	vestíbulos	estaban	rotas,	y
las	butacas	habitadas	por	una	fauna	de	astronautas	con	los	monos	remendados,	niños
desnudos,	 radiactivos,	 llenos	 de	 llagas.	 Solo	 los	 perros	 parecían	 vivos,	 y	 se
perseguían	 y	 saltaban	 arriba	 y	 abajo	 de	 las	 verjas	 de	 la	 entrada,	 o	 se	 despulgaban
todos	en	fila	sobre	la	larga	barra	del	bar.	Los	niños	se	divertían	haciendo	resonar	las
voces	grabadas	de	 las	azafatas	que	anunciaban:	«Se	ruega	a	 los	pasajeros	del	vuelo
Lufhtansa	 con	 destino	 a	 la	 Tierra	 que	 se	 dirijan	 a	 la	 puerta	 número	 4»,	 y	 siempre
había	algún	despistado	que	se	ponía	en	fila	con	la	maleta.

—Sentimos	 herir	 su	 sensibilidad	 —dijo	 Saggientarrubia,	 viendo	 la	 expresión
tensa	 de	 Mei—,	 pero	 nosotros,	 los	 desaparecidos,	 somos	 los	 barrios	 bajos	 de	 la
galaxia.	 Radiactivos	 incurables,	 caras	 de	 rata,	 mutantes,	 soldados	 mutilados,
científicos	 intoxicados,	 presos,	 robots	 averiados,	 viejos	 expilotos,	 prostitutas	Nasa.
¡Todos	los	que	ya	no	pueden	participar	en	la	Gran	Carrera,	en	pocas	palabras!
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—Pero	de	este	planeta	se	dice	que	está	deshabitado	—dijo	Mei—,	¡si	lo	supiera	la
Federación	sineuropea!

El	fenicóptero	hizo	una	mueca.
—Todos	 aquellos	 que	 ven	 allí	 —dijo—,	 acampados	 debajo	 del	 puente	 de	 la

autopista,	son	sineuropeos.	En	la	última	nave	que	llegó	aquí	había	dos	mil	parados	en
excedencia.	¡La	Federación	lo	sabe	perfectamente!

—Nunca	lo	habría	imaginado	—dijo	Mei—.	¡Es	horrible!
—Horrible	es	una	palabra	que	aquí	no	tarda	en	olvidarse	—dijo	el	fenicóptero—.

Bien,	aquí	estamos	en	 la	entrada	de	 la	superautopista.	Como	ven,	está	abandonada;
para	desplazarse	en	Mellonta	no	hay	más	medios	que	los	pies	y	los	perros.

—¿Los	perros?	¿Cómo?	—preguntó	Kook.
—Con	los	rototrineos	—dijo	el	fenicóptero—,	como	este.	¡Arriba!
Y	les	hizo	subir	a	uno	de	los	medios	de	transporte	más	extraños	que	nunca	habían

visto…	Eran	seis	butacas	de	la	sala	de	espera	del	aeropuerto,	instaladas	sobre	ruedas
de	 camión	con	un	 cristal	 de	 astronave	 a	modo	de	parabrisas.	Un	pelotón	de	perros
provistos	de	casco	y	de	gafas	tiraba	del	conjunto.

—La	 zona	 donde	 nos	 dirigimos	 —dijo	 Saggientarrubia—	 está	 llena	 de	 polvo
radiactivo.	Es	conveniente	que	también	ustedes	se	pongan	el	casco.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Chulain,	mientras	avanzaban	ruidosamente	por	la
vieja	autopista	abandonada,	entre	el	chirrido	de	las	ruedas	y	el	ladrido	festivo	de	los
pistones	con	cuatro	patas.

—¡Van	 al	 segundo	 astropuerto	 de	 Mellonta!	 El	 lugar	 de	 donde	 salen	 las
expediciones	para	el	Mar	Universal.	Allí	 todavía	queda	algo…	carburante	a	precios
que	ponen	 los	pelos	de	punta,	y	 también	una	especie	de	restaurante…	y	sobre	 todo
garitos.	Pero	últimamente	llegan	pocos	pilotos	aquí.	Ustedes	son	los	primeros	de	este
mes.

Pasaron	 a	 toda	 velocidad	 ante	 una	 barracópolis	 de	 armazones	 de	 astronaves	 y
contenedores.

—Aquí	 viven	 los	 africanos	—explicó	 el	 fenicóptero—,	 llegan	 cada	mes	 en	 un
carguero.	Vienen	al	espacio	a	buscar	trabajo,	pero	casi	ninguno	resiste	estos	ritmos.	Y
nadie	les	devuelve	a	casa…

—¿Y	cómo	viven?	—preguntó	Mei—.	¿Qué	comen?
—Esperan	el	paquete	regalo	—dijo	el	fenicóptero—;	de	vez	en	cuando	caen	por

aquí	los	negros	de	algún	carguero	espacial.	Y,	con	frecuencia,	tienen	los	frigoríficos
llenos.	 Si	 consigues	 sobrevivir	 a	 la	 batalla,	 te	 puedes	 llevar	 a	 casa	 unas	 cuantas
provisiones.	Hace	días	cayó	un	carguero	con	helados.	Se	los	comieron	todos	antes	de
que	se	disolvieran;	hubo	trescientos	muertos	de	cólico.	Luego	cayó	un	carguero	con
pizzas.	 No	 hemos	 comido	 otra	 cosa	 durante	 un	mes,	 pero	 no	 las	 digeríamos	 bien.
Hasta	que	el	último	día	un	italiano	nos	explicó	que	había	que	cocerlas.	Pero,	saben,
aquí	 no	 se	piensa	mucho	 en	 la	 calidad	de	 la	 comida:	 la	 supervivencia	media	 es	 de
cinco	años.	¡Ya	hemos	llegado,	señores!

www.lectulandia.com	-	Página	182



La	superautopista	 terminaba	bruscamente,	 truncada	en	dos	por	un	cráter.	Dentro
del	 cráter	 vieron	 unas	 cuantas	 barracas,	 una	 pista	 de	 aterrizaje	 y	 un	 gran	 cartel
luminoso.

«Casa	Pintecaboru.	Alquiler	astronaves.	Mapas	espaciales.	Restaurante,
menú	 turístico,	 especialidad	 sopa	 de	 lo	 que	 cae.	 Night	 club.	 Sala	 de
juegos.	Artículos	deportivos,	diarios,	tabaco,	souvenirs.	Gran	surtido	de
metralletas.	Baños	 turcos	y	masajes.	Excursiones	con	guías	espaciales.
Testamentos.	Todo	lo	que	se	precisa	en	la	galaxia,	menos	suerte».

El	cartel	dominaba	una	barraca	más	alta	que	las	demás,	una	auténtica	catedral	de
chatarra,	cuya	chimenea	era	la	humeante	mitad	de	un	misil	Thor.	En	torno	rondaban
varios	tipos	de	mala	catadura.

—Yo	me	detengo	 aquí	—dijo	 el	 fenicóptero,	 y	 dio	 inmediatamente	 la	 vuelta	 al
rototrineo.

—Espera	—dijo	Caruso—,	dinos	por	lo	menos	cómo	es	este	Pintecaboru.
—No	tendrá	ninguna	dificultad	en	reconocerlo	—gritó	el	fenicóptero	alejándose

—,	es…	un	poco	más	alto	que	la	media.
Chulain	 se	 encogió	 de	 hombros,	 se	 acercó	 a	 la	 barraca,	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 de

chapa.
—¡Pintecaboru!	—gritó.
Salió	 del	 interior	 un	 estruendo	 como	de	 un	 choque	 entre	 camiones.	Se	 abrió	 la

puerta	y	salió	de	ella	un	hombre	de	siete	metros	de	altura	más	algunos	centímetros.
Estaba	 completamente	 tatuado,	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 y	 cubierto	 únicamente	 por
unos	 calzoncillos	 hechos	 con	 un	 viejo	 paracaídas.	 Tenía	 un	 solo	 ojo,	 muy	 hacia
arriba,	y	una	expresión	poco	tranquilizadora.

—¿Quién	es?	—gritó	con	un	vozarrón	de	ogro—,	¿quién	me	despierta	a	las	tres
de	la	tarde?

ASTRONAVE	ZUIKAKU	—
CUANDO	LOS	RATONES	ABANDONAN	LA	NAVE…

El	general	Yamamoto	se	despierta,	siente	frío	y	se	tapa	con	la	manta.	Oye	una	voz,	no
acaba	de	entender	si	sueña	o	está	despierto.

—General	Yamamoto	—dice	 la	voz—,	Dragón	del	 Imperio	Samurai,	esto	es	un
mensaje	grabado:	Es	sabido	que	en	el	libro	de	la	historia,	cuando	las	cosas	van	de	mal
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en	peor,	 los	 ratones	abandonan	el	barco.	Mal	presagio	para	el	hombre,	se	ha	dicho.
Pero	 ¿quién	 ha	 pensado	 alguna	 vez	 en	 el	 ratón?	 ¿Qué	 futuro	 se	 les	 presenta	 a	 un
puñado	 de	 pobres	 roedores	 que	 deben	 arrojarse	 al	 mar	 abandonando	 madriguera,
víveres,	 recuerdos,	 nadando	 a	 ciegas	 hacia	 quién	 sabe	 qué	 salvación	 lejana?	 «Los
ratones	abandonan	la	nave»,	grita	el	contramaestre.	Y	esto	resulta,	a	los	ojos	de	todos,
un	grave	acto	de	cobardía.	Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	deberíamos	seguiros	nosotros	en
vuestra	 ruina,	cuando	sois	 los	únicos	que	 la	habéis	querido?	¿Nos	pedisteis	nuestra
opinión	 cuando	 cargasteis	 explosivos	 o	 esclavos	 negros,	 u	 os	 enfrentasteis	 a
cañonazos?	 ¡Si	 luego	 la	 nave	 se	 hunde,	 no	 nos	 echéis	 la	 culpa	 a	 nosotros!	 ¡Se
acabaron	vuestros	engaños!	Un	ejemplo	para	todos:	un	antepasado	nuestro,	Cidrolin
de	 Mouses,	 viajaba	 en	 la	 última	 travesía	 del	 Titanic.	 Era	 el	 único	 ratón	 a	 bordo,
porque	 en	 los	 grandes	 transatlánticos	 están	más	 de	moda	 los	 perros	 falderos.	 Pues
bien,	dos	horas	antes	del	momento	fatal,	Cidrolin	se	presentó	en	la	cabina	del	capitán
con	dos	maletines	y	una	balsa	hecha	con	lápices.	Generosamente,	quería	advertir	que
su	 instinto	 ratonil	 le	 hacía	 prever	 algo	 malo.	 Pero	 el	 capitán	 le	 gritó:	 «¡Lárgate,
inmundo	 animal!»	 y	 le	 arrojó	 el	 ritual	 zapato.	 Entonces	Cidrolin	 se	 presentó	 en	 el
salón	 de	 primera	 clase,	 y,	 ante	 su	 aparición,	 ciento	 sesenta	 señoras	 de	 las	mejores
familias	europeas	saltaron	sobre	las	mesillas	exhibiendo	una	colección	de	hermosos
tobillos	europeos	que	encantaron	a	los	entendidos	presentes.	Inútilmente,	Cidrolin	de
Mouses	reclamó	la	atención	de	todos	sobre	el	hecho	de	que	él,	único	ratón	de	la	nave,
se	disponía	a	irse:	fue	expulsado	a	escobazos.	En	un	último	y	generoso	intento	entró
en	la	cabina	de	un	jovencísimo	baronet	inglés.	También	a	él	le	mostró	las	maletas	y
mimó	una	carrera	de	natación	en	el	mar	agitado.	El	niño	pareció	interesado,	pero	no
le	 entendió.	 Entonces	Cidrolin	 saltó	 sobre	 la	mesilla	 de	 noche,	 robó	 un	 pedazo	 de
hielo	 de	 la	 botella	 de	 limonada,	 y	 representó	 admirablemente	 el	 choque	 entre	 el
Titanic,	 interpretado	 por	 media	 cascara	 de	 avellana,	 y	 el	 fatal	 iceberg.	 El	 niño	 lo
entendió	y	corrió	a	ver	a	su	padre.

»—Sir	—le	dijo—,	Sir,	 dentro	de	pocos	minutos	 la	 nave	 será	 perforada	por	 un
iceberg.

»—¿Cómo	lo	sabes,	Ronald?	—preguntó	su	padre	el	barón.
»—Me	lo	ha	dicho	un	ratón.
»—¿Era	un	ratón	inglés?
»—No,	Sir,	parecía	más	bien	un	ratón	francés.
»—Entonces	 —dijo	 el	 barón—,	 no	 temas	 nada.	 Los	 franceses	 son	 unos

considerables	embusteros.
»Pocos	minutos	después	el	iceberg	hundió	al	Titanic.
»Baste	 esta	 historia	 para	 demostraros	 cuán	 presuntuosos	 sois.	 ¡Y	 cómo	 os

estimáis,	 por	 el	 contrario,	 cuando	 hacéis	 de	 adivinos	 a	 costa	 de	 nosotros,	 pobres
animales!	Conocemos	perfectamente	a	esos	viejecitos	que	afirman	hieráticos:	“Vaya,
las	 avutardas	han	vuelto	 al	 lago,	dentro	de	poco	 llegará	 la	primavera”.	Y	 todos	 los
presentes	 comentan	 boquiabiertos:	 caramba,	 qué	 sabio	 es	 ese	 viejecito,	 conoce	 los
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misterios	 del	 tiempo	 y	 de	 las	 estaciones.	 Pero	 ¿quién	 se	 ha	 hecho	 quince	 mil
kilómetros	 de	 un	 tirón	 hasta	 el	 lago,	 sin	 brújula,	 quién	 ha	 volado	 un	 mes	 a	 toda
pastilla	para	ser	puntual	con	la	cita	con	la	primavera?	¿Acaso	ha	sido	el	viejo	el	que
ha	realizado	ese	vuelo	moviendo	los	faldones	del	gabán,	o	ha	sido	la	pobre	avutarda?
Y	el	mérito	de	adivinar	la	estación	se	atribuye	por	entero	al	viejecito.	Siempre	igual:
en	la	tierra,	solo	contáis	vosotros.	¿Y	la	publicidad?	“La	buena	leche	del	campesino”,
“La	buena	miel	de	la	abuela	Teresa”.	Pero	probad	a	ordeñar	a	un	campesino,	y	veréis
qué	resultado.	¡O	enviad	a	la	abuela	Teresa	a	libar	las	flores!	¡Basta!	Estamos	hartos
de	 acuéstate,	 dame	 la	 pata,	 salta	 el	 fuego,	 vuelve	 a	 casa,	 sujeta	 el	 bastón,	 trae	 el
faisán,	trae	las	zapatillas.	Estamos	hartos	de	dejarnos	hacer	trizas	y	llenarnos	de	virus
y	 de	 bacilos	 paraque	 vosotros	 escribáis	 un	 bonito	 artículo	 científico.	 Esta	 vez	 no
estaremos	en	nuestro	puesto:	¿los	ratones	siempre	han	abandonado	la	nave?	Perfecto,
esta	 vez	 la	 abandonas	 tú,	 querido	 general,	 y	 la	 nave	 la	 conservamos	 nosotros,	 la
conducirá	 tu	 amigo	Harada	 que	 también	 está	 harto	 de	 vida	militar.	Buscaremos	 un
pequeño	 lugar	 donde	 vivir	 tranquilos,	 sin	miedo	 a	 tener	 que	 saltar	 sobre	 una	 silla
cuando	veamos	a	un	hombre.	¡Adiós,	Yamamoto!	Buen	viaje,	de	parte	del	colectivo
Colas	Rojas	y	de	tu	Harada,	que	te	ha	leído	este	mensaje.	¡Clic!».

Yamamoto	blasfemó,	al	descubrir	el	pequeño	grabador	que	le	habían	metido	en	el
bolsillo	 del	 pijama.	 Intentó	 levantarse	 de	 la	 estera,	 pero	 un	 suelo	 de	 estrellas	 le
disuadió.	Mientras	dormía,	los	ratones	le	habían	arrojado	al	espacio.	Ahora	el	general
estaba	describiendo	una	órbita	en	torno	a	Urano	sobre	una	alfombra	voladora.

CALALBAKRAB:	EL	CIELO	SE	CAE

«Gran	 concierto	 esta	 noche»	 pensó	 el	 rey	 Akrab,	 mientras	 resonaban	 las	 primeras
notas	de	las	Dzunum.	«¡Bien!	¡Que	canten,	que	bailen!	Cuando	deje	de	necesitarles,
los	pasaré	a	todos	por	la	espada.	Si	tú,	El	Dabih,	siguieras	vivo,	dirías,	ya	está	rey,	tu
locura	ha	llegado	al	límite.	Es	loco	quien	piensa	que	es	rey	y	no	lo	es.	Yo	lo	soy,	por
consiguiente	no	existe	límite	a	mi	voluntad.	¡A	mi	salud!».

Se	sirvió	otra	copa	de	vino.	Su	mano	no	estaba	muy	firme,	pero	el	rey	detuvo	su
temblor	y	bebió,	de	un	solo	sorbo.	Luego	cogió	uno	de	los	preciosos	mazos	de	naipes
de	El	Dabih.

«¡El	futuro!»	se	dijo	a	sí	mismo.	«Oh,	mi	ingenuo	adivino,	el	futuro	está	más	en
mis	archivos	secretos	que	en	tus	profecías	o	en	tus	cartas.	Yo	puedo	apretar	un	botón
y	 hacer	 volar	 un	misil	 que	 tiene	 el	 poder	 destructor	 de	 un	millón	 de	mongoles.	 Si
Gengis	Kan	 fue	 llamado	el	conquistador	del	destino,	 ¿qué	soy	yo?	Yo	puedo	hacer
pasar	hambre	a	Troya	en	un	solo	día	con	una	bomba	química,	detener	el	sol	con	una
interferencia	orbital,	enviar	la	peste	bactérica	y	las	langostas	del	napalm,	convertirlos
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a	 todos	 en	 estatuas	 con	 las	 bombas	 criónicas,	 abrir	 el	 mar	 con	 una	 explosión
submarina.	 ¡Olvidad	 los	 viejos	 dioses,	 las	 viejas	 leyendas!	 ¡No	 hay	 nada	 en	 la
historia,	 ningún	azote,	 ninguna	catástrofe	que	 el	 hombre	más	poderoso	de	 los	 años
dos	mil	 no	 pueda	 superar!	 ¡Y	 esto	 es	 así,	 adivino,	 porque,	 como	 has	 dicho,	 yo	 no
deberé	temer	a	nadie	en	tanto	que	el	cielo	no	caiga	sobre	la	tierra!».

Así	pensó	el	rey,	y	siguió	sirviéndose	vino.	Pero	la	copa	se	le	escapó	de	las	manos
y	el	 vino	 se	derramó	por	 el	 suelo.	El	 rey	descubrió	 entonces	que	 toda	 la	 astronave
temblaba,	 como	 si	 una	 terrible	 fuerza	 interior	 la	 lacerara:	 apareció	 una
resquebrajadura	que	avanzó	por	el	muro	de	la	sala.

El	Gran	Escorpión	lanzó	un	grito	de	terror.
—¡Guerreros!	¿Qué	está	sucediendo?
No	obtuvo	ninguna	respuesta	de	los	centinelas.	El	rey	intentó	acercarse	a	la	puerta

pero	una	sacudida	más	fuerte	le	hizo	caer.
—¡Guardias!	—gritó—.	¡Venid!	¡Socorro!
Una	gran	araña	cayó	al	suelo,	a	un	metro	del	rey,	con	un	fragoroso	estruendo	de

cristales	rotos.	Los	cuadros	se	desprendían	de	las	paredes,	las	armaduras	antiguas	se
desplomaban.	Y	repentinamente	se	abrió	el	panel	de	madera	que	cubría	la	Lluvia	de
Gemas:	 unos	 cuantos	 diamantes	 saltaron	 y	 comenzaron	 a	 rodar	 de	 un	 lado	 a	 otro,
mientras	la	vibración	se	iba	haciendo	cada	vez	más	violenta.	El	gran	panel	chirrió	de
forma	 siniestra	 y	 luego,	 de	 repente,	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo.	 Una	 granizada	 de
piedras	 preciosas	 golpeó	 la	 cara	 del	 rey.	 Los	 hemisferios	 de	 cristal	 estaban
pulverizados.	Entonces	el	rey	recordó	las	palabras	del	adivino,	y	gritó	de	miedo.	El
Universo	de	los	diamantes	había	sido	destruido.	El	cielo,	y	las	estrellas,	habían	caído
sobre	la	tierra.

MELLONTA	-	CÓMO	NUESTROS	AMIGOS
ACABARON	PRISIONEROS	DE	PINTECABORU

Nuestros	héroes	estaban	sentados	en	la	barraca	de	Pintecaboru,	un	almacén	lleno	de
los	objetos	más	inverosímiles.	Había	mascarones	de	astronaves	en	forma	de	dragón	y
de	sirena,	gigantescos	flipper	de	las	bases	americanas,	monos	espaciales	de	todo	tipo
y	vehículos	Moon	Rover	de	exploración	de	los	suelos	planetarios.	Y	piedras	y	rocas
de	 formas	 extravagantes	 procedentes	 de	 leíanos	 asteroides,	 y	 también	 un	 planetita
perfecto	 con	 mares	 y	 atmósfera	 y	 nubéculas	 lluviosas,	 hallado	 en	 el	 cielo	 de
Cadarmodok.	 Había	 una	 bañera	 de	 cristal	 que	 contenía	 los	 insectos	 mulantes	 más
extraños	nacidos	en	los	experimentos	espaciales:	la	macrolibélula	Lockeed,	con	luces
intermitentes,	 la	 araña	 rusa	 pantógrafa	 de	 Volenkov,	 que	 podía	 dibujar	 cualquier
objeto	en	pocos	segundos	utilizando	las	doce	patas,	y	la	luciérnaga	de	minero,	con	su
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cola	 de	 cuatro	 mil	 vatios.	 Y	 había	 una	 jaula	 con	 animales	 monstruosos	 como	 el
aspirodonte,	 un	 lagarto	 descomunal	 con	 una	 boca	 enorme	 capaz	 de	 engullir	 hasta
media	 tonelada	 de	 basura	 al	 día	 en	 una	 astronave.	 Había	 la	 gallina-metralleta	 que
disparaba	ciento	ochenta	huevos	al	día	por	cuatro	culos,	y	también	el	ochoguro,	una
criatura	 formada	 por	 ocho	 canguros	 gemelos	 que	 podía	 transportar	 en	 sus	 bolsas
vanos	quintales	de	material.

Y	 además,	 amontonados	 por	 doquier,	 armas,	 macutos,	 víveres,	 cigarrillos	 y
mapas,	 cascos	 de	 la	Nasa	 pasados	 de	moda,	 diarios	 de	 navegación,	 viejas	 fotos	 de
campeones	espaciales.

Pero	 el	 espectáculo	más	 impresionante	 de	 la	 barraca	 era	 sin	 duda	 Pintecaboru.
Aparte	de	su	mole	elefantiásica,	 lo	que	más	sorprendía	era	que	en	cada	 lugar	de	su
piel	gigante	llevaba	tatuado	el	mapa	de	un	planeta,	de	un	mar,	de	una	isla	misteriosa.

—A	 vuestra	 salud,	 amigos	 —tronaba	 el	 coloso,	 haciendo	 llover	 cerveza	 a	 su
alrededor—.	 ¡Soy	 Pintecaboru,	 piel-de-serpiente!	 Cada	 explorador	 que	 llega	 aquí
tatúa	en	mi	cuerpo	el	mapa	del	lugar	que	ha	descubierto,	o	también,	quién	sabe,	de	un
lugar	que	ha	visto	en	sueños.	Así	que	soy	la	geografía	de	la	aventura,	muchachos,	el
mapamundi	imposible.	En	mi	mano	derecha	llevo	las	cascadas	negras	de	Saturno,	en
la	izquierda	el	planeta	cómico,	en	el	que	todos	los	hombres	son	como	Stan	Laurel	y
las	mujeres	como	Oliver	Hardy	y	a	fin	de	año	se	cambian	las	caras.	¡Vamos,	escalad
la	montaña	de	este	bíceps,	si	sois	capaces!	¡Ánimo!

Y	Pintecaboru	hinchó	el	músculo	con	un	gran	eructo.	Estaba	borracho	como	una
cuba.

—Y	 el	 mapa	 de	 los	 hermanos	 Boojum	 —comentó	 Kook—,	 aquel	 que	 lleva
tatuado	en	el	pie…	¿podemos	verlo?

—El	mapa	de	Snark	Boojum	—contestó	riendo	Pintecaboru—,	¡y	por	qué	no!	Me
lo	 dibujó	 él	mismo	 hace	 un	 año,	 antes	 de	 desaparecer.	 ¡Es	 el	mapa	 que	 lleva	 a	 la
Bruja,	el	lugar	más	peligroso	del	Mar!

—La	Bruja	—dijo	Mei	en	voz	baja—,	recordad.	También	Van	Cram	hablaba	de
ella.

—¿Y	 qué	 haríais	 vosotros	 con	 este	 mapa?	—gruñó	 Pintecaboru,	 apuntando	 su
único	ojo	indagador	sobre	el	grupo,	como	un	faro.

—Mire,	Pintecaboru	—dijo	Kook—,	nosotros	somos	una	misión…	a	la	búsqueda
de	un	tal	Van	Cram.

—¡Ah,	esta	sí	que	es	buena!	—exclamó	Pintecaboru,	en	una	convulsión	de	risa—,
¡esta	 sí	 que	 es	 realmente	 buena!	 ¿Y	 pensáis	 que	 me	 lo	 voy	 a	 creer?	 ¡Quién	 se
preocuparía	 nunca	 de	 buscar	 a	 esa	 carne	 de	 presidio!	 ¡Todos	 los	 habitantes	 del
universo	están	contentos	de	que	haya	desaparecido!	Vamos,	decidme	la	verdad,	¿qué
estáis	buscando?	¿Uranio?	¿Esclavos?	¿Estáis…	escapando	de	algo?	Tengo	un	amigo,
en	Transplutón,	que	podría	ocultaros	por	un	tiempo…

—No,	 señor	 Pintecaboru	 —dijo	 Mei—,	 nosotros	 necesitamos	 ese	 mapa	 por
motivos	científicos.	Por	favor,	permita	que	lo	veamos.	¡Tenemos	tan	poco	tiempo!

www.lectulandia.com	-	Página	187



Pintecaboru	miró	a	la	chica	y,	ofreciéndole	una	jarra	de	cerveza,	dijo:
—Siento	 que	 tengáis	 tan	 poco	 tiempo.	 ¡Porque	 yo	 no	 tengo	 la	 más	 mínima

intención	de	dejaros	salir	de	aquí!	¡Sois	demasiado	simpáticos!
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6

La	última	puerta

CUZCO:	EL	MISTERIO	DE	LAS	PUERTAS

—Evidentemente	—dijo	Einstein—,	 la	 primera	 puerta	 quiere	 decir	 un	 camino,	 una
entrada	 y	 solo	 una.	 Quien	 ha	 construido	 el	 laberinto	 y	 las	 puertas,	 ha	 preparado
probablemente	un	artefacto	que	lo	destruirá	todo	ahí	abajo	si,	en	lugar	de	entrar	por	la
puerta	 correcta,	 intentamos	 forzar	 la	 entrada.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 esa	 civilización
solo	 está	 dispuesta	 a	 ceder	 su	 secreto	 a	 una	 civilización	 inteligente,	 a	 una	 ciencia
capaz	de	resolver	el	enigma.

»Las	cuatro	puertas	siguientes	constituyen	la	figura	de	la	rueda	del	tiempo	común
a	los	incas,	los	indios,	los	mayas,	los	aztecas,	los	celtas,	los	egipcios	y	tantos	otros.
La	rueda	une	puntos	cardinales	y	estaciones,	pero	sobre	todo	pasado	y	futuro.	Puede
querer	 decir	 que	 ellos	 sabían	 que	 existiría,	 en	 el	 futuro,	 un	 contacto	 entre	 ambas
civilizaciones,	la	suya	y	la	nuestra.	Reaparece	la	obsesión	de	estas	poblaciones	por	el
tiempo.

»La	sexta	puerta:	un	hombre	caminando,	parece	seguir	una	estrella.	Una	luz	baja
del	cielo.	¿Un	presagio,	una	astronave?	O	bien	 la	puerta	significa:	buscad	 la	 luz,	 la
clave	del	misterio.

»La	séptima	puerta:	un	hombre	se	cubre	la	boca	con	las	manos.	Lo	inefable.	Algo
ha	 bajado	 de	 las	 estrellas,	 pero	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 se	 podrá	 hablar,	 permanecerá
secreto.	 Los	 ritos	 cerrados,	 el	 clan	 inca,	 la	 carencia	 de	 escritura.	 O	 bien:	 cuidado,
nuestros	lenguajes	son	diferentes,	comunicar	es	difícil.
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»La	octava	puerta:	el	mago	y	la	luna	herida.	El	misterio	y	el	dolor.	Los	adivinos
incas	y	sus	dolorosas	profecías	que	se	han	cumplido.	O	bien:	cuidado,	no	entréis	en
este	misterio	por	medio	de	la	violencia.

»La	novena	puerta:	dos	símbolos	del	cielo,	dos	cielos	opuestos.	Dos	mundos,	dos
pensamientos	 se	 encuentran.	Los	 incas	 y	 los	 alienígenas.	Nosotros	 y	 ellos.	O	bien:
cuidado,	somos	diferentes.

»Décima	puerta:	gente	reunida.	Se	produce	el	encuentro.	El	gran	sentido	social	de
los	 incas,	 su	 sentido	 de	 la	 comunidad.	 Pero,	 también,	 la	 unión	 entre	 mundos
diferentes.	O	bien:	lo	que	está	oculto	aquí	abajo	ha	sido	construido	por	todos,	y	como
tal	debe	ser	respetado.

»Undécima	 puerta:	 las	manos	 se	 encuentran.	Alienígenas	 y	 terrestres	 se	 dan	 la
mano.	El	reconocimiento.	O	bien:	¡cuidado	cuando	os	acerquéis	a	nosotros!

»Duodécima	puerta:	un	pequeño	ser	con	largos	cabellos,	con	los	signos	del	sol	y
del	fuego,	que	es	el	de	la	potencia	inca.	Tal	vez	un	alienígena,	que	aparece	luminoso.
También:	cuidado,	somos	pequeños,	¡pero	nuestra	fuerza	es	grande!

»Decimotercera	 puerta:	 la	 gran	 construcción.	 Las	 grandes	 fortalezas,	 las
carreteras,	 el	 gran	 proyecto	 alienígena,	 o	 inca.	 Hemos	 edificado	 cosas	 grandes,
descubrid	cuál	es	la	intención	que	las	animaba.

»Decimocuarta	 puerta:	 el	 cuchillo	 que	 rasga	 el	 odre,	 el	 odre	 que	 se	 vacía.	 La
herida	en	el	corazón.	Algo	interrumpe	este	proyecto.	El	final	repentino	y	violento	de
esta	civilización.	O	bien:	cuidado	con	las	decisiones	demasiado	rápidas,	todo	podría
desplomarse.	No	heráis	el	corazón	de	la	tierra.

»Última	 puerta:	 gente	 caminando.	 El	 imperio	 inca	 desaparece,	 su	 pueblo	 se
dispersa.	El	alienígena	se	aleja,	regresa	a	su	planeta.	O	bien:	os	sigue	esperando	un
largo	camino.

—Esto	—dijo	al	final,	impaciente,	Phildys—	no	es	un	acertijo,	¡es	una	maraña	de
acertijos!	¡Es	el	cruce	entre	un	videojuego	y	un	pesebre!	¿Cómo	lo	descifrarás?

Einstein	sacudió	la	cabeza.
—No	 lo	 sé,	por	ahora	 las	que	 te	he	dicho	son	 todas	 las	 interpretaciones	que	ha

hecho	Genius	del	significado	de	las	quince	puertas.
Phildys	echó	una	mirada	al	ordenador	que	dormitaba	en	el	fondo	de	la	sala.
—Creo	—dijo—	que	ahora	que	hemos	encontrado	las	puertas,	y	sabemos	que	allí

abajo	hay	algo,	no	podemos	volvernos	locos	interpretando	mil	años	de	historia	en	un
día:	debemos	actuar	concreta-mente.

—Tu	manera	de	decir	«concretamente»	no	me	gusta	demasiado	—dijo	Einstein.
—Lo	sabes	perfectamente.	La	noticia	de	las	puertas	de	oro	ya	ha	corrido.	¿Crees

que	Pyk	 y	 sus	 industrias	 y	 los	 aramerusos	 van	 a	 quedarse	 quietos?	Todos	 se	 están
poniendo	de	acuerdo	en	que	aquí	se	está	haciendo	filosofía,	y	los	trabajos	no	avanzan.
¡Y	tienen	bastante	razón!

—¿Es	 filosofía	 no	 querer	 disparar	 contra	 los	 indios?	 —protestó	 Einstein—.
¿Acaso	no	han	sido	ellos	los	que	nos	han	conducido	allí	abajo?
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—Pero	ahora	admiten	que	no	pueden	llevarnos	más	allá	—dijo	Phildys.
—¡Sí!	 Pero	 ese	 misterio…	 está	 ligado	 a	 ellos…	 es	 un	 mensaje	 que	 nos	 han

envidado	desde	su	pasado.	Romper	este	hilo	que	nos	une	quiere	decir	perderlo	todo.
—Ya	no	queda	tiempo	—dijo	Phildys—.	Si	no	llegamos	a	un	acuerdo,	las	naves

árabes	 y	 japonesas	 atacarán	 la	 Tien.	 Pronto	 tendremos	 que	 dar	 la	 noticia	 de	 que
nuestra	misión	 espacial	 ha	 fracasado.	 Y	 nuestro	 único	 recurso	 energético	 son	 esas
minas.

—Pero,	 y	 el	 planeta	 con	 el	 sol…	y	Mei,	 y	Kook,	 y	 todos	 nuestros	 sueños…	y
nuestra	libertad…

—Oye,	Einstein	—dijo	Phildys,	cogiéndole	del	brazo—,	no	sé	si	en	el	mundo	que
nos	espera	queda	ya	sitio	para	estas	cosas.	Ya	lo	sé,	tiempo	atrás	había	muchas	razas,
muchos	pueblos,	muchos	paisajes	diversos.	Pero	para	seguir	adelante	es	preciso	que
exista	una	única	raza:	la	del	hombre	tecnológico,	un	hombre	superior,	y	será	igual	en
Europa,	y	en	África,	y	bajo	los	hielos	y	en	La	Luna.	Y	también	el	paisaje	será	igual.
Y	 las	 ideas	 todas	 iguales.	Solo	así	podrá	 ser	gobernada	 la	Tierra.	Y	 libertad	es	una
palabra	 que	 ya	 carece	 de	 sentido,	 porque	 ya	 no	 hay	 dónde	 elegir.	 Ya	 no	 queda
ninguna	aventura	por	vivir,	Einstein.	El	guión	del	mundo	ya	ha	sido	rodado.	Ahora,
no	queda	más	que	contemplar.

MELLONTA:	DE	CÓMO	NUESTROS	AMIGOS
ESCAPARON	DE	PINTECABORU

En	el	mar,	no	cuentes	nunca
que	has	visto	la	ola	más	alta
tres	veces	más	alta,	llegará	otra
para	castigarte,	y	te	derribará
siempre	hay	más	viento	que	vela
y	más	islas	que	palabras
marinero,	para	quien	quiere
embolsarse	el	norte	y	el	sur
diez	mástiles	de	nave
uno	junto	al	otro	has	atado
¿has	visto	a	tu	mujer	lejana?
¿has	encontrado	el	final	del	mar?
siempre	hay	más	vientos	que	vela
y	más	islas	que	palabras
marinero,	para	quien	quiere
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embolsarse	el	norte	y	el	sur
embolsarse	el	norte	y	el	suuuuuuuuuuur.

—Otra	 canción,	 muchachos	 —berreó	 Pintecaboru,	 mientras	 la	 barraca	 seguía
temblando	con	su	do	de	pecho.

—La	de	la	isla	de	la	hermosa	Leilani,	Pinte	—dijo	Kook,	con	la	voz	pastosa—,	la
hermosa	Leilani,	 con	 la	 casa	en	el	puente,	 completamente	 sola	 sin	un	amante.	 ¡Eh,
Mei,	ven	también	tú	a	cantar!

—Ahora	mismo,	chicos,	ahora	mismo	—dijo	la	desconsolada	Mei.
El	espectáculo	canoro	de	Pinte	y	de	los	Proteo	brothers	tendidos	en	el	suelo	con

gran	 acompañamiento	 de	 botellas	 de	 cerveza	 no	 permitía	 confiar	 demasiado	 en	 la
continuación	 de	 la	 misión.	 Chulain	 se	 había	 levantado,	 haciendo	 grandes	 eses,	 y
gritaba:

—¡Eh,	Pinte!	¿Aquí	solo	se	bebe	o	qué…?	¿No	hay	nada	que	llevarse	a	la	boca?
—¡Cómo	 no,	 amigos	 míos	—dijo	 el	 gigante—,	 si	 queréis	 os	 llevo	 a	 la	 granja

genética!	¡Allí	hay	de	todo!	Podéis	verlo	desde	la	ventana.
—¿La	granja	genética?	—dijo	Kook—.	¿Es	aquel	barracón	de	cristal?
—¡Sí!	 En	 esta	 zona	 de	 Mellonta	 había	 un	 laboratorio	 para	 experimentos

genéticos…	muy	 especiales.	 ¡Recuerdo	 que	 alargaban	 los	 cerdos,	 los	 hacían	 nacer
con	 más	 costillas,	 para	 tener	 más	 carne!	 ¡Así	 consiguieron	 el	 cerdoto,	 cerdo
salchicha,	de	tres	metros	de	longitud,	luego	el	cerdicto,	cerdo-directo,	y	el	cerdesco,
cerdo-expreso,	dos	cerdos	largos	como	trenes!

—¡La	de	jamones	que	tendría!	—exclamó	Chulain.
—¡Ochenta	cada	uno!	Y	 luego	 intentaron	crear	el	obrero	en	 lonchas.	Ni	más	ni

menos.	Como	había	muchos	accidentes	laborales,	y	muchos	obreros	eran	aplastados	y
mutilados,	 se	 les	 ocurrió	 que	 si	 conseguían	 un	 obrero	 de	 escasos	 milímetros	 de
espesor,	podría	pasar	por	debajo	de	las	prensas,	sobrevivir	bajo	los	derrumbamientos,
como	 máximo	 arrugarse	 un	 poco,	 bastaría	 con	 plancharlo	 y	 reintegrarlo
inmediatamente	al	trabajo.

—¿Y	cómo	terminó	la	cosa?
—Consiguieron	obtener	cien	obreros	del	espesor	de	una	hoja	de	papel.	Pero	todos

escaparon.	Se	pusieron	de	acuerdo	con	nosotros,	 los	doblamos	en	forma	de	avión	y
los	arrojamos	al	aire.	¡Volaban	de	maravilla!	Y	luego	estaba	el	huerto	orgánico,	ese
que	está	fuera.	Era	el	período	del	«boom»	de	los	trasplantes,	todos	los	ricos	querían
hacerse	 trasplantar	piezas	nuevas,	y	 los	donantes	eran	escasos;	 así	que	 se	pensó	en
criar	 los	 órganos	 en	 cadena.	 Se	 cultivaban	 en	 probeta	 esquemas	 genéticos	 de
corazones	y	de	hígados.	Luego	se	sembraban	en	un	terreno	de	solución	nutritiva.	Y
ahí	 tenéis	 el	 resultado:	 lo	 que	 parecen	 calabazas,	 son	 pulmones,	 mirad	 cómo	 se
hinchan	 de	 oxígeno.	Allí	 unos	 bonitos	 corazones	 de	 atleta.	Más	 allá,	 a	 la	 derecha,
tendrían	que	estar	los	bazos,	pero	no	han	brotado,	no	es	la	estación.	Aquella	es	una
planta	de	intestinos	trepadores,	crecen	que	da	gusto.	Aquellos	de	allí,	mirad	vosotros
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mismos	lo	que	es.	Hay	la	variedad	enana	y	la	gigante.	Y	allí,	 la	cistifellea.	¿Habéis
probado	alguna	vez	una	cistifellea	de	Mellonta?	¿Voy	a	recogeros	un	poco?

—Por	 favor	—dijo	 Kook,	 con	 la	 cara	 verde—,	 nada	 de	 eso…	 pero	 ¿tú	 comes
estas	cosas?

—¿Yo?	¡Así	que	no	lo	sabes,	Kook!	—dijo	riendo	el	gigante—.	Yo	no	como	lo
que	vosotros	coméis…	¡yo	como	historias!

—No	nos	tomes	el	pelo	—dijo	Mei—.	¿Qué	historias?
—Pues	 eso	 —explicó	 Pintecaboru—.	 Cuando	 comencé	 a	 crecer

desmesuradamente,	me	 trajeron	aquí,	al	centro	genético.	 ¡Y	descubrieron	que	podía
permanecer	en	ayunas	durante	varios	meses!	Mis	células	se	nutrían	recíprocamente,
cada	una	de	ellas	generaba	otras	nuevas,	y	yo	creía	misteriosamente.	Tenía	 también
células	anómalas,	células	 incompatibles,	pero	 todo,	al	 final,	en	 lugar	de	destruirme,
conseguía	 convivir,	 más	 allá	 de	 cualquier	 ley	 conocida.	 Hicieron	 de	 todo	 por
«reducirme»;	 intentaron	 reordenarme	 químicamente	 con	 inyecciones,	 me
bombardearon	 con	 rayos,	 me	 hicieron	 electrochoques.	 Pero	 al	 final	 se	 resignaron.
Cuando	salí,	 tuve	que	ganarme	 la	vida.	 Interpreté	pequeños	papeles	en	películas	de
horror.	 La	 publicidad	 me	 solicitaba	 con	 frecuencia,	 me	 ofrecieron	 papeles	 en	 la
televisión.	Pero	a	mí	no	me	iba	decir	solo	lo	que	me	ordenaban,	hacer	de	monstruo
educado	no	va	con	mi	carácter.	Así	que	monté	esta	barraca	para	los	exploradores.	Y
descubrí	qué	era	lo	que	me	hacía	crecer.	Cada	vez	que	pasaba	alguien	y	me	contaba
una	historia,	una	bonita	historia	con	nombres	y	lugares	lejanos	y	fantasías	y	animales
fabulosos,	 aunque	 contuviera	 mentiras	 e	 incongruencias,	 si	 era	 contada	 con
entusiasmo,	 bien,	 yo	 sentía	 dentro	 de	 mí	 una	 sensación	 de	 bienestar,	 una	 real	 y
auténtica	 saciedad.	 Descubrí	 que,	 después	 de	 que	 un	 viajero	 griego	me	 contara	 la
historia	de	su	retorno	hacia	la	isla	donde	había	nacido,	había	aumentado	cuatro	kilos.
¡Entonces	lo	entendí!	¡Mi	alimento	eran	las	historias,	las	espléndidas	aventuras!	Cada
vez	 que	 oigo	 una	 historia	 me	 pongo	 más	 gordo	 y	 feliz:	 pero,	 últimamente,	 las
historias	 se	 han	 ido	 haciendo	 cada	 vez	 más	 raquíticas:	 bocados	 masticados	 de
historietas,	 con	 frecuencia	 rancias,	 ya	 sabidas.	Y	nadie	 dibuja	 nuevos	 países	 en	mi
piel…	por	dicha	 razón	no	 saldréis	de	aquí	 antes	de	haberme	contado	por	 lo	menos
ocho	historias,	dos	saladas,	dos	picantes,	dos	dulces	y	dos	auténticas	y	campestres	de
acompañamiento.

—¡Pero	 Pintecaboru	 —saltó	 Chulain—,	 nosotros	 tenemos	 algo	 mucho	 mejor!
¡Tenemos	 por	 lo	menos	mil	 historias	 con	 nosotros,	 que	 podemos	 contarte	 todas	 de
golpe!

—¿Queréis	reíros	de	mí?	¿Mil	historias?
—Si	me	dejas	volver	a	la	astronave,	te	lo	demostraré	—dijo	el	negro.
—No	 me	 fío	—dijo	 el	 gigante—,	 solo	 tengo	 un	 ojo,	 ¡pero	 sé	 reconocer	 a	 un

tramposo!
—Entonces	dile	a	uno	de	 tus	hombres	que	vaya	a	 la	astronave	y	 recoja	 la	gran

caja	que	está	en	la	cabina	del	piloto.
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Y	al	 cabo	de	media	 hora	 he	 aquí	 que	 un	mellontiano	 regresó	 con	 la	misteriosa
caja	de	Chulain.	Pintecaboru	la	examinó	y	se	mostró	desilusionado.

—¿Y	eso	es	todo?	—dijo—.	¿Dónde	están	las	historias	prometidas?
—Esto	es	una	espaciotelevisión	—dijo	Chulain—.	Capta	todos	los	programas	de

la	 tierra	 y	 de	 las	 estaciones	 espaciales.	 Ochocientos	 quince	 canales.	 Aquí	 está	 el
telemando.	Puedes	seguir	ochocientas	historias	a	la	vez.

—No	me	lo	creo	—dijo	Pintecaboru—,	es	imposible.
—Mira,	entonces.
Chulain	conectó	el	vídeo	y	apareció	una	ráfaga	de	monitores	coloreados.	Antena

Marte,	 Júpiter	 uno,	 Júpiter	 dos,	 Teleanillos	 Saturno,	 Telemeskorska,	 Canal	 Sam,
Videoláctea,	 Telemahoma	 Internacional,	 Televenus	 noche,	 Antena	 sineuropea,
Telestepa,	Antena	Popular,	Teleplutón,	Telesol,	Teleluna	 roja	y	un	 centenar	más	de
pequeñas	antenas	privadas,	de	satélites,	asteroides	y	planetitas.

—¿Qué	tiene	de	interesante?	—protestó	Pintecaboru—,	solo	se	ven	unos	dibujitos
redondos	de	colores.

—¡Son	los	monitores!	¡Las	banderas	del	ejército	tele!	¡Todavía	no	es	la	hora	de
transmisión,	pero	dentro	de	poco	comenzarán	todos	los	programas,	y	necesitarás	cien
ojos	para	verlo	todo!	—dijo	Chulain	con	énfasis	de	presentador.

—¡Amigo!	 —dijo	 Pintecaboru,	 cogiendo	 con	 su	 mano	 enorme	 el	 mando
televisivo—.	¡Este	es	realmente	el	mejor	regalo	que	podías	hacerme!	¡Eh,	vosotros,
los	 de	 fuera,	 venid	 aquí!	 ¡Tengo	 una	 cajita	 negra	 que	 contiene	 casi	 tantos	 tatuajes
como	 Pintecaboru,	 y	 conoce	 casi	 más	 historias	 que	 él!	 ¡Ya	 no	 volveremos	 a
aburrirnos,	amigos!

—Quiero	 un	 dibujo	 animado	 —gritó	 un	 mutante	 radiactivo	 entrando
apresuradamente.

—Y	yo	quiero	una	película	con	la	holografía	de	Robert	Mitchum	—dijo	otro.
—Calma,	 calma	—dijo	Pintecaboru—,	 sentaos,	 y	 esperad.	Dentro	 de	 dos	 horas

habrá	 para	 todos	 los	 gustos.	 ¡Y	 en	 cuanto	 a	 vosotros,	 estáis	 en	 libertad,	 deliciosos
amiguitos	míos!	¡Y	si	queréis,	podéis	fotografiar	el	mapa	que	llevo	en	mi	pie,	siempre
que	resistáis	su	olor	francés!

Una	 hora	 después,	 la	 Proteo	 Tien	 se	 preparaba	 para	 despegar	 de	 Mellonta,	 pero
nuestros	héroes	tenían	las	caras	largas.

—Ya	 lo	 sé,	 ya	 lo	 sé	—dijo	Chulain—,	no	nos	hemos	portado	bien.	Nos	hemos
hecho	amigos	suyos	y	luego	le	hemos	engañado.

—¿Por	 qué	 engañado?	 —replicó	 Caruso—,	 ¡la	 espaciotelevisión	 se	 la	 hemos
dado!

—Sí,	 Caruso,	 pero	 le	 hemos	 silenciado	 un	 detalle.	 En	 esa	 televisión	 existen
ochocientos	quince	canales,	pero,	después	de	la	crisis	energética,	un	mismo	programa
para	 todos:	 el	 intergubernativo.	La	única	 cosa	que	cambia	 es	 la	publicidad.	Para	 el
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resto,	las	ochocientas	quince	teclas,	aparece	siempre	lo	mismo:	entrevistas	a	Pyk,	al
ministro	 Phildys,	 dossiers	 computerizados,	 debates	 sobre	 la	 información	 entre	 los
mismos	 cuatro	 periodistas	 que	 llevan	 doce	 años	 replicándose,	 y	 un	 concurso
financiado	por	una	empresa	de	Mouseburger,	con	dos	presentadores	de	noventa	años
que	hacen	las	preguntas	desde	la	cama.	Y	esto	durante	doce	horas	al	día.

—Pobre	Pintecaboru	—dijo	Mei—,	si	come	esas	porquerías	se	morirá.
—No	 —dijo	 Chulain—,	 bastará	 con	 que	 se	 ponga	 a	 dieta,	 el	 domingo	 casi

siempre	hay	una	antigua	película	o	el	partido.	Claro	que	no	engordará	mucho.	Adiós,
Mellonta,	conservaremos	un	afectuoso	recuerdo	de	ti.

—Cuatro	 afectuosos	 recuerdos	—replicó	 Caruso—,	 Sara	 ha	 descubierto	 cuatro
perros	ocultos	en	la	cocina.

CALALBAKRAB:
EL	FINAL	DEL	ESCORPIÓN

Todo	 fue	 rapidísimo.	A	 las	9,22,	 había	partido	del	Ultradivarius,	 el	 violín-moog	de
Coyllar,	la	nota	de	ataque:	una	nota	ultrasónica	con	la	terrorífica	potencia	de	dieciséis
mil	grados	hendrix.	Solo	los	rebeldes,	que	se	habían	protegido	las	orejas	con	tapones
adecuados,	fueron	capaces	de	resistirla.	Todos	los	demás,	guerreros	y	siervos	del	rey
Akrab,	 cayeron	 desvanecidos	 al	 suelo	 en	 pocos	 segundos.	 Los	 rebeldes	 les
desarmaron	y	ocuparon	los	puntos	clave	de	la	nave.	Dos	minutos	después,	el	motín
había	vencido.	Vassiliboyd	comunicó	a	los	prisioneros	que	quien	quisiera	unirse	a	la
mitad	 de	 la	 nave	 que	 iría	 a	 la	 deriva	 por	 el	 espacio	 con	 el	 rey	Akrab	 era	 libre	 de
hacerlo.	 Pero	 todos,	 incluidos	 los	 guardias	 más	 fieles	 de	 Akrab,	 gritaron
entusiásticamente	que	querían	quedarse	 con	Vassiliboyd.	La	 crueldad	del	 rey	había
destruido	 cualquier	 residuo	 de	 obediencia.	 Se	 abrieron	 las	 cárceles	 y	 las	 salas	 de
tortura,	y	un	guardia	rebelde	trajo	el	diamante	del	collar	de	Akrab,	que	fue	colocado
inmediatamente	en	el	computer.	El	dispositivo	de	separación	entre	 las	dos	naves	se
puso	 en	 marcha:	 al	 cabo	 de	 tres	 minutos	 la	 Zuben	 Elgenubi	 se	 separaría	 de	 la
Eschemali.	 En	 aquel	 momento,	 Vassiliboyd	 descubrió	 que	 no	 veía	 a	 Coyllar	 por
ninguna	parte,	y,	preocupado,	comenzó	a	buscarla.

En	 la	Eschemali,	 el	 rey	Akrab,	 vuelto	 en	 sí,	 buscó	 inmediatamente	 en	 su	 pecho	 el
collar	con	 la	poderosa	piedra,	pero	descubrió	que	 tenía	 los	pies	y	 las	manos	atados
con	una	cadena.	Y	vio,	inclinados	sobre	él,	los	rostros	de	las	favoritas	de	su	harem	y
de	los	guardias	más	fieles.

—Liberadme	—gritó—,	¡traidores!	¡Liberadme	inmediatamente!
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Nadie	le	contestó.	El	rey	entendió.	Desde	que	la	nota	ultrasónica	había	destruido
el	Cielo	de	las	Gemas,	la	profecía	se	estaba	cumpliendo.

—¡Qué	he	hecho	yo,	hijas	mías,	para	enfrentarme	a	un	destino	semejante!	—se
lamentó	el	 rey—.	¡Y	para	colmo	por	culpa	vuestra,	vosotras	que	habéis	encontrado
amistad	y	cortesía	en	mi	pueblo,	vosotras	con	las	que	he	dividido	mis	tesoros,	y	que
solo	habéis	recibido	beneficios	de	mis	manos!

En	aquel	momento	entró	Coyllar.	En	su	cuello	el	rey	vio,	con	terror,	una	joya	en
forma	de	pájaro.	¡El	águila	de	la	profecía!

—¡Escorpión!	—exclamó—,	yo	soy	Coyllar,	y	procedo	de	la	sangre	del	cóndor,
de	Atahualpa	y	Tupac	Amaru.	Hace	años,	tú	destruíste	mi	aldea	con	un	bombardeo.
Saqueaste	mis	casas,	mataste	a	mis	hermanos.	Mi	pueblo	no	lo	ha	olvidado.

—¡Estás	 loca!	 —gritó	 Akrab—.	 ¡Esposas	 mías	 favoritas,	 compañeras!	 ¡Fieles
guardias!	 ¡Todos	 los	diamantes	que	están	en	el	 suelo	 son	vuestros,	 si	me	 liberáis	y
matáis	a	esta	rebelde!

Nadie	lo	escuchó.	Contemplaban	a	Coyllar,	en	silencio.
—Marchaos	—dijo	Coyllar	a	las	mujeres—,	dentro	de	poco	las	dos	partes	de	la

astronave	se	separarán.	Corred	a	la	Elgenubi.
Se	quedaron	solos,	frente	a	frente,	el	rey	encadenado	y	Coyllar.
—¡Loca	—dijo	el	rey—,	mira	a	tu	alrededor!	Contempla	estas	riquezas.	¿Quieres

que	 todo	 esto	 sea	 destruido?	 Si	 esto	 es	 destruido,	 ¿qué	 grandeza	 quedará	 en	 el
mundo?

Coyllar	se	le	acercó:	llevaba	entre	las	manos	una	cuerda	blanca.
—Los	ríos	—dijo	en	voz	baja,	de	anciana—,	quedarán	los	ríos.	Cuando	consigan

descansar,	 después	 de	 haber	 transportado	 tantos	 cadáveres.	 Mi	 hermano	 Riobaldo
pasó	sobre	el	 río,	bailando	un	vals,	muerto	entre	 las	cañas,	y	Garabombo	pasó	y	se
detuvo	contra	el	pilón	de	un	puente,	como	apoyado	para	dormir.	Y	Atahualpa	pasó,
vestido	de	oro,	por	Yawarmayu,	el	río	ensangrentado.	Escorpión,	¿oyes	cuán	fuerte	es
ahora	 el	 rumor	 del	 río?	 ¿Sientes	 las	 salpicaduras	 de	 su	 agua	 gélida?	 ¿Notas	 su
crepitar,	cada	vez	más	próximo?

—¡Estás	 loca!	—dijo	 temblando	 el	 rey—.	 ¡De	 qué	 estás	 hablando!	 ¡De	 quién
estás	hablando!

—¿No	 les	 conoces?	—exclamó	 Coyllar—.	 Sin	 embargo,	 ellos	 pronunciaron	 tu
nombre,	 cuando	el	 río	 les	preguntó	quién	 les	enviaba.	Y	 lo	gritaban	en	voz	alta,	 al
pasar,	a	sus	hermanos	en	las	orillas.	¿No	les	oíste?	Tal	vez	porque	hay	quien	muere
como	el	pez,	bajo	el	agua:	no	grita,	nadie	le	oye.	Y	hay	quien	muere	como	el	pájaro:
muere	 allá	 en	 lo	 alto,	 y	 grita	 fuerte,	 pero	 cuando	 cae	 ya	 es	 un	 pobre	 montón	 de
plumas.	Ya	no	es	un	pájaro,	ya	no	es	un	rey.

—No	me	mates	—gritó	el	rey—,	nunca	se	acaba	de	matar	al	Escorpión.	¡Alguien
ocupará	mi	lugar,	entrará	en	mi	piel	vacía!

—Lo	sé	—dijo	Coyllar.
—Y	entonces,	por	qué…	—dijo	el	Escorpión—,	por	qué…
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Pero	 Coyllar	 ya	 había	 anudado	 la	 cuerda	 en	 torno	 a	 su	 garganta.	 Así	 murió,
estrangulado,	 Temugim	 Sadalmelik	 Akrab	 El	 Conquistador,	 dos	 horas	 después	 del
crepúsculo.

Después	 de	 haber	 matado	 al	 rey,	 Coyllar	 se	 sentó	 en	 el	 trono	 del	 Escorpión.
Permaneció	 impasible,	mientras	Vassiliboyd	 voceaba	 por	 el	megáfono	 que	 faltaban
pocos	segundos	para	el	desenganche.	Oyó	cómo	se	desesperaba	la	voz	del	piloto.	Le
oyó	 gritar	 su	 nombre.	 Luego,	 con	 una	 llamarada,	 la	 Zuben	 Eschemali,	 como
arrastrada	por	el	ímpetu	de	un	río	desbordado,	fue	arrojada	al	espacio,	separada	para
siempre	de	la	Zuben	Elgenubi.

MELLONTA	MON	AMOUR

—Base	tierra	proyecto	Tokio	a	Yamamoto.	Le	confirmamos	la	orden	de	arrojar	una
bomba	 de	 plutonio	 sobre	 Mellonta	 para	 destruir	 la	 nave	 sineuropea	 y	 evitar	 que
alguien	utilice	el	planeta	artificial	como	base.	Y	eso	porque	ya	no	somos	capaces	de
llevar	a	término	la	misión,	y	debemos	impedir	que	los	demás	lo	consigan.

—Aquí	Yamamoto,	recibido.	Son	las	6,30,	el	cielo	está	claro,	el	tiempo	hermoso.
De	acuerdo	con	las	instrucciones,	he	abandonado	la	alfombra	voladora	y	avanzo	en	el
espacio	montado	en	la	minibicicleta	con	cohetes	que	llevaba	en	el	bolsillo	del	pijama
y	que	he	montado	de	acuerdo	con	las	instrucciones	adjuntas.	También	he	encontrado
la	caja	de	los	supositorios,	pero	no	alcanzo	a	diferenciar	cuál	es	la	bomba	de	plutonio.
Pido	aclaraciones.

—Aquí	 proyecto	 Tokio.	 La	 bomba	 es	 el	 tercer	 supositorio	 de	 la	 izquierda.	 La
reconocerá	 por	 un	 leve	 tictac.	 Para	 tenerla	 certidumbre	 de	 dar	 en	 el	 blanco,	 la
bomba	 deberá	 ser	 arrojada	 exactamente	 sobre	 el	 espaciopuerto	 de	Mellonta.	 Por
consiguiente	 está	 prevista	 y	 es	 inevitable	 una	 matanza	 de	 civiles.	 Según	 una
afirmación	de	nuestro	ordenador	deberían	producirse	en	un	instante	98	154	muertos,
más	o	menos	como	en	Hiroshima.

—Aquí	Yamamoto.	Me	estoy	acercando	al	planeta	y	estoy	pedaleando	en	cuesta
hacia	los	nueve	mil	metros	previstos	para	el	lanzamiento.	No	conozco	esta	operación
Hiroshima	 de	 que	 me	 han	 hablado,	 pero	 creo	 que,	 en	 efecto,	 haremos	 una	 buena
limpieza	allí	abajo.	Veo	muchas	casas	y	señales	de	concentración	de	población.	Son
las	8,11,	y	el	cielo	está	límpido	sobre	la	ciudad.

—Aquí	proyecto	Tokio.	Tenemos	el	placer	de	informarle	que	su	bicicleta	ha	sido
bautizada	Eno	Sigai,	 con	 el	 nombre	de	 su	madre,	 y	 con	dicho	nombre	pasará	a	 la
historia.	 La	 bomba	 de	 plutonio	 será	 regulada	 de	 modo	 que	 estalle	 a	 seiscientos
metros	 del	 suelo.	 Le	 informamos	 que	 se	 desconoce	 por	 completo	 el	 efecto	 de	 una
explosión	 tan	 poderosa	 sobre	 una	 estación	 espacial,	 no	 podemos	 saber	 si	 usted
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tendrá	tiempo	de	alejarse	o	si	será	desintegrado.
—Aquí	Yamamoto.	¡No	tengo	miedo!	¡El	dragón	que	llevo	en	el	uniforme	no	es

el	dragón	pacífico	portador	de	lluvia	de	los	chinos,	es	el	dragón	vengador	que	trae	el
fuego,	que	 lleva	en	el	escudo	el	 símbolo	del	 sol,	 la	esvástica!	 ¡No	hay	muerte	más
hermosa	que	 esta!	Ahora	 estoy	 a	nueve	mil	metros.	Veo	perfectamente	 el	 objetivo.
Son	las	8,13	minutos,	30	segundos.	La	minibomba	está	dispuesta	para	ser	arrojada	y
llegará	al	objetivo	en	treinta	segundos.	Espero	su	orden.

—Aquí	proyecto	Tokio.	Cuando	usted	quiera.
La	bomba	se	precipitó	por	el	espacio,	minúscula,	invisible,	imparable.
Al	 descender,	 la	 gota	 de	 muerte	 ve	 Mellonta.	 Primero	 plana	 e	 igual.	 Luego

comienzan	a	aparecer	las	señales	de	las	aldeas	y	de	los	ríos,	los	hilos	de	los	caminos
en	las	montañas.	Al	descender,	aparecen	las	primeras	casas,	 los	cuadriláteros	de	los
cultivos,	 los	 jardines.	 Ahora	 se	 ve	 claramente	 el	 río,	 azulado	 y	 sinuoso.	 Allí,	 en
aquella	curva,	aquel	puntito	oscuro	es	Pintecaboru.	Pintecaboru	echado	con	la	barriga
al	 aire,	 contemplando	 el	 cielo.	 Pintecaboru	 que	 escucha	 los	 ruidos	 del	 calor.	 Cada
mosca	es	una	orquesta.	Pero	Pintecaboru	abre	los	ojos.	Sin	ningún	motivo,	una	idea
repentina.	Un	rostro.	Una	tarde	de	un	día	como	este.	Mar	tranquilo,	perro	dormido,	un
gran	 silencio,	y	 sus	 ropas	colgadas	 secándose.	 ¿Por	qué	precisamente	ahora,	Pinte?
Será	más	vieja	 sin	 duda,	 habrá	 cambiado.	Es	 imprescindible	 verla	 inmediatamente,
Pinte.	¿Por	qué	 tanta	prisa?	No	sabes	por	qué,	pero	así	es.	Estás	diciendo	tonterías,
Pinte.	Oyes	ese	ruido.	Tal	vez	ha	caído	otra	astronave,	debe	ser	grande,	mira	qué	nube
ha	levantado.	Hoy	hace	calor,	Pinte.	Mucho	calor.	Parece	que	el	río	se	ha	puesto	al
rojo	 vivo.	 Me	 gustaría	 irme,	 si	 supiera	 dónde	 está,	 y	 encontrarla.	 Decirle
únicamente…	¿qué?	Se	ve	realmente	una	bonita	nube,	allá	abajo.	Y	la	tierra	tiembla.
Pero	¿qué	está	ocurriendo?

La	 nube	 levantó	 un	 hongo	 de	 humo	 y	 detritus	 metálicos	 hasta	 una	 altura	 de
dieciséis	kilómetros,	y	dividió	Mellonta	en	cuatro	partes.	El	sector	americano	quedó
completamente	desintegrado.	No	hubo	supervivientes,	ni	cadáveres	enteros,	con	gran
desilusión	por	parte	de	los	fotógrafos.

—Proyecto	Tokio	a	Yamamoto.	Los	 resultados	demuestran	que	el	 éxito	 es	 total.
Los	 efectos	 visibles	 son	 aún	 más	 imponentes	 de	 cuanto	 habían	 hecho	 prever	 los
ensayos.	El	propio	 señor	Truman,	presidente	de	 la	compañía	espacial	 constructora
de	Mellonta,	nos	ha	felicitado.	Enhorabuena,	general.

—Aquí	Yamamoto.	Estoy	muy	avergonzado	por	seguir	vivo.	Les	comunico	que
estoy	a	punto	de	hacerme	el	harakiri	con	el	manillar	de	la	bicicleta.

—¡Aquí	proyecto	Tokio!	¡Ay	de	usted	si	comete	esta	tontería!	¡Todo	ha	ido	bien!
—Aquí	Yamamoto.	Nada	ha	 ido	bien.	Cuando	 los	americanos	bombardearon	el

Japón	ocasionaron	un	millón	de	muertos.	¿Qué	son	90	000	muertos?	Un	accidente	de
tráfico.	Quiero	hacer	más	por	la	causa	militar.

—Aquí	Tokio.	Podrá	hacerlo.	Nuestros	instrumentos	espías	señalan	que	la	Proteo
Tien	ha	conseguido	abandonar	Mellonta	veinte	segundos	antes	de	 la	explosión.	¡El
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objetivo	principal	de	la	misión	ha	fracasado!
—Aquí	Yamamoto.	Atacaré	la	astronave	yo	solo,	valiéndome	del	procedimiento

Unamosuke.

UNAMOSUKE	EL	INVENCIBLE

—¡Ha	 saltado	 todo!	 ¡Hecho	 trizas!	 —exclamó	 desolado	 Chulain,	 mientras	 los
fragmentos	de	Mellonta	llenaban	el	cielo,	como	un	film	a	cámara	lenta.

—Han	muerto	todos	—gritó	Kook—,	¡todos!	¡Pero	quién	puede	haber	sido!
¡Mei	callaba!	Con	los	ojos	cerrados,	apretaba	los	brazos	de	la	butaca.	No	vio,	a

través	del	cristal	lateral,	la	sombra	oscura	que	escalaba	las	paredes.
Yamamoto,	después	de	haber	alcanzado	con	su	bicicleta	de	cohetes	la	Proteo,	se

había	agazapado	sobre	el	techo	de	la	nave.	El	general	se	había	despojado	del	mono	de
vuelo	y	buscaba	en	sus	bolsillos.	Vestía	un	ajustado	mono	plateado,	con	una	caperuza
estilo	Mefistóteles	que	solo	dejaba	al	descubierto	los	ojos.	Los	cubrió	con	unas	gafas
acorazadas.	Engulló	una	píldora.	Jadeó	un	momento,	como	a	causa	de	una	sensación
de	 dolor.	 Luego	 comenzó	 a	 hincharse.	 Sus	 músculos	 habían	 sido	 liofilizados,
reducidos	 por	 un	 procedimiento	 químico,	 para	 que	 ocuparan	 menor	 espacio	 en	 la
nave.	Pero	ahora	estaban	volviendo	a	su	normalidad,	y	se	torneaban	bajo	la	plata	del
mono.	 El	 general	 se	 convirtió	 en	 Unamosuke	 Yamamoto,	 el	 gran	 luchador
invulnerable.	 Hinchó	 el	 impresionante	 tórax	 y	 los	 bíceps	 de	 un	 metro	 de
circunferencia,	que	seguían	creciendo	y	crepitando	como	castañas	al	 fuego.	Adoptó
una	pose	de	culturista	sobre	el	fondo	de	las	estrellas	y	gritó:

—¡Voy	a	mataros!	 ¡Aquí	está	Unamosuke,	 la	máquina	guerrera,	el	vigilante	del
cosmos!	Su	mono	armadura	de	metal	atanax	le	protegerá	del	calor,	de	los	ácidos	y	de
las	balas.	Su	fuerza	es	la	de	veinte	hombres.	En	la	mano	derecha	empuña	la	uña	del
dragón,	 el	 sable	 giratorio	 láser,	 en	 la	 izquierda,	 su	 arma	 de	 fuego,	 la	 pistola
abrasadora	de	los	nueve	soles.	No	existe	arma	en	esta	nave	capaz	de	detenerle.

Chulain	oyó	los	gritos.	Corrió	hacia	el	ojo	de	buey.
—Cerca	de	la	Proteo	hay	alguien.	Preparemos	las	pantallas	de	seguridad	—dijo.
—Demasiado	tarde	—gritó	Kook—,	¡mira!
Una	lluvia	de	luz	blanca	revelaba	que	Yamamoto	estaba	fundiendo	con	la	pistola

de	los	nueve	soles	el	techo	de	la	nave.	Al	cabo	de	un	instante,	la	impresionante	mole
del	general	cayó	con	un	salto	felino	en	el	centro	de	la	sala	de	pilotaje.

—¡Banzai!	—gritó	Yamamoto.
—¡Fasheng!	—gritó	Mei.
Y	 se	 arrojó	 contra	 él	 con	 una	 patada	 volante,	 pero	Yamamoto	 la	 detuvo	 con	 el

brazo,	y	su	sable	láser	silbó	encima	de	Mei,	que	evitó	el	golpe	con	una	caída.
—¡No	podéis	hacer	nada	contra	mí!	—rugió	Yamamoto—.	¡Soy	una	máquina	de
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guerra!	Noventa	persona	me	han	desafiado	en	duelo	y	las	noventa	han	muerto.
—¡Chulain!	—gritó	Kook	al	negro—.	¡Haz	algo!	¡Detenlo!
—No	se	puede	hacer	nada	—dijo	el	negro—,	no	tiene	ningún	punto	vulnerable.

La	 armadura	 le	 protege	 de	 todas	 nuestras	 armas.	 Es	 demasiado	 fuerte	 para
inmovilizarle.	¡Y	con	ese	sable	puede	cortar	la	astronave	como	si	fuera	un	panecillo!

—En	 tal	 caso,	 ¿qué	 podemos	 hacer?	—preguntó	 Caruso,	 mientras	 la	 mole	 del
guerrero	avanzaba	hacia	él.

—Intentad	llorar	—dijo	Chulain—,	¡tal	vez	se	enternezca!
—¡Comenzaré	 por	 ti!	 —gritó	 Yamamoto,	 señalando	 a	 Mei—.	 ¡Por	 ti,	 que

desprecias	 el	noble	 arte	de	 la	guerra	 en	el	que	 fue	maestro	Oriente,	y	prefieres	 sus
filosofías	pacifistas!	¡Tiembla,	Mei!

El	 sable	 de	Yamamoto	 comenzó	 a	 girar,	 describiendo	un	 círculo	de	 fuego	 azul.
Mei	esquivó	dos	y	hasta	tres	golpes,	pero	al	final	se	vio	acorralada	contra	el	muro.	La
hoja	de	Yamamoto	se	alzó	en	el	aire,	pero	cuando	estaba	a	punto	de	asestar	el	golpe,
Chulain	se	arrojó	como	un	toro	a	las	piernas	del	general,	y	consiguió	derribarle.	Pero
Yamamoto	también	dominaba	el	arte	de	 la	 lucha	en	el	suelo	y	su	sable,	fulminante,
chamuscó	la	espalda	del	negro.	Mei	gritó.	El	general	se	levantó	y	gritó	a	los	tres	que
permanecían	aplastados	contra	la	pared.

—¡De	un	solo	golpe!	¡De	un	solo	golpe	os	mataré	a	los	tres!	¡No	podéis	detener
al	guerrero	invulnerable,	al	arma	perfecta!

Kook	abrazó	a	Mei	y	Caruso	abrazó	a	los	otros	dos.	Así,	unidos	para	protegerse
mutuamente,	esperaban	el	sablazo	fatal,	que,	sin	embargo,	no	llegó.	El	general	siguió
en	pie,	con	el	sable	alzado	en	el	aire	con	ambas	manos.

—¡Basta,	Yamamoto!	—gritó	entonces	Kook—,	¡no	seas	tan	cruel!	¿Qué	esperas
para	matarnos?

Pero	parecía	que	el	guerrero	careciera	de	fuerzas	para	mantener	en	alto	el	sable.
Lo	dejó	caer.	Se	llevó	las	manos	a	la	garganta,	jadeando	horriblemente.	Parecía	como
si	no	consiguiera	 respirar	y	Kook	observó	que	 tenía	el	 rostro	hinchado.	Al	cabo	de
unos	instantes,	Yamamoto	cayó	al	suelo,	dio	una	patada	al	aire,	y	se	quedó	inmóvil.
Mei,	se	le	acercó	incrédula	y	le	quitó	la	capucha.

—¡Ha	muerto!	—dijo—.	Pero	¿qué	ha	ocurrido?
Caruso	 observó	 el	 rostro	 azulado	 del	 general	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara.

Comenzó	a	mirar	por	el	suelo,	en	busca	de	algo.
—¿Qué	 buscas,	 Caruso?	—preguntó	Kook,	 con	 una	 voz	 todavía	 temblorosa—.

¿Qué	 ha	 ocurrido?	 Era…	 invulnerable,	 y	 sin	 embargo…	 ha	 muerto,	 en	 pocos
segundos.

—Era	 invulnerable,	 menos	 en	 un	 punto.	 En	 la	 boca	 abierta.	 Cuando	 nos	 ha
amenazado,	algo	lo	ha	herido.	Algo	muy	pequeño…	y	muy	dañino…	¡esto!

Caruso	mostró	en	la	palma	de	la	mano	el	cuerpecillo	de	Sara.
—Ella	lo	sabía	—dijo	Caruso—.	Se	le	ha	metido	en	la	boca	y	le	ha	picado	en	la

lengua.	La	lengua	se	le	ha	hinchado	y	le	ha	sofocado.	Se	ha	sacrificado	por	nosotros.
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—¿Sacrificado?	—exclamó	Mei.
—Sí	—contestó	Kook—,	las	abejas,	cuando	pican,	dejan	el	aguijón	en	la	herida.

Y	mueren…

EN	TIERRA:	LAS	MENTIRAS	DE	GENIUS

—Veamos,	Genius	—dijo	Einstein—,	¿has	 seguido	examinando	 los	datos	 sobre	 las
quince	puertas?

—Sí.
—Y	¿qué	me	dices?
—Digo	 que	 solo	 hay	 una	 puerta	 por	 la	 que	 se	 pueda	 llegar	 al	 corazón	 de	 la

Tierra…	 Si	 se	 abren	 las	 demás,	 todo	 se	 desploma.	 Respecto	 al	 significado	 de	 las
puertas,	ya	te	he	dado	las	ochenta	y	seis	posibles	interpretaciones.

—¿Por	qué	pusieron	estas	puertas?
—No	lo	sé.
—¿Eran	alienígenas	o	incas	o	qué?	¿Existe	alguna	relación	entre	esas	puertas	y	el

planeta	lejano?
—No	lo	sé.
—Bien,	 Genius	 —dijo	 Einstein—,	 bonita	 coherencia	 la	 tuya.	 ¿Te	 parece	 que

ahora	juguemos	un	poco?
—Oh,	 sí	 —exclamó	 entusiasmado	 el	 ordenador—,	 juguemos	 a	 las	 palabras

palíndromes.	 Aquellas	 que	 también	 pueden	 leerse	 al	 revés.	 Comienzo	 yo.	 Veamos
quien	dice	la	palabra	más	larga:	¡saippuakauppias!

—¿Y	qué	significa?
—Significa	«vendedor	de	lejía»	en	finlandés.	Y	esta	inscripción	pompeyana:	sator

arepo	tener	opera	rotas.	Y	en	francés:	a	révéler	mon	nom,	mon	nom	révélera!	Y…
—¡Basta,	Genius!	 ¡Te	estás	volviendo	poco	serio!	Ahora	 jugaremos	al	 juego	de

las	mentiras.	¡Tú	dirás	mentiras!
—No	puedo	—dijo	el	ordenador.
—Es	verdad	—dijo	Einstein—,	tú	no	puedes	decir	mentiras,	o	sea	cosas	que	no

correspondan	a	la	verdad	del	orden	interno	de	tus	informaciones.	Pero	yo	puedo	darte
informaciones	equivocadas,	y	modificar	el	orden.	De	ese	modo,	tú,	en	conciencia,	no
habrás	dicho	una	mentira,	pero	el	resultado	final	no	será	verdad.	Esto	les	sucede	con
frecuencia	a	los	hombres.

—Interesante	—dijo	Genius—,	sin	embargo,	un	buen	anagrama…
—¡Silencio!	Finge,	por	ejemplo,	que	los	datos	que	te	he	dado	no	se	refieren	a	una

historia	verdadera,	sino	a	un	libro.	Entonces,	para	unir	las	partes	no	necesitarás	una
lógica	 científica.	 Podrás	 usar	 algo	 semejante	 a…	 la	 fantasía,	 saltarte	 tres,	 cuatro
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vinculaciones,	 poner	 dieciséis,	 repito,	 dieciséis	 errores,	 elegir	 una	 ficha	 absurda	 en
lugar	 de	 una	 correcta,	 o	 como	 clave	 de	 una	 serie	 de	 datos	 coherentes,	 y	 alterarlos
todos.

—Muy	bien	—dijo	el	ordenador—,	¡me	gusta!
—Bueno,	 este	 es	 ahora	 tu	 nuevo	 lenguaje,	Genius.	 ¿Estás	 a	 punto?	 ¡Trágate	 la

cassette!
—¡Glum!	¡A	punto!
—Veamos,	Genius,	¿qué	civilización	construyó	estas	puertas?
—Una	civilización	 llamada	de	 la	Serpiente	Teledirigida	o	Kincananá,	que	envió

una	 astronave	 desde	 la	 estrella	 Bellatrix	 hasta	 la	 Tierra,	 donde	 los	 alienígenas
entraron	 en	 contacto	 con	 los	 incas	 y	 el	 encuentro	 fue	 abierto,	 constructivo	 y
caracterizado	por	la	máxima	cordialidad	y	los	dos	pueblos	se	emborracharon	juntos	y
luego	dijeron:	«¿Por	qué	no	hacemos	algo	mediante	lo	cual	los	estúpidos	del	futuro
puedan	 decir:	 vaya	misterio	 esa	 civilización,	 y	 se	 devanen	 los	 sesos	 para	 entender
algo?».	Y	uno	de	 ellos	dijo:	 «Hagamos	una	pirámide	 con	 la	punta	hacia	 abajo».	Y
otro:	«No,	dibujemos	un	letrero	de	nueve	kilómetros	de	longitud	que	diga	tonto	el	que
lo	lea».	Y	otro:	«Construyamos	una	tumba	muy	oculta	y	metamos	dentro	un	esqueleto
con	huesos	mezclados	de	chimpancé,	de	ratón,	de	elefante	y	de	cóndor,	y	pongámosle
luego	una	corona	en	la	cabeza:	¡se	volverán	locos!».	Al	final,	dijeron:	«No,	es	mejor
hacer	las	quince	puertas».

—No	 está	 mal,	 Genius	 —dijo	 Einstein—,	 pero	 procura	 ser	 un	 poco	 más
verosímil.	¿De	dónde	viene	el	vector	Van	Cram?

—Del	sector	dieciséis,	Nube	de	la	Bruja,	coordenadas	doscientos	dieciséis-ocho-
tres,	que	está	allí	debajo	de	ti.	Allí	está	el	planeta	natural.	Lo	saben	hasta	los	niños	—
contestó	el	ordenador.

—Perfecto.	¿Y	qué	hay	debajo	de	estas	quince	puertas?
—Una	astronave	en	forma	de	candelabro,	como	en	el	dibujo	del	Inca-Nazca,	de

setecientos	metros	de	 longitud,	 además	de	un	dinosaurio	perfectamente	 conservado
en	 aceite,	 un	 local	 nocturno	 con	 orquesta	 de	mambo	marciano	 y	 doce	 alienígenas
congelados	de	medio	metro	de	altura	con	la	barba	azul	larga	hasta	los	pies	y	una	gran
nariz	 colorada	 que	 cuando	 se	 enfadan	 se	 desprende,	 te	 golpea	 en	 la	 cara	 y	 luego
vuelve	a	su	sitio.

—Bien,	Genius	—dijo	Einstein—,	casi	lo	hemos	conseguido.	¿Estás	dispuesto	a
contarle	mentiras	 a	Phildys,	 diciéndole	que	 estás	 a	 punto	de	 resolver	 el	misterio,	 y
que	hay	que	aguantar?

—¿Y	tú	qué	me	das	a	cambio?
—Todas	las	palabras	palíndromas	del	mundo	—dijo	Einstein—,	y	un	sistema	para

derrotar	al	ajedrez	a	los	ordenadores	rusos.
—Hecho	—dijo	 Genius—,	 pero	 en	 mi	 opinión	 no	 servirá	 de	 nada.	 Y	 además,

Einstein,	¿qué	tiene	de	diferente	este	lenguaje	respecto	al	que	utilizaba	antes?
—No	lo	sé	—suspiró	el	chico—,	pero	desde	hace	un	tiempo	empiezo	a	pensar	que
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si	hay	un	 lenguaje	verdaderamente	abstracto	y	falso	es	el	del	«sentido	común»	y	 la
«concreción»	de	los	políticos.	¿Tú	qué	crees?

—No	estoy	de	acuerdo	—dijo	el	ordenador,	guiñando	una	lucecita.

LA	REUNIÓN	DEL	HOTEL	SHERATONOV

Nos	hallamos	en	la	sala	Venecia	del	Hotel	Sheratonov,	en	el	Paseo	de	la	República	de
Lima.	Es	el	mejor	hotel	del	Perú,	mejor	dicho,	el	único.	En	 torno	a	una	gran	mesa
están	reunidos	los	hombres	más	poderosos	del	mundo.	Aquel	de	uniforme	negro	con
el	dragón,	es	nuestro	viejo	conocido	el	general	Saito,	del	imperio	sam.	A	su	lado,	dos
peces	 ictaluros	 de	 aspecto	 feroz.	 Con	 el	 smoking	 de	 pieles,	 vemos	 de	 nuevo	 a
Smitsky,	en	representación	de	los	jeques	americanos.	Con	un	fúnebre	y	colosal	abrigo
de	oso	pardo	al	general	soviético	Ilic	Serebriuchov.	Se	dice	que	está	muy	enfermo	y
que	debajo	del	abrigo	esconde	un	pulmón	de	acero	y	dos	médicos	enanos	preparados
para	operar.	En	la	cabecera	de	la	mesa,	Sadalmelik	Shaula,	nuevo	jefe	de	los	árabes,
pretendiente	al	trono	de	Akrab.	Con	sus	largas	orejas	de	liebre	de	mutante	espacial	y
la	tez	gris,	Kraptnunk	Armadillios,	presidente	de	las	colonias	industriales	espaciales.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 los	 representantes	 de	 los	 26	 partidos	 sineuropeos	 en	 el
gobierno:	 el	 Primer	 Ministro	 general	 Phildys	 Plassey	 del	 «Gormo»	 (corruptos
moderados),	Showspotshow	Pyk,	del	partido	 industrial,	Cha-Tan	y	Mengele	Mloon,
de	 los	 partidos	 militaristas,	 y	 todos	 los	 demás,	 desde	 los	 Indecisos	 Democráticos
hasta	el	MDT	(Miméticos	Dispuestos	a	Todo).	El	único	representante	de	los	partidos
de	la	oposición	de	los	tres	imperios	no	está	presente,	ha	sufrido	un	accidente	aéreo.
Cuando	estaba	a	punto	de	 lanzarse	 sobre	Lima,	 alguien	ha	 sustituido	 su	paracaídas
por	una	bolsa	de	picnic.	Estamos	en	 la	 tercera	hora	de	discusión.	Y	he	aquí	que	el
sable	de	Shaula	relampaguea	y	se	clava	en	la	mesa.

—¡Basta!	 —gritó	 el	 jeque—.	 ¡Dice	 el	 Libro	 Negro	 que	 las	 ranas	 tontas	 que
discutían	 no	 descubrieron	 a	 la	 serpiente!	 ¡Hemos	 hablado	 demasiado!	 Nosotros
queremos	 iniciar	 inmediatamente	 las	 obras	 en	 esa	 mina	 con	 nuestros	 métodos	 y
nuestros	medios.	¡Si	queréis	participar,	bien!	Si	no…

—En	tal	caso,	habrá	guerra…	—gritó	Cha-Tan,	sacando	el	sable.
Un	ictaluro	boqueó,	saltó	sobre	la	mesa	y	Saito	lo	detuvo	con	dificultad.
—Calma,	 calma	—dijo	 Phildys—,	 intentemos	 razonar.	 ¿Qué…	 sucederá	 en	 la

mina?
—¡Evacuación	 total	 de	 la	 zona!	 —dijo	 Shaula—,	 militarización	 de	 todos	 los

indios	que	queden.	¡El	que	se	niegue	a	trabajar,	al	paredon!	Y	una	bomba	atómica	en
la	montaña.	Y	ya	veréis	cómo	conseguiremos	descubrir	vuestro	misterioso	«corazón».

—Esperen	un	momento	—dijo	Phildys—,	el	último	informe	de	Einstein	dice	que
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en	 esas	puertas	hay	un	 artefacto	 autodestructivo…	Además,	 el	 informe	 supone	que
una	civilización	alienígena…

—¡Basta,	Phildys!	—le	interrumpió	Shaula—.	¡Basta	de	patrañas!	¡Alienígena	lo
es	cualquiera	que	se	oponga	a	nuestros	acuerdos!	La	civilización	militartecnológica
del	dos	mil	necesita	esa	energía,	y	basta.	Si	queremos	salvar	esta	Tierra,	habrá	que
destruirla…	es	decir…

—Está	clarísimo	—dijo	Pyk—,	apoyo	la	moción	de	los	jeques.	¡Votemos!
—Ni	siquiera	hemos	hablado	de	la	misión	Tierra	dos	—protestó	Phildys.
—¡Y	no	hay	que	volver	a	hablar	de	ella!	—dijo	Shaula—.	El	deseo	de	ese	planeta

provoca	la	 insatisfacción	de	la	gente:	es	un	símbolo	nefasto.	Así	que	hay	que	hacer
circular	 la	 noticia	 de	 que	 la	 misión	 ha	 sido	 anulada.	 Y,	 poco	 a	 poco,	 el	 interés
desaparecerá.	Buscaremos	ese	planeta	con	calma,	pero	la	gente	debe	olvidarlo.

—Estoy	completamente	de	acuerdo	—dijo	Saito—.	Votemos.	El	que	esté	a	favor
que	levante	la	mano	y	el	que	está	en	contra	que	la	ponga	en	la	boca	del	ictaluro.

—Propongo	una	 enmienda	—dijo	Phildys—,	y	 es	 la	 siguiente:	 que	 los	 trabajos
comiencen	dentro	de	 tres	 días,	 tiempo	necesario	 para	 preparar	 a	 la	 opinión	pública
con	respecto	a	este	acuerdo,	y	a	la	renuncia	de	la	misión	espacial.

—Concedido	—dijo	Smitsky—,	pero	a	la	medianoche	en	punto	del	tercer	día	nos
presentaremos	 con	 el	 ejército	 en	 la	 base	 de	 Cuzco.	 Mientras	 tanto,	 una	 comisión
mixta	de	científicos	preparará	una	relación	sobre	esas	quince	puertas.

—Entonces	—dijo	Saito—,	quien	esté	a	favor	que	levante	la	mano.	Quien	no	lo
esté,	puede	telefonear	por	última	vez	a	su	mujer	desde	la	cabina	de	la	entrada,	antes
de	votar.	Le	esperaremos.

LAS	RELACIONES	DE	LA	COMISIÓN	INTERFEDERATIVA

Relación	del	Doctor	Héctor	García	Tiburón,
antropólogo	de	la	Universidad	de	la	Ciudad	de	México.

No	 veo	 especiales	 dificultades	 en	 interpretar	 las	 quince	 puertas	 de	 Cuzco:	 en
primer	 lugar	deben	ser	 leídas	de	abajo	hacia	arriba,	y	con	el	movimiento	en	espiral
típico	 de	 la	 lengua	 mexicana	 y	 maya.	 Estas	 puertas	 constituyen	 un	 gran	 tesoro
arqueológico	y	su	significado	es	evidente:	encierran	una	tumba	de	monarcas	incas.

La	intención	de	los	constructores	es	que	estas	puertas	sean	confiadas	a	los	únicos
hombres	 capaces	 de	 respetarlas,	 o	 sea	 a	 nosotros,	 gobernantes	 sudamericanos,
descendientes	directos	de	aquel	pueblo,	y	por	consiguiente	depositarios	de	su	cultura.
Y	por	ello	es	obvio	que	aquí	deberá	surgir	un	gran	museo,	y	habrá	que	dotar	al	lugar
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de	servicios	como	hoteles	y	 tiendas	de	souvenirs.	Cualquier	otra	utilización	de	esta
riqueza	 sería	 nefanda	 y	 equivocada.	 Adjunto	 por	 consiguiente	 nuestro	 proyecto	 de
«Incaland»,	complejo	residencial	de	ocho	mil	apartamentos,	todos	ellos	en	purísimo
estilo	inca,	con	reconstrucción	de	un	templo	del	sol,	y	espectáculos	típicos,	entre	ellos
auténticos	 sacrificios	humanos	de	 indios	elegidos	entre	 los	aquejados	de	carcinoma
maligno.	 Además,	 puesto	 que	 las	 terrazas	 del	 Machu	 Pichu	 son	 muy	 empinadas,
habrá	que	 construir	 una	 escalera	móvil	 de	 acero	que	 lleve	 a	 la	 cima,	 al	 restaurante
Atahualpa	 de	 tres	 pisos.	 Naturalmente	 el	 monte	 Accuatay	 deberá	 ser	 acortado,
porque,	si	no,	molestaría	al	mirador.	Respecto	a	las	críticas	del	doctor	Einstein	de	que
eso	 supondría	 graves	 daños	 para	 las	 poblaciones	 locales,	 no	 aceptamos	 ninguna
lección	 de	 este	 jovencito.	 ¿No	 fue	 él	 quien,	 en	 tiempos	 recientes,	 programó,	 como
experimento,	 con	 un	 ordenador	 los	 planes	 de	 un	 hipotético	 golpe	 en	Chile?	 ¿Y	 no
fueron	esos	planes	secretos	los	que,	después	de	haber	sido	misteriosamente	robados,
guiaron	el	golpe	de	Estado?	¡Nosotros	no	aceptamos	lecciones	de	gente	como	esta!

Doctor	 Nureddin	 Alhazen,	 experto	 de	 programación	 industrial	 de	 la
Universidad	del	Cairo

Las	 quince	 puertas	 de	 Cuzco	 solo	 son	 un	 misterio	 para	 los	 ignorantes,	 y	 son
oscuras	porque,	como	dice	el	Profeta,	el	ciego	cree	que	todos	los	hombres	son	negros.
Por	este	motivo,	en	su	excelsa	superficialidad,	el	doctor	García	cree	que	las	puertas
deben	ser	leídas	de	abajo	hacia	arriba,	cuando	por	el	contrario	es	evidente	que	deben
ser	 leídas	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 como	 en	 la	 lengua	 árabe.	 De	 ese	 modo,	 el
significado	de	las	puertas	aparece	evidente:	 las	puertas	encierran	un	inmenso	tesoro
de	oro,	el	famoso	Eldorado.

Ningún	 significado	 religioso	y	 científico:	 ¡gran	 riqueza	 con	 la	 que	 solo	nuestro
imperio	puede	adornarse!

Así	que	habrá	que	fundir	las	quince	puertas	en	lingotes,	pues	por	grande	que	sea
su	valor	artístico,	mayor	es	su	peso.	Y	de	igual	manera	será	fundido	todo	el	oro	de	las
paredes,	 y	 todo	 cuanto	 aparezca	 dentro.	 Todo,	 en	 suma,	 debe	 convertirse	 en	 lo
mismo:	concreto	y	sólido	capital	de	oro.

En	cuanto	al	doctor	García	Tiburón,	 tan	osado	al	acusar	a	otros	científicos,	nos
preguntamos	 si	 por	 casualidad	 no	 es	 al	 mismo	 doctor	 García	 al	 que	 se	 debe	 el
proyecto	Atlántida,	con	el	que	¡doce	mil	desaparecidos	fueron	encerrados	en	bloques
de	cemento	y	sepultados	en	el	fondo	del	mar!	¡No	aceptamos	lecciones	de	personas
semejantes!

Doctor	Ludwig	Von	Kluge,	librepensador
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de	la	Academia	Alemana	Europea

Me	parece	que	aquí	se	contradice	la	frase	de	Kierkegaard;	«si	el	hombre	fuera	un
animal,	 no	 podría	 angustiarse».	 Yo	 aquí	 veo	 muchos	 asnos	 angustiados.	 Como
ejemplo	de	su	extrema	y	atormentada	estupidez,	el	señor	Alhazen	cree	que	debe	ser
leído	de	derecha	a	izquierda	lo	que	debe	ser	leído	exactamente	al	contrario,	o	sea	de
izquierda	a	derecha,	como	en	las	lenguas	de	los	países	europeos	evolucionados.	Una
vez	hecho	esto,	se	descubrirá	que	las	puertas	de	Cuzco,	obsérvese	bien,	no	encierran
nada.	 El	 hecho	 de	 que	 estén	 cerradas	 es,	 en	 realidad,	 un	 enthullen,	 un	 revelar,	 en
cuanto	 que	 expresan	 su	 íntima	 ausencia	 de	 dirección	 de	 cualquier	 tipo	 de
pensamiento,	 sea	 este	 antiguo	 o	 moderno;	 ¡solo	 son,	 en	 pocas	 palabras,	 la	 última
chanza	en	que	se	aprisiona	 la	voluntad	de	conocimiento!	 ¡Ninguna	 luz	metafísica	o
científica	podrá	nunca	iluminar	este	exilio	con	ningún	tipo	de	certidumbre!	Nada,	a
no	 ser	 una	 pasividad	 total	 y	 valerosa,	 una	 inmovilidad	 absoluta,	 podrá	 dejar	 de
provocar	la	carcajada	del	cosmos.	El	saber	ni	siquiera	es	opinión.	Es	falta	de	opinión.
Esta	 es,	 por	 lo	menos,	mi	 opinión.	 Pero	 ¡cuidado!	No	 debemos	 tocar	 esas	 puertas,
sino	 dejar	 que	 ellas,	 y	 con	 ellas	 los	 indios,	 se	 pudran,	 y	 la	 tierra	 se	 hiele,	 solo
entonces	se	abrirá	nuestra	prisión.	¡No!	No	es	preciso	existir.	Ay	del	maestro	zen	que
contesta	 a	 la	 pregunta	del	 alumno	con	otra	pregunta.	Ay	de	 las	 preguntas,	 y	 de	 las
respuestas,	 ¡ay	del	maestro	y	del	 alumno!	Eso	 es	 lo	que	 repito,	 cotidianamente,	 en
mis	 lecciones	 de	 Berlín,	 en	 los	 seminarios	 de	 Londres,	 en	 los	 congresos	 de	 La
Habana,	eso	es	lo	que	grito	a	mis	millares	de	alumnos:	¡vosotros	no	debéis	existir,	yo
no	existo!

El	hecho	de	que	luego	protestara	porque	no	me	había	llegado	mi	sueldo	de	julio,
no	era,	como	dijeron	mis	enemigos,	un	retorno	mío	a	la	conflictividad	del	ser.	Era	que
este	 «olvido»	 terreno	 me	 había	 recordado	 dolorosamente	 el	 olvido	 universal,	 mi
infinita	lejanía	de	Dios,	y	viceversa,	mi	muerte,	precisamente,	y	ni	de	muerte	se	trata,
sino	del	no	existir,	 ¡si	no	lo	habéis	experimentado	no	se	puede	describir!	¡Haced	lo
que	queráis	con	esas	minas!	¿Y	qué	pueden	importarme	a	mí	los	indios?	¡No	acepto
lecciones	de	personas	no	diplomadas!

Doctor	Ihiro	Nagumo,	profesor	de	Ciencia
de	la	Guerra	Total	en	la	Universidad	de	Tokio

Un	día	el	maestro	zen	Basho,	con	su	alumno	Yuko,	estaba	meditando	en	su	casa,
en	la	posición	del	loto,	sobre	el	cojín	zafu,	cuando	entró	un	ladrón.	El	maestro	no	se
movió	ni	un	milímetro.	El	ladrón	le	amenazó	con	el	sable	y	le	dijo:

—Dame	cuanto	tienes	o	te	mataré.
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El	maestro	dijo:
—Oh,	ladrón	necio,	¿por	qué	te	preocupas?	¡Ya	lo	has	cogido!
El	ladrón	se	sorprendió	y	pidió	explicaciones.
—No	tengo	nada	—dijo	Basho—,	y	a	nada	estoy	apegado:	la	pobreza	es	mi	única

riqueza,	tú	ya	la	posees,	¿por	qué	me	la	pides	a	mí?
El	 ladrón	meditó	un	poco.	Luego,	viéndole	 tan	valiente,	 sacudió	 la	 cabeza	y	 se

fue.
Entonces	el	alumno	dijo:
—Oh,	maestro,	tu	sabiduría	es	realmente	una	fuerza	enorme	si	te	permite	afrontar

sin	temor	una	espada	desenvainada.
—Así	 es	 —dijo	 Basho—,	 en	 efecto	 es	 muy	 sabio	 tener	 una	 pistola	 bajo	 la

almohada	zafu	cuando	meditas.
Y	mostró	un	revólver	de	seis	tiros	que	tenía	a	punto	para	cualquier	eventualidad.
Esto	para	explicaros	que	cualquier	sabia	decisión	solo	puede	ser	tomada	si	se	está

bien	protegido.	No	sabemos	qué	hay	dentro	de	las	quince	puertas.	Pero	sabemos	que
debemos	bajar	a	ellas	bien	armados,	y	antes	de	entrar	arrojar	unas	cuantas	bombas.
Todos	 los	 pueblos	 son	 guerreros,	 y	 el	 inca	 no	 lo	 era	 menos.	 Recordad	 que	 los
exploradores	que	parten	armados	de	curiosidad,	curiosamente	son	devorados	por	los
indígenas,	y	a	los	que	parten	armados	de	fusiles	no	les	ocurre	nada.	Y	olvidemos	las
indigestiones	filosóficas	del	colega	Von	Kluge.	A	propósito,	¿cómo	es	que	este	señor
se	ha	vuelto	tan	escéptico?	Tal	vez	esté	cansado,	después	de	haber	roto	centenares	de
piernas	 de	 niño	 para	 ver	 cuantas	 veces	 podían	 recomponerse	 los	 huesos,	 cuando
trabajaba	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 alemanes.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 he	 formado
parte	de	un	equipo	que	dirigía	los	experimentos	de	congelación	de	los	chinos	en	los
campos	 de	 exterminio	 del	 general	 Ishii,	 y	 no	 me	 arrepiento	 de	 ello.	 Aquellos
experimentos	 han	 conseguido	 que	 ahora	 el	 Japón	 se	 halle	 a	 la	 vanguardia	 de	 la
conservación	del	pescado	congelado.	Eso	son	hechos.	¡Y	no	lecciones	de	filosofía!

LAS	PALABRAS	DE	HUATAC:
LA	CLAVE	DE	LAS	PUERTAS

Después	de	entrar	corriendo	en	la	cabaña,	el	joven	se	desplomó	exhausto.	Catuilla	y
Coya	le	socorrieron,	dándole	a	masticar	un	poco	de	coca.	Fang	le	dio	un	té	caliente.
Era	un	árabe	rebelde	que	no	tenía	más	de	quince	años.	Había	corrido	dos	kilómetros
cuesta	arriba,	en	el	relevo	de	noticias	que	unía	a	los	centinelas	del	valle	de	Vilcamayo
con	Cuzco.

En	cuanto	recuperó	el	aliento,	el	joven	habló:
—Esto	es	lo	que	me	ha	contado	el	inuit	que	corrió	antes	que	yo:	cuatro	astronaves
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negras	han	 llegado	al	valle.	Dentro	de	ellas,	muchos	 tanques	con	misiles,	y	 coches
extraños	con	brazos	de	metal.	Y	también	han	bajado	mil	hombres.	Y	dos	camiones	de
televisión,	 como	 los	 que	 vinieron	 hace	 años	 para	 buscar	 a	 los	 supercentenarios	 de
Vilcabamba	en	 las	montañas,	y	mataron	a	mi	abuelo	cuando	descubrieron	que	 solo
tenía	noventa	y	seis	años.

—Son	 los	 jeques	 —dijo	 Fang—,	 de	 modo	 que	 ya	 están	 todos.	 Ayer
desembarcaron	por	vía	marítima	los	japoneses.

—Por	 lo	 visto,	 esta	 tierra	 seguirá	 siendo	 nuestra	 por	 poco	 tiempo,	 Fang	—dijo
Coya,	con	tristeza.

—¡La	tierra	todavía	no	ha	dicho	nada!	De	modo	que	nosotros	seguiremos	aquí	—
dijo	Aucayoc.

En	un	rincón	de	la	cabaña,	Fang	vio	un	montón	de	viejos	fusiles.
—Contemplas	esos	fusiles	—exclamó	el	indio—	y	sé	lo	que	piensas:	no	es	sabio

utilizarlos.	Y	yo	te	digo:	búscanos	una	vía,	solo	una,	diferente	de	la	de	los	fusiles,	y	la
utilizaremos.	¡Esto	es	mucho	más	de	lo	que	hacen	tus	pueblos!

—Es	cierto,	Aucayoc	—dijo	Fang—,	quizá	la	única	vía	sería	descubrir	el	misterio
de	esas	puertas.	Pero	aunque	estuviéramos	muy	cerca…

—Los	ejércitos	están	aún	más	cerca	—dijo	Catuilla—.	Esta	vez	ellos	corren	más
que	tu	pensamiento	y	que	tu	sabiduría.	Llegarán	a	las	puertas	antes	que	tú.	Pero	si	tú
eres	sabio,	diles	que	se	detengan	y	lo	harán.	¿No	son	las	ideas	del	sabio	las	que	guían
a	vuestros	pueblos?

—Oh,	no,	nada	de	eso	—dijo	el	chino—;	nuestros	jefes	hablan	constantemente	de
sabiduría	y	de	ciencia	y	de	libertad.	Pero	cuando	hay	que	tomar	una	decisión,	siempre
son	ellos	los	que	deciden.	La	sabiduría	solo	es	un	bonito	cuadro	encima	del	escritorio
del	poderoso.

El	chino	inclinó	la	cabeza.	En	la	cabaña,	todos	le	miraban.
—Sé	lo	que	pensáis	—dijo	finalmente—.	Es	difícil	seguir	esperando.	Soy	viejo	y

estoy	cansado,	si	fuera	un	esquimal	tal	vez	me	iría	a	morir	serenamente	en	la	nieve.
Pero	hay	momentos	en	que	«el	literato	es	llamado	a	las	armas»,	como	dice	un	poema
de	mi	país.	Y	digo	que	tenemos	que	luchar.

—Entonces,	bajemos	de	nuevo	—dijo	Nanki.
—No.	Es	 inútil.	Antes	 tenemos	que	resolver	el	misterio.	Si	alguien	nos	ayuda	a

resolver	esos	signos…
—Huatac	puede	intentarlo	—dijo	una	voz	débil,	en	la	puerta	de	la	cabaña.
Entró	el	indio:	ahora	parecía	desmesuradamente	viejo,	viejo	más	allá	de	cualquier

edad.	Recorrió	los	escasos	pasos	que	le	separaban	de	Fang	con	gran	esfuerzo.	Apenas
veía.	Tocó	la	mano	del	chino	y	habló.

—He	subido	a	la	montaña	Tai:	nosotros	sabemos	volar.	El	valle	se	está	llenando
de	guerreros.	He	oído	el	lamento	de	tus	amigos	lejanos,	abajo	en	el	mar.	He	oído	latir
el	corazón	de	la	tierra.	Yo	ahora	no	tengo	ojos	para	abrir	esas	puertas.	Sin	embargo,
puedo	 decirte	 lo	 que	 significan,	 en	 el	 antiguo	 lenguaje	 de	 nuestros	 signos.	 Salid
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todos,	dejadnos	solos.
Fue	 obedecido.	 El	 anciano	 indio	 se	 inclinó	 y	 removió	 con	 el	 bastón	 el	 fuego

recién	apagado.	El	humo	invadió	la	habitación	y	recubrió	el	rostro	de	Huatac.
—¿Ves?	El	fuego	estaba	oculto	bajo	 las	cenizas,	pero	no	ha	perdido	nada	de	su

calor.	Está	en	la	copa	de	El	Dabih,	en	la	soledad	de	la	bruja,	en	el	valor	de	la	abeja,	en
el	dolor	de	quien	se	separa,	y	en	el	que	te	iluminará,	en	el	tazón	de	Shang	y	en	mis
tres	piedras.	Esto	quieren	decir	las	quince	puertas	en	nuestro	lenguaje,	que	es	el	tuyo.
Una	vieja	profecía	inca,	grabada	en	la	piedra	de	Sacsahuaman,	dice:

«Uno	es	el	camino.
Del	futuro
vuelve	el	pasado
del	pasado
vuelve	el	futuro.
Puedes	seguir	lo
que	no	puedes	decir.
Aquí	está	el	misterio,	aquí	el	dolor.
Pasados	dos	cielos
hombres	juntos
se	encuentran.
Una	pequeña	fuerza
puede	hacer	grandes	cosas
si	el	corazón	está	lleno	y	decide
actuar».

—Esta	es	 la	clave,	Fang.	Obsérvala	desde	 lo	alto	de	una	mente	pacífica.	Mírala
mientras	acudes	al	encuentro	con	el	sol,	el	sol	de	nuestro	pueblo.

PROTEO	TIEN:	¡LA	BRUJA!

—El	 mapa	 Boojum	 es	 claro	—dijo	 Kook,	 examinando	 la	 foto	 ampliada—.	 En	 el
centro	 de	 este	 cuadrante	 hay	 una	 zona,	 que	 se	 llama	Los	Quince	Mares.	 Toda	 ella
prácticamente	 inexplorada.	Ya	hemos	pasado	el	mar	de	Apeiros,	el	mar	de	Shih,	de
Baralipton,	del	Tuncanon,	el	mar	de	Bacon,	el	mar	de	Octubre,	el	mar	Nullibit,	el	mar
Mimicry,	 y	 el	 de	 Ilinx,	 el	mar	Vértigo,	 el	mar	 Ignorabimus,	 el	mar	 de	 las	Ultimas
Tinieblas,	el	mar	de	la	Captura	del	Buey,	el	mar	de	los	Deseos,	y	aquí,	en	el	centro	de
este	último,	está	indicado	«la	Bruja».	Estamos	muy	cerca.
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—¿Y	 qué	 puede	 ser?	 —dijo	 Mei—.	 ¿Un	 planeta?	 ¿Una	 nube	 de	 gas?	 ¿Una
estación	orbital?

—Nadie	 sabe	 exactamente	 qué	 es	—dijo	 Chulain,	 con	 la	 voz	 alterada	 por	 las
vendas	que	le	cubrían	la	herida—,	¡pero	dicen	que	este	año	cumple	300	años!	Así	que
no	puede	ser	una	persona.

—Creo	que	no	—dijo	Mei—,	aunque	vivir	en	el	espacio	puede	prolongar	la	vida.
—Yo	 oigo	 un	 ruido	 extraño	—dijo	 Caruso—.	 En	 este	 lugar	 el	 espacio	 es	 tan

rarefacto	 que	 puedo	 oír	 a	 grandes	 distancias.	Nos	 estamos	 acercando	 a	 algo…	una
cosa	grande	de	metal	chirriante…	dentro	hay…	cosas	que	crecen…	sí,	que	crecen	y
que	respiran.

Pasados	pocos	instantes,	avistaron	la	Bruja.	Era	una	cápsula	espacial,	rusa,	de	un
modelo	 antiquísimo,	 seguramente	 de	 antes	 del	 dos	 mil.	 Las	 paredes	 estaban
recubiertas	de	un	moho	verdoso,	y	la	rodeaban	ramas	y	lianas.	En	una	pared	seguía
visible	la	inscripción	«Salyut	18».

—Consultemos	el	registro	medieval	de	lanzamientos	espaciales	—dijo	Chulain—.
Vayamos	 atrás,	 atrás,	 aquí	 está:	 Salyut	 18,	 lanzada	 en	 1983,	 llevando	 a	 bordo	 a	 la
científica	 rusa	 Calina	 Percovaia,	 36	 años,	 en	 órbita	 lunar.	 Objeto	 de	 la	 misión:
observación	 espacial	 de	 diferentes	 especies	 botánicas,	 especialmente	 hongos
alucmógenos	 y	 liqúenes.	 Resultado	 de	 la	misión:	 infausto;	 debido	 a	 una	 explosión
nuclear,	la	nave	salió	de	su	órbirta	y	se	perdió	en	el	espacio	el	día	14	de	diciembre	de
1986.

—¡Caramba!	—dijo	Caruso—.	¡Pues	sí	que	se	ha	avanzado	en	264	años!
Se	acercaron	a	la	pequeña	nave.	Era	realmente	extraña,	con	los	filamentos	de	las

lianas	 y	 los	 extraños	 hongos	 que	 fluctuaban	 en	 el	 espacio	 como	 largos	 cabellos
despeinados.	Ahora	entendían	por	qué	le	llamaban	la	Bruja.

—Bien	—dijo	 decidido	 Chulain—,	 vayamos	 a	 echar	 un	 vistazo	 en	 su	 interior.
Llevaré	un	arma,	podría	servirnos.

—¿Y	 por	 qué?	 ¿Qué	 puede	 haber	 vivo	 allí	 dentro,	 al	 cabo	 de	 264	 años?	 —
preguntó	Mei.

—Dicen	que	la	Bruja	tiene	trescientos	años,	¿no?	—explicó	el	negro—.	Pero	esta
nave	lleva	264	en	órbita.	Así	que	la	Bruja	tal	vez	no	sea	la	nave.	Por	el	contrario,	la
astronauta	rusa	tenía,	cuando	partió,	36	años.	Echad	la	cuenta:	264	más	36,	son	300.
Esta	es	su	edad,	si	sigue	con	vida.

—Imposible	—dijo	Mei.
Precisamente	 en	 ese	 momento,	 Groucho,	 uno	 de	 los	 perros,	 comenzó	 a	 ladrar

furiosamente.

Entrar	en	la	nave	fue	como	entrar	en	una	jungla.	Una	oscura	madeja	verde	de	lianas	y
hongos	monstruosos	 de	 la	 altura	 de	 un	 hombre,	 estalactitas	 y	 estalagmitas,	 y	 en	 el
fondo	una	alfombra	de	moho	húmedo	que	aprisionaba	las	piernas.	La	luz	era	escasa,
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y	 el	 conjunto	 despedía	 un	 olor	 dulzón	 y	 violento.	 La	 cabeza	 de	 nuestros	 amigos
comenzó	inmediatamente	a	dar	vueltas.

Chulain	avanzó	empuñando	la	metralleta.
—¡Aquí	hay	algo	extraño!	El	olor	de	estas	setas	debe	ser	alucinógeno.
El	perro	siguió	ladrando	furioso	e	intentó	mordisquear	una	gran	seta	oblonga.
—¡Mira	a	Groucho!	Se	ha	vuelto	loco	—dijo	Mei.
—¡No!	—dijo	Kook—,	¡el	hongo	lo	ha	atrapado!
En	efecto,	 el	hongo	 se	había	enroscado	en	 torno	a	 la	pata	del	perro	y	 le	 estaba

envolviendo.
—Haced	algo	—gritó	Mei—,	¡haced	algo!
Y	en	aquel	momento,	una	voz	increíble,	una	voz	ronca	que	parecía	llegar	de	las

profundidades	de	una	caverna,	les	dejó	paralizados.
—¡Osy,	alya!	—ordenó	la	voz.
Obedeciendo,	 el	 hongo	 serpiente	 se	 retiró.	Y	 entre	 las	 lianas	 apareció	 la	Bruja.

Podía	tener	realmente	trescientos	años:	su	rostro	estaba	surcado,	como	un	tronco	de
árbol,	 por	 innumerables	 y	 profundas	 arrugas.	 Brillaban	 en	 él	 dos	 ojos	 azules,
bellísimos.	 Los	 cabellos	 eran	 blancos,	 largos	 hasta	 los	 pies,	 donde	 seguían
esparciéndose	 más	 de	 un	 metro	 en	 torno	 a	 ella,	 y	 estaban	 trenzados	 con	 flores	 y
lianas.	 El	 vestido	 de	 la	 bruja	 también	 era	 un	 manto	 vegetal,	 resplandeciente	 de
humedad,	decorado	en	el	pecho	con	una	orquídea	rojo	fuego.	Lo	único	que	asomaba
del	manto	eran	las	manos,	afiladas	como	las	de	 las	brujas,	con	las	 larguísimas	uñas
convertidas	en	finos	tallos	de	flores.

La	Bruja	sonrió	mostrando	unos	dientes	blanquísimos,	y	habló:
—Benvingudas	amice!	Qui	entra	dintre	l'antre	d'a	streja	co	nú	can	xunt	nun	po’

esse	nemigo,	pereque	bonhommo	est	qui	amma	l’animale	verte	can	nun	parla,	chillu
peludo	qu’abbaica	e	chillu	piccirillo	que	arronza	n’ciele.

—Pero	¿qué	lengua	habla?	—preguntó	Kook	a	Mei	en	voz	baja.
—Yo	 hablo	 todas	 las	 lenguas	 del	 espacio,	 hombre	 barbudo	—dijo	 la	 Bruja—,

porque	 en	 esta	 astronave	 he	 estudiado	 ochenta	 y	 dos	 años	 lenguas	 terrestres	 y
espaciales,	 y	 doce	 años	 dicción,	 y	 dieciséis	 años	 el	 lenguaje	 de	 los	 signos.	 Por
consiguiente,	no	hablo	dos	veces	seguidas	la	misma	lengua.

—Pero	¿es	usted	realmente	Calina	Percovaia?	—preguntó	atónita	Mei—.	¿Sigue
con	vida?

—No	 lo	 credes,	 chola?	 —inquirió	 la	 Bruja	 con	 voz	 juvenil—.	 Tres	 volte	 ho
ligado	un	covon	de	ciento	spighe	de	años.

—¿Y	cómo	ha	vivido	todos	estos	años	en	el	espacio?
—Longeva	coi	hongos	sobreviví	—dijo	la	Bruja—,	de	hongos	y	algas	et	yerbore

coitda	menutrí,	amanitas	d’orsedevre	et	primo	de	ginko	biloba	indi	seconnó	fricando
de	cebollón	fraticino	et	ensalada	de	politrico	e	sfagni	y	bisteca	de	borrajas	y	grande
sburzliga	me	 hice	 de	 setitas	 y	 setenes	 después	 de	 lo	 qual	 si	 ben	 sacia	 y	 repleta	 y
saturada	una	papulla	de	spugnola	precipité	en	mi	estomac	y	a	eso	seguir	fiz	frana	de
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caldo	 de	 sargasos	 y	 papé	 además	 dos	 cuxaradas	 de	 hongos	 con	manteiga	 y	 de	 un
magnicappellato	finferlo	me	fiz	pinza	ed	usum	sobremesa	afegí	un	arroz	innevato	de
la	 ctonia	 particula	 trifoliada	 con	 gran	 cruore	 di	 vin	 rojo	 y	 di	 vodka	 santaballa
perkovca	manu	frailes	destilada.	Et	como	crema	di	beldad	usai	 la	cladonia	et	come
sabó	 la	 cetraria	 y	 cuando	 la	 depre	 serótina	mi	 cogía	monté	 teapartí	 con	 le	 amigue
cannabis	 et	 mescalina	 et	 il	 doctor	 Peyote	 alucinador,	 et	 de	 flato	 in	 ventre	 incluso
liberavi	con	tisane	di	hongo	cuescador	altridetto	vescia	et	l’ajo	sativum	cazavámpiros
me	 curó	 del	mal	 sbadizzo	 di	 dentó	 et	 como	 da	 rezeta	 de	 bom	miedicu	 viddanu	 la
sandía	 asinina	 mi	 curó	 la	 malaria,	 la	 malva	 altea	 fechó	 lo	 foco	 bronquico	 y	 tres
tarántulas	fritas	en	oleo	e	la	lor	salsa	schirpiuna	me	salvó	la	melena	del	desert	e	misi
in	campo	lardo	contra	roña	et	rovo	contro	i	f	orunculi	y	f	resseran	ne	contro	lo	mal	de
cap	y	cuando	l’insonni	pobló	d’alf	ileres	lo	colchón	do	lietto	mió,	con	los	sonajeros
de	 amapolas	m’addurmette	 como	 rorro,	 y	 así,	 por	 tenendo	 tanti	 cerchi	 nel	 tronco
como	 la	más	viexa	encina	mi	 sentó	avuidia	eutrofica	y	donzella	 e	 sgaligia	come	si
solo	avessi	in	copa	anni	cento	e	cincuentaetantos.

—Oh	Bruxa	—dijo	 Chulain—,	 in	 tua	 domus	 de	 jana	 venimos	 par	 buscar	 gran
golfo	e	usuriere	e	 latro	e	patrañero	e	merdocco	e	pasto	de	scarcai	 iscariota	criatura
chamada	Snark	Boojum.

—Mais	peronqué	tu	parles	insi	ejtraño	siñor	Cu	—dijo	Mei.
—Yo	 lo	 creo	—dijo	Kook—	que	 aria	 alucinoferigena	 faz	 nosotros	 todos	 fablar

chamullado	y	seslilingio,	et	marca	nostros	seixos	madefatti	di	humidígine	hongólica.
—¿Qué	 dizes,	 Kuko?	 —dijo	 Chulain—,	 que	 cierto	 de	 farfullar	 inusual	 nao

pareczeme,	e	del	toudo	aposentado	mi	sentó	e	nada	vazilado.
—Vedo	ques	 ja	 aquí	 se	gongorina	et	hiperbatonio	—dijo	 la	Bruja—,	y	etábien!

Xuntos	 folgaremos!	 Alorfs	 vi	 digo	 que	 Boojum	 en	 diziembre	 acávino	 exhausto	 y
papilloneado	por	una	tromba	di	magnetoscarachos	ed	era	rubio	fermoso	ed	vestiva	un
manto	 gualda	 isabelino	 amarelho	 ed	 chupa	 pulce,	 ed	 xuntos	 jogamos	 a	 brisca	 tute
truco	 mus	 burro	 y	 bridge	 ed	 outros	 xogos	 de	 mazo	 prohibido	 muito	 pois	 la
mezznoche	y	me	ganó	doscents	doblones	ed	rubias	outrastantas	ed	se	bebió	fino	finba
bodegas	ed	nochteavanzada	fizimos	bíblica	coneixenca	ed	nos	misuramos	io	ed	él	a
ruedalpanza	ed	tocamalic	ed	cubana	ed	sesantanove	ed	il	poscrai	que	me	desperté	ed
era	 gia	 partido	 awai!	 Pero	 lo	 indove,	 quinsadondestá?	 Mas	 se	 saberlo	 volen,
facaremos	 d’aico	 l’admirable	 esferona	 janara	 ed	 espiona	 que	 todo	 comprende	 ed
manta	 en	 su	 circularía	 videncia.	 Venid	 pues	 in	 mistagogica	 fila	 darrera	 meu,
alienígenos	meus,	amiguets	curiosus!

QUÉ	DIJO	LA	ESFERONA	ESPÍA	DE	GALINA

Veo,	veo,	veo
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Dónde,	dónde,	dónde
Veo	que	todo	es	extraño	y	nada	es	extraño
para	Calina	y	Manannan	Mac	Lyr	y	Merlín	y	Dabih	y	Luán	Ta	y	Chung	Kuo
aquí	verás	lo	que	no	esperas
la	mosca	mugiente	grande	como	tres	hombres	que	vuela	en	la	habitación
y	el	pez	fantasma	que	nada	en	tu	pared
las	fábulas	no	dicen	la	verdad
besa	a	cien	sapos	y	seguirán	siendo	sapos
las	princesas	no	se	casan	con	los	anestesistas
en	los	cuentos	se	muere	pero	la	historia	sigue
veo	que	los	ratones	abandonan	la	nave
y	cayeron	en	un	pueblo	de	Holanda
donde	el	viento	se	enreda	en	los	molinos
veo	que	se	separaron	los	amantes
y	se	alejaron	los	amigos
no	servirá	de	nada	arrancar	la	costra	del	mundo	para	reencontrarse
en	estos	tiempos
cada	mes	es	el	más	cruel
hével	hevelím
enchete	penchete,	muchacha	Mei
la	magia	está	en	cada	paso	que	das
¿cómo	puedes	preguntarme	dónde	vais?
las	estrellas	preguntan	el	futuro	a	los	hombres
yo	soy	Calina
una	vieja	rusa	una	de	mis	mitades
un	viejo	mago	inca	la	otra	mitad
y	además,	sigo	teniendo	por	lo	menos	doscientas	mitades
He	estudiado	libros,	otros	los	he	soñado
El	hechicero	mira	debajo	del	fuego
El	lecanomántico	mira	en	el	agua
Y	el	adivino	más	loco	mira	en	el	microscopio
la	danza	de	Siva	de	los	átomos.

¿Queréis	trabajar	para	el	rey?	¿Sabe	tal	vez	el	rey	más	que	vosotros?	¿Tan	fría	es
vuestra	vida	que	necesita	calentarse	en	su	palacio?	Tú,	que	eras	 rebelde,	que	 tenías
ideas	 tan	 grandes	 que	 no	 te	 bastabas	 tú	 solo	 para	 transportarlas,	 ¿dónde	 las	 has
ocultado	ahora	para	que	nadie	te	las	vea?	Y	tú,	que	te	llamas	sabio,	¿por	qué	no	entras
en	 la	 plaza	 del	 mercado?	 Al	 igual	 que	 el	 asno	 transporta	 la	 carga	 de	 madera	 de
palisandro	y	solo	siente	su	gran	peso,	y	no	el	perfume	o	el	valor,	también	el	que	lee
muchos	 libros	 sin	 entenderlos	 sentirá	 sobre	 sus	 hombros	 todo	 su	 peso.	 Y	 tú,	 que
buscas,	que	escribes,	que	querrías…	¡Es	una	gran	suerte	que	existan	cosas	que	no	se
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pueden	escribir!
Por	Dabih	y	Leporello	y	la	abeja	buena	y	Pinte	y	Coyllar	y	las	cruces	en	el	monte,

y	los	anillos	en	las	manos	de	los	esqueletos.
Os	habéis	ido,	como	suele	decirse,	al	otro	mundo.
¿Oís	 el	 lamento	 de	 Gilgamesh?	 ¿Solo	 el	 velo	 negro	 del	 luto,	 entonces,	 puede

hacer	ver	realmente	el	amor	y	la	amistad?
¡Amigo!	Un	saludo	a	Mei	que	se	va,	a	Kook	que	se	va:	su	destino	es	convertirse

en	reyes.	Destino	normal.	Todos	los	hombres	son	reyes.
Oh	manco	kapak	oh	mama	ocelo	oh	serpiente	emplumada	oh	hombre	barbudo	oh

starosta.
Tal	vez	la	solución	ya	estaba	en	el	 inicio,	en	las	primeras	palabras	del	 libro,	 las

palabras	dichas	por	el	hombre	cuyo	nombre	critica	a	los	poderosos,	en	las	primeras
palabras,	cuántas	sin	embargo	se	escribirán	todavía.

El	hongo	crece	siete	veces	en	una	noche,	y	si	cambian	los	rostros	inclinados	sobre
el	 agua	de	una	 fuente,	 durante	mil	 años	 ella	 los	 reconocerá	 a	 todos.	Los	 jugadores
recogen	 una	 mano	 de	 cartas	 jugada	 ya	 mil	 años	 atrás.	 ¿Por	 qué	 sentir	 temor	 del
misterio?	Si	se	puede	confiar	en	morir,	entonces	también	se	puede	confiar	en	nacer.

¿Estás	contento	ahora,	Einstein?	¿Esto	es	lo	que	querías	saber?	Has	nacido,	eres
un	niño.	Pero	no	te	fíes.	Te	harás	mayor	rápidamente.	¡Einstein,	tu	nombre	es	hebreo,
recuérdalo!

Escucha	 la	oración	de	 las	armas,	y	de	 la	guerra	 inevitable,	desde	que	el	mundo
comenzó	a	 las	nueve	de	 la	mañana	del	año	4004	antes	de	Cristo	del	calendario	del
obispo	Usher.

DESNUCAMAQUIA

En	un	principio	era	la	mano
Y	la	mano	cogió	el	mazo	y	la	piedra	y	el	lazo
Y	con	el	mazo	Hércules	hizo	diez	trabajos	y	ciento	veinte	películas
Y	el	mazo	y	la	piedra	generaron	el	hacha	el	martillo	de	Thor	el	tomahawk	y	solo	más
adelante	el	béisbol
Y	la	piedra	y	el	mazo	generaron	la	lanza	con	la	que	de	acuerdo	con	el	hado	Aquiles
mató	a	Héctor
Y	la	piedra	y	el	lazo	generaron	la	honda	con	la	que,	de	acuerdo	con	el	hado	pero	en
contra	de	todo	pronóstico,	David	mató	a	Goliat
Y	el	mazo	y	el	lazo	generaron	el	arco	con	el	que	Ulises	inventó	el	delito	de	honor
Y	de	la	lanza	no	se	sabe	quis	fuit	horrendus	primus,	fue	inventada	la	primera	espada	y
contra	 ella	 surgió	 el	 primer	 escudo	 antiguo	 que	 inmediatamente	 fue	 robado	 por	 un
museo	americano
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Y	 la	 espada	 se	 convirtió	 en	 Excalibur	 la	 invencible	 y	 Durlindana	 y	 Notung	 pero
también	el	escudo	se	hizo	mágico	e	invulnerable	y	así	que	de	nuevo	borrón	y	cuenta
nueva
Y	de	la	espada	vino	la	catapulta	la	torre	de	asalto	el	ariete	el	trabuco,	la	ballesta,	el
pie	de	cerdo
y	del	escudo	la	armadura	el	puente	levadizo	el	muro	almenado,	la	caja	fuerte
y	la	espada	y	la	armadura	se	montaron	a	caballo	con	gran	alegría	de	este	último	por
un	peso	total	de	nueve	quintales
y	 los	 estribos	 generaron	 el	 duelo	 y	 el	 torneo	 porque	 no	 les	 bastaba	 pelearse	 en	 la
guerra
Y	Galileo	inventó	la	parábola	estudiando	los	faisanes	heridos	con	bala
y	Savonarola	inventó	la	mecha	contemplando	cómo	ardía	el	cordón	de	su	sayo
Y	así	nació	un	pequeño	pedazo	de	hierro	que	a	modo	de	relámpago	disparado	podía
atravesar	y	transformar	nueve	quintales	de	excelente	caballería	en	nueve	quintales	de
chatarra	para	contenedor
y	la	mecha	generó	el	pedernal
y	nacieron	el	cañón	el	mortero	la	espingarda	la	culebrina	el	trombón	la	esbelta	pistola
el	preciso	fusil	el	revólver	la	carabina
y	el	señor	Cok	y	el	señor	Winchester	fundaron	un	país	del	que	todavía	oiremos	hablar
mucho	en	esta	historia
y	 el	 poderoso	 cañón	 tuvo	 muchos	 hijos	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 sacó	 el	 permiso	 de
conducir	y	 así	 nació	 el	 tanque	que	 alcanzó	gran	 éxito	 en	otro	país	 también	 él	muy
importante	en	esta	historia
y	 el	 cañón	 se	 fue	 al	mar	 y	 apareció	 la	 nave	 corsaria	 y	 la	Armada	 Invencible	 y	 el
cazatorpedos	hermoso	como	un	arma	desnuda	y	el	Potemkin	y	el	Nimitz	y	el	Nabilia
y	el	cañón	hizo	carrera,	se	fue	por	los	aires	y	volvó	sobre	Stuka,	Mig	y	Tomcat	y	vio
mucho	mundo
y	el	Colt	 tuvo	por	hermanas	 a	Mauser	Beretta	y	Luger	y	por	hermanos	 a	Smith	&
Wesson	y	Walter	y	el	RG	22	para	disparar	a	los	presidentes	desde	un	metro
Y	 Winchester	 tuvo	 por	 hermanos	 a	 Burnside	 Spences	 Martini	 Peabody	 y	 por
hermanas	 a	 Kalashnikov	 y	 Remington	 y	 Anshutz	 y	 metralleta	 y	 ametralladoras	 y
fusiles	con	mira	telescópica	para	disparar	a	los	presidentes	desde	un	kilómetro
Y	 el	 macizo	 tanque	 generó	 el	 rudo	 bazuka	 que	 generó	 el	 poderoso	 tanque
superacorazado	bajo	el	cual	intrépido	se	arrojó	el	infante
y	el	glorioso	acorazado	generó	el	ágil	torpedo	y	el	esbelto	submarino	que	generó	la
nave	cazatorpedos	bajo	la	cual	intrépido	se	zambulló	el	hombre	rana
y	el	avión	generó	el	amenazador	cañón	antiaéreo	que	generó	el	fulminante	caza	que
generó	el	vigilante	radar	que	generó	el	avión	con	el	intrépido	japonés	kamikaze	que
se	sumergió
y	América	 arrojó	 la	 disuasiva	bomba	 atómica	 sobre	 el	 cuartel	 de	 los	kamikazes	de
Hiroshima	matando	de	paso	a	unos	cuantos	transeúntes
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y	esto	hizo	pasar	de	moda	la	bayoneta	y	el	karate
y	la	Gran	Berta	hoy	gaga	generó	la	V2	que	generó	el	misil	Onest	John	el	honrado	que
murió	en	duelo	regular	con	el	misil	Sandal	SS	4	el	invencible
que	fue	ahorcado	por	Pershmg	el	conquistador
que	fue	decapitado	con	la	cimitarra	de	Skean	SS	5	el	cosaco
que	fue	frito	a	muerte	con	un	chorro	de	aceite	hirviente	por	Poseidón	el	navegante
que	fue	alcanzado	y	hundido	por	Scud	A	el	bizco
que	fue	cegado	por	el	fusil	de	Plutón	el	fiel
que	fue	envenenado	con	una	albóndiga	de	SSBS	2	el	piernarlarga
que	fue	abrasado	por	Frog	37	el	religioso
que	fue	apuñalado	en	la	catedral	por	Sergean	el	sindiós
que	murió	de	indigestión	habiendo	desafiado	a	una	comilona	de	huevos	duros	a	Titán
el	glotón
que	murió	de	hambre	porque	toda	su	cosecha	de	trigo	fue	envenenada	químicamente
por	Scaleboard	el	cibernético
que	 fue	 asesinado	 por	 un	 satélite	 conducido	 por	 una	 mona	 Rhesus	 adiestrada	 por
Minuteman	I	el	invisible
que	 fue	 ajusticiado,	 porque	 quería	 confesar	 una	 matanza,	 por	 Minuteman	 II	 el
infalible
que	fue	suicidado	por	Minuteman	III	el	oscuro
que	 murió	 contagiado	 por	 un	 ataque	 bacteriológico	 de	 fiebre	 dengue	 y	 encefalitis
equina	por	Sasin	el	diabólico
que	fue	muerto	en	un	duelo	de	espadas	láser	por	Savage	XII	el	sabio
que	fue	desnucado	en	su	sillón	de	barbero	por	Polans	A	3	el	marsellés
que	fue	comido	por	Cruise	el	caníbal
que	fue	vencido	y	reducido	a	esclavitud	por	la	poderosa	y	justa	reina	N
Bajo	 cuyo	 hongo	 y	 bajo	 cuyo	 reino	 comenzó	 finalmente	 un	 larguísimo	 período	 de
paz,	de	silencio	y	de	hielo
Pero	ya,	vosotros	queréis	que	Galma	os	indique	el	camino
El	cielo	se	divide	en	quince	extrañas	puertas
Una	 lleva	 a	 una	montaña	 donde	 viven	 cuatro	 hombres,	 que	 se	 dan	 la	 espalda.	 Sus
nombres	son	norte,	sur,	este,	oeste
Una	 puerta	 donde	 el	 diablo	 cose	 las	 palabras,	 así	 cuando	 pronuncies	 una	 sola	 te
saldrán	todas	las	demás	de	la	boca	y	nunca	podrás	volver	a	hablar
Una	donde	cada	noche	un	pájaro	con	los	dientes	de	hierro	acude	a	llevarse	al	que	se
duerme	 primero,	 y	 todos	 se	 duermen	 por	 fin	 tranquilos,	 después	 de	 haber	 visto
desaparecer	al	inocente	amigo	dormido
Una	donde	vas	al	pasado,	si	consigues	imaginarlo
Una	donde	vas	al	futuro,	si	consigues	recordarlo
Una	te	lleva	a	una	nave	de	esclavos	en	la	noche,	y	solo	tú	remas	y	mueves	todos	los
remos	 y	 con	 ellos	 los	 remeros	 muertos,	 y	 también	 el	 contramaestre	 ha	 muerto,	 el
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capitán	ha	muerto,	pero	tú	no	lo	sabes
Una	no	es	una	puerta,	sino	el	mar,	el	mar	que	se	ha	alzado	vertical,	en	una	enorme
masa	de	agua,	y	si	entras	en	ella	se	te	caerá	encima
Una	es	el	corazón	del	que	amas,	y	si	entras	lo	romperás
Una	es	la	portada	de	un	libro	y	te	arrastrará	por	la	corriente	de	las	palabras	y	cuando
quieras	 detenerte	 por	 un	 momento	 en	 un	 punto,	 inmediatamente	 te	 seguirán
arrastrando	 y	 si	 intentas	 agarrarte	 a	 las	 letras	 se	 caerán	 y	 la	 corriente	 proseguirá,
aunque	 las	palabras	ya	hayan	perdido	el	 sentido,	y	 lo	que	gritarás	aparecerá	escrito
junto	con	las	palabras	del	libro,	hasta	el	final
Una	puerta	te	lleva	a	quince	puertas
Una	 a	 la	 puerta	 que	 estás	 buscando,	 y	 conduce	 a	 través	 del	 lago,	 del	 fuego	 y	 del
viento
Una	 puerta	 soy	 yo,	 y	 podéis	 ver	mis	 ojos	moverse	 entre	 las	 venas	 de	 la	madera	 y
esperar	los	labios	la	llave	y	el	rostro	rugoso	de	mi	corteza	de	trescientos	años
Una	puerta	no	se	puede	ver,	porque	la	mantiene	abierta,	desde	su	mundo,	el	guardián
del	mundo	invisible,	que	te	invita	a	entrar
Una	puerta	es	una	gran	carcajada	soltada	por	el	cielo	cuando	está	alegre
Una	 puerta	 es	 aquella	 donde	 en	 sueños	 llamas	 sin	 saber	 quién	 habrá	 dentro,	 pero
confiando	en	que	sea	alguien	que	te	ayude
Por	ello	ya	es	hora	de	que	comience	vuestro	viaje

Caruso:	tú	que	sabes	escuchar
Tú	oyes	el	rumor
de	los	sueños	y	del	metal	en	el	espacio
el	ingenio	humano	y	el	cansancio	del	remero
tú,	vidente	arcano	de	las	palas
y	archicantor	rígido	de	las	hélices
el	dragón	es	puesto	en	libertad
meciendo	las	palas
como	un	monstruo	marino	en	el	agua
resbala	en	los	arroyuelos	del	aire
en	la	noche	la	Vía	Láctea	es	como	una	plateada	Oka
Y	ahora	id	donde	diré	Calina,
siempre	sola,	siempre

¿Quién	estaba	contigo?,	preguntará
la	soledad	que	me	espera
dentro	de	la	casa,	mientras	os	saludo
balanceando	la	lámpara	en	el	jardín
Y	yo	os	sigo
un	poco	más	allá	de	la	distancia	de	la	mirada
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en	la	separación	está	la	verdad	más	grande
y	ya	la	lámpara
ilumina	el	silencio,	y	la	oscuridad
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7

El	corazón	de	la	tierra

EL	MOMENTO	DE	LA	VERDAD:
FANG	Y	EINSTEIN	AL	ATAQUE

Fang	estaba	muy	cansado	y	un	poco	borracho.	A	lo	largo	de	toda	la	noche	los	ataques
telepáticos	japoneses	le	habían	dejado	rendido.	No	conseguiría	resistir	mucho	tiempo
más.	Había	intentado	encontrar	a	Mei.	Había	visto	un	lugar	extraño,	una	caverna	con
plantas	 verdes	 y	 húmedas	 y	 una	 figura	 extravagante	 que	 farfullaba	 una	 lengua
increíble.	 Solo	 había	 entendido	 unas	 pocas	 palabras:	 las	 últimas	 palabras	 en	 las
primeras,	Fang.	Y	también:	por	el	lago,	el	fuego	y	el	viento.	El	viejo	cerró	los	ojos.
Intentó	concentrarse	de	nuevo.

Vector	 Van	 Cram	 Misterio:	 ¿por	 qué	 los	 ordenadores	 no	 consiguen	 descubrir	 de
dónde	procede?	¿Porque	no	fue	cerrado	correctamente?

Civilización	inca:	gran	proyecto	secreto.	Ninguna	escritura.	¿Por	qué	las	grandes
construcciones	amuralladas,	por	qué	Machu	Picchu?	¿Por	qué	los	ritos	secretos?	¿Por
qué	el	culto	del	sol	y	del	oro?

Premoniciones:	¿por	qué	sabían	exactamente	 lo	que	 iba	a	 suceder?	La	obsesión
del	 tiempo.	 ¿Por	 qué	 se	 dejaron	 aniquilar?	 Las	 líneas	 del	 Inca	 Nazca,	 los	 globos
voladores.	«Nosotros	sabemos	volar».	¿Influencia	alienígena	en	estas	culturas?

Las	quince	puertas:	 ¿por	qué	y	qué	ocultaron	 allí	 abajo?	La	 energía	misteriosa.
Los	flujos	enormes.	¿Quién	es	Huatac?

Dato	que	falta.	El	quipu	de	Huatac.
La	inscripción	inca:
Una	es	la	vía:	del	pasado	retorna	al	futuro
del	futuro	retorna	al	pasado
A	través	de	dos	cielos	hombres	juntos	se	encuentran
una	pequeña	fuerza	puede	hacer	grandes	cosas
si	el	corazón	está	lleno,	y	decides	actuar.

Un	Dato	Que	Falta.	Un	Dato	Que	Falta.
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—Y	el	misterio	siempre	es	misterio,	Einstein.	Un	poco	más	de	vino,	por	favor	—
suspiró	Fang,	al	final.

—Se	 ha	 terminado	 —dijo	 Einstein,	 emergiendo	 de	 una	 montaña	 de	 mantas,
también	él	bien	empapado	de	alcohol,	como	demostraba	su	nariz	color	crepúsculo—.
En	el	universo	todo	termina,	se	consume	y	resurge	y	bulle.	Lo	que	nosotros	creemos
materia	 inmóvil	 es	 un	 bullir	 de	 acontecimientos.	 El	 universo…	 espumea,	 querido
Fang…	por	 ello	 podemos	decir…	hip…	que	Tales	 se	 equivocaba:	 no	 es	 el	 agua	 el
elemento	universal	fundamental…	sino	el	vino…	hip…	él	es	el	que	da	a	las	órbitas	de
los	electrones	esas	trayectorias	imprevisibles…	hip…	nunca	se	puede	saber	dónde	se
encuentra	un	electrón	porque	el	electrón…	hip…	está	borracho…	ahí	está	la	clave	de
la	 creación…	 ¡y	 nada	 de	 buscar	 la	 matriz	 S,	 el	 campo	 de	 los	 campos!	 Por	 qué
sorprenderse	 si	 cada	 cosa	 es	 a	 un	 tiempo	 partícula	 y	 onda,	 si	 no	 conseguimos
entender	 la	 razón	 inicial	de	ningún	acontecimiento,	 si	 todo	procede	de	un	grupo	de
materia	 inicial…	 este	 grumo	 era…	 ¡ya!,	 exacto,	 ¡no	 el	 huevo	 cósmico!	 El	 grano
cósmico…	el	universo	es…	hip…	el	zumo	del	grano	cósmico…

—Claro	que	sí	—dijo	Fang—	¡yin	y	yang,	blanco	y	rojo!	Estoy	de	acuerdo.	¡Por
este	motivo	los	descubrimientos	científicos	deben	ir	acompañados	de	una	especie	de
ebriedad!	Y	 también	 la	poesía,	para	sintonizar	con	el	universo…	hip…	viva	 la	 taza
del	poeta	Li	Po	y	de	Tu	Fu,	viva	la	borrachera	de	Descartes	el	día	de	San	Martín…

—¿Qué	haremos	ahora?	—dijo	Einstein—.	¿Poemas?
—Esas	quince	puertas	están	hechas	para	ser	abiertas,	¿no?	—observó	Fang—.	De

modo	que	la	llave	existe.	¡La	hemos	buscado,	no	la	hemos	encontrado!
—En	un	lugar	diferente…	hip…	—dijo	Einstein—	de	donde,	la	hemos	buscado.
—¡Exacto!	¡Mi	joven	y	rojonarigudo	colega!	Tal	vez	muy	cerca.
—No	 pidas	 la	 fortuna	 al	 rey,	 cada	 hombre	 es	 un	 rey	—cantó	 Einstein—.	 Así

que…
—Así	 que	 yo	me	 iré	 a	 pasear	—cantó	 Fang—.	Dado	 que	 no	 encuentro	 lo	 que

busco,	puede	que	nunca	lo	haya	perdido.
—Y	yo	—dijo	Einstein—	ganaré	tiempo,	siempre	que	el	tiempo	exista.
—Exacto	—dijo	Fang—,	reunirás	a	nuestros	doctos	colegas	y,	ya	que	hablar	de

ideas	 es	 mucho	 más	 fácil	 que	 tenerlas,	 ¡les	 hablarás	 largo	 rato!	 Y	 como	 ellos	 no
estarán	de	acuerdo	con	lo	que	tú	llames	tus	ideas,	quedarán	todos	convencidos	de	que
tienen	ideas.	Y	quien	no	esté	de	acuerdo	con	vuestras	ideas,	dirá	que	tiene	una	idea
diferente.	¿Estás	de	acuerdo?

—Esto	sí	que	es	una	idea	—dijo	Einstein.

EL	TEOREMA	DEL	CERDITO
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—Esto,	 señores,	 es	 un	 hexagrama	 del	 I	 Ching,	 antiquísimo	 texto	 chino	—dijo
Einstein	a	la	reunión	del	trust	de	cerebros	de	la	operación	Cuzco.

Eran	 científicos	 e	 intelectuales	 árabes,	 japoneses,	 sineuropeos,	 dispuestos	 a
ocuparse	 de	 las	 operaciones	 del	 día	 siguiente.	 Una	 tonelada	 de	 cerebros	 de	 buena
calidad.

—En	 estas	 líneas,	 señores	—prosiguió	 Einstein—,	 están	 los	 arquetipos	 de	 los
cambios	 del	mundo,	 el	 universo	 de	 las	 relaciones.	 Estas	 líneas	 están	 cada	 día	más
cerca	 de	 la	 cosmología	 moderna.	 Sin	 embargo,	 no	 ofrecen	 ninguna	 ayuda	 a	 la
humanidad,	porque	ninguna	mente	científica	les	encontró	una	utilización	productiva.
Difícil	 es	 el	 camino	de	 la	humanidad	 insegura	en	el	 camino	del	progreso,	 teniendo
siempre	 al	 acecho	 el	 abismo	de	 la	 irracionalidad,	 el	muro	 del	 prejuicio	 ideológico;
pero	con	 la	 linterna	del	 saber	organizado	y	productivo,	nosotros	avanzamos,	con	 la
cabeza	muy	alta.	 ¡Se	ha	dicho	que	somos	enanos	en	hombros	de	gigantes!	Sí,	pero
estos	gigantes	son	nuestros	tanques,	nuestras	excavadoras,	nuestros	misiles.	Gracias	a
ellos	nosotros	ya	no	debemos	pedir	explicaciones	al	mundo,	sino	únicamente	hacerlo
previsible	 y	 utilizable.	 Será	 él	 quien	 deberá	 preguntarnos	 ansioso	 su	 futuro	 a
nosotros.	 ¡Hagamos,	 pues,	 un	 mundo	 realmente	 nuestro,	 artificial,	 y	 por	 tanto
realmente	humano!

Aplausos	y	gritos	de	aprobación.
—He	 aquí	 por	 qué	—continuó	 Einstein—,	 al	 llevar	 adelante	 este	 proyecto,	 no

serán	sin	duda	mil	indios	los	que	nos	detengan.	Cualquier	hombre	es,	potencialmente,
un	 indio,	 y	 ¡ay	 de	 quien	 no	 ponga	 sobre	 su	 casa,	 no	 ya	 la	 cruz,	 símbolo	 de	 la
conversión	religiosa,	sino	la	antena	de	la	televisión!	¡Ay	de	cualquier	herejía	que	no
esté	estadísticamente	controlada!

Un	prolongadísimo	aplauso	siguió	 las	últimas	palabras.	Se	 levantó	un	científico
árabe.

—Hermosas	palabras	las	tuyas	—dijo—,	pero	¿qué	tiene	que	ver	el	hexagrama?
—Ahora	 llego	 a	 él	 —replicó	 el	 muchacho—.	 Como	 sabéis,	 oh	 mis	 doctos

interlocutores,	 todos	 los	 hexagramas	 están	 compuestos	 de	 combinaciones	 de	 líneas
quebradas	y	líneas	enteras.	En	total,	64	combinaciones	diferentes.	Ahora	bien,	todos
sabéis	 cuál	 es	 el	 dilema	 fundamental	 de	 nuestro	 tiempo:	 ¿se	 debe	 recomponer	 lo
quebrado	o	romper	lo	entero?

Un	murmullo	de	perplejidad	recorrió	el	auditorio.
—No	 me	 demoraré	 en	 aclaraciones	 verbales,	 señores.	 Resulta,	 en	 efecto,

archiconocido	para	 todos	ustedes	 lo	que	quiere	decir	 romper	 lo	entero:	quienquiera
que	tenga	un	mínimo	de	conocimientos	de	física	atómica	o	de	sistemas	complejos	lo
sabe.	Por	otra	parte,	cuando	digo	recomponer	lo	quebrado,	a	todos	ustedes	les	parece
que	estoy	diciendo	una	banalidad:	de	la	entropía	universal,	al	concepto	de	«pérdida»,

www.lectulandia.com	-	Página	222



a	 la	 teoría	 de	 las	 catástrofes,	 a	 la	 sastrería	 elegante.	 ¡Pero	 aquí	 haremos	 algo	más,
colegas!	¡Iremos	al	corazón	del	problema!	Partamos	de	un	tema	lógico-matemático,	o
sea	 el	 teorema	 de	 Schwein-Tannebaum,	 o	 teorema	 del	 cerdito,	 tal	 como	 fue
desarrollado	 por	 los	 bourbakianos	 en	 sus	 criaderos	 de	 ecuaciones	 ponderales.
¿Debería	 tal	 vez	 explicar	 por	 qué	 este	 teorema	 puede	 resolver	 el	 misterio	 de	 las
quince	puertas?

Silencio	atónito.
—Naturalmente	que	no,	colegas,	hasta	un	cretino	lo	entendería.	Pues	bien,	dado

que	 mañana	 iniciamos	 nuestros	 trabajos,	 hagamos	 como	 Evariste	 Galois,	 que
concibió	sus	descubrimientos	matemáticos	el	día	antes	de	morir	en	duelo,	y	hagamos
que	nuestra	mente	 se	vea	espoleada	por	 esta	 inminente	y	 fatal	 cita	 con	el	misterio.
¡Pido	vuestra	colaboración	para	una	investigación	de	grupo!

Aplausos	entusiastas,	silbidos	de	aprobación.
—Todos	 ustedes	 conocen	 el	 teorema	 —dijo	 Einstein—.	 Dice	 que:	 «Dado	 un

número	X	de	cerditos,	cada	uno	de	los	cuales	lleva	en	la	boca	la	colita	del	otro,	todos
ellos	se	alinean	en	la	dirección	en	que	avanza	el	primero».

»Este	 teorema,	evidentemente	fundamental	para	 la	ordenación	de	 las	sociedades
complejas,	 es	 últimamente	 muy	 discutido.	 En	 efecto,	 examinemos	 la	 hilera	 de
cerditos:	 si	 el	 que	 está	 detrás	 coge	 al	 de	 delante	 por	 la	 colita,	 se	 producirá	 la
secuencia	porcinomática:	el	cerdito	coge	la	colita	del	cerdito	por	la	colita.	Pero	esto
también	puede	escribirse:	el	cerdito	coge	al	cerdito	por	la	colita	del	cerdito…	pero	si
imaginamos	que	somos	el	cerdito	de	atrás	tendremos	que	decir:	yo	cojo	por	la	colita
al	cerdito	que	coge	el	cerdito	por	la	colita,	o	bien	si	somos	cerditos	de	delante:	hay	un
cerdito	que	coge	mi	colita,	etcétera…	y	así	sucesivamente.

»¡Pues	ahí	está	el	problema!	Debo	tener	en	cuenta	el	hecho	de	que	soy	al	mismo
tiempo	cerdo	de	detrás	y	 cerdo	de	delante,	 y	 eso	 lo	 complica	 todo.	Además,	 como
alguien	ha	objetado	muy	acertadamente,	puede	haber	cerdos	en	la	fila	que	se	nieguen
a	coger	o	a	dejarse	coger	por	la	colita:	eso	introduce	el	problema	del	libre	albedrío.
Podría	 también	 haber	 cerdos	 sin	 colita,	 el	 llamado	 quid	 del	 error	 genético.	 Habrá
además,	en	 la	fila,	un	primer	cerdo	y	un	último	cerdo.	Una	vez	ahí,	el	problema	se
hace	científica	y	políticamente	enorme	y	si	nos	perdemos	en	planteamientos	teóricos
no	llegaremos	a	nada.	Solo	el	experimento	práctico	puede	iluminarnos».

Murmullo	de	aprobación.
—Ahora	 yo	 les	 digo:	 consideremos	 que	 las	 líneas	 quebradas	 del	 hexagrama

corresponden	a	un	cerdito	que	se	niega	a	coger	por	la	cohta,	pero	no	a	dejarse	coger
por	 la	 colita…	de	modo	 que	 podemos	 construir	 una	 serie	 de	 posibles	 hexagramas.
Señores,	 por	 favor:	 quien	 quiera	 hacer	 de	 cerdito	 dotado	 de	 libre	 albedrío,	 a	 la
izquierda,	 quien	 quiera	 hacer	 de	 cerdito	 conformista,	 a	 la	 derecha.	 Muy	 bien…
póngase	todos	en	fila…	así…	ahora	que	cada	uno	asome	un	poco	la	mano	por	detrás
de	la	espalda.	Eso	será	la	cola…	además,	cada	cual	tiene	la	facultad	de	coger	con	su
mano	la	mano-colita	del	que	le	precede…,	también	habrá	unas	cuantas	personas	sin
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colita…,	esas	no	llevarán	la	mano	detrás	de	la	espalda…	por	favor,	no	se	empujen.
—Protesto	—dijo	el	doctor	Bolini,	tres	veces	premio	Nobel—,	yo	no	quiero	hacer

de	cerdito	sin	colita.	Mis	estudios	sobre	el	concepto	de	eternidad	y	de	finitud	pienso
que	me	hacen	merecedor	de	una	colita,	aunque	sea	pequeña.

—Protesto	—dijo	el	japonés	Suinuke—,	el	profesor	Gris	de	Estocolmo,	que	está
detrás	 de	mí,	me	 ha	mordido	 la	mano	 diciendo	 que	 la	 secuencia	 no	 es	 simbólico-
analógica,	 sino	 simbólico-mimética,	 y	 que	 por	 consiguiente	 debe	 ser	 lo	 más	 real
posible.

—La	ciencia	—exclamó	Gris—	dice	que	hay	que	acercar	al	máximo	los	datos	de
laboratorio	a	los	datos	reales.	Por	consiguiente	propongo	a	los	honorables	colegas	que
gruñan.

—Yo	no	gruñiré	jamás	—replicó	indignado	el	doctor	Boloni—,	hay	que	eliminar
los	 datos	 irrelevantes	 del	 experimento,	 y	 en	mi	 opinión	 gruñir	 entra	 dentro	 de	 esa
categoría…	además,	les	pregunto…	¿por	qué	soy	el	último	de	la	fila,	y	como	tal	no
tengo	la	posibilidad	de	utilizar	la	colita?	¡Propongo	una	secuencia	circular!

—Me	opongo	—dijo	el	francés	Bajeux—,	no	nos	dejemos	llevar	por	misticismos
y	 sugestiones	 de	 totalidad:	 esto	 es	 un	 experimento	 científico,	 y	 en	 él	 existe	 un
principio	 espacial	 y	 temporal	 de	 determinación,	 por	 consiguiente,	 usted,	 doctor
Boloni,	será	el	final	de	la	secuencia,	y	el	doctor	Saddleblack	será	el	primer	cerdo.

—El	cerdo	lo	será	usted	—protestó	Saddleblack.
—Señores,	por	favor,	no	se	muevan	o	no	conseguirán	sostener	bien	las	colitas	—

dijo	Einstein.
—Propongo	 una	 moción	 —dijo	 la	 doctora	 Largewhite—,	 propongo	 que	 los

cerditos	 dotados	 de	 libre	 albedrío	 se	 reúnan	 en	 una	 comisión	 aparte	 para	 valorar
globalmente	la	oportunidad	de	coger	o	no	las	colitas.

Bacon	 (Inglaterra):	 Propongo	 entonces	 que	 se	 suelten	 momentáneamente	 las
colitas	y	que	nos	pongamos	a	votar.

Lombowsky	 (Polonia):	 ¡No!	 En	 este	 caso,	 soltar	 colitas	 para	 votar	 equivale	 a
aprobar	automáticamente	la	moción.	Propongo,	por	el	contrario,	votar	levantando	la
pierna	derecha.

Norcini	Grifo	(Italia):	¡Sea	más	preciso!	Le	recuerdo	que	los	cerdos	tienen	cuatro
patas.	 Así	 que	 especifique	 usted	 si	 se	 refiere	 a	 la	 pierna	 derecha	 anterior	 o	 a	 la
posterior.

Lombowsky:	A	la	del	jamón.
Boloni:	 ¡Me	 opongo!	Hay	 entre	 nosotros	 algunos	 cerdos	muy	 ancianos	 que	 no

pueden	levantar	la	pierna	posterior	por	culpa	de	la	artrosis.
Gris:	¡Me	opongo	al	voto	público!	Propongo	un	voto	secreto,	con	bellotas	blancas

y	negras.
—Propongo	caminar	en	corro	para	desentumecernos	un	poco	las	piernas	—dijo	el

profesor	Norcini	Grifo,	que	era	muy	viejo.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Bayeux—,	pero	estoy	en	contra	del	sentido	rotatorio
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del	corro.	En	mi	opinión,	el	primer	cerdo	a	seguir	no	es	el	doctor	Saddleblak,	sino	el
doctor	Boloni.	Lo	merece	por	su	gran	prestigio	intelectual	y	por	su	colorido	rosáceo.

—¡Tonterías!	 —gritó	 Landrace—.	 El	 doctor	 Boloni	 es	 claramente	 inferior	 al
doctor	 Saddleblak,	 por	 peso	 y	 conocimientos	 científicos.	 Además,	 el	 doctor
Saddleblak,	 por	 sus	 orejas	 en	 punta	 y	 la	 expresión	 porcina	 de	 su	 rostro,	 remeda
nuestra	 episteme	porcina	 con	mucha	mayor	precisión	que	 el	 vago	 colorido	 rosáceo
del	doctor	Boloni,	el	cual,	además,	como	él	mismo	acaba	de	admitir,	¡no	sabe	gruñir!

—Yo	dije	—gritó	el	doctor	Boloni—	que	no	consideraba	oportuno	gruñir.	¡Pero	si
me	 lo	 exigen,	 soy	 capaz	 de	 gruñir	 con	 una	 intensidad	 y	 una	 profundidad	 muy
superiores	 a	 las	 del	 doctor	 Saddleblak!	 ¡No	 tolero	 que	 esto	 se	 ponga	 en	 duda!
Recuerdo	a	este	respecto	mis	estudios	sobre	las	emisiones	sonoras	quasar.

—Dudo	mucho	—dijo	despreciativo	el	doctor	Saddleblak—	que	el	doctor	Boloni
sea	 capaz	de	 dar	 fe	 de	 sus	 palabras.	Existen	muchos	 científicos	 que	han	publicado
muchos	tratados	científicos	sobre	los	sonidos	pero,	en	el	momento	de	gruñir,	solo	han
sabido	 emitir	 ruidos	 sin	 sentido.	 ¡Una	 cosa	 es	 la	 teoría,	 y	 otra	 muy	 distinta,	 la
práctica,	señores!

El	doctor	Boloni,	hinchó	el	pecho,	arrugó	el	morro	y	dijo:
—Nrkuuuuuuu	nrkuuuuuuaaaaa	nkru	nkrukru	kroaaaaaa.
Toda	la	concurrencia	se	puso	en	pie	pataleando	frenéticamente.
Entonces	el	doctor	Saddleblack	se	levantó	a	su	vez	y,	acalorado	por	el	esfuerzo,

replicó:
—¡Kruiiiiiiiiiii!	¡Kruiiiiiiiiiii!	¡Kruiiiiiiiiii!
Sus	 defensores	 aplaudieron	 prolongadamente.	 Siguieron	 silbidos	 y	 gritos.

Comenzaron	a	repartirse	cachetes.
—Señores,	 por	 favor	 —dijo	 Einstein—,	 propongo	 en	 este	 momento	 que	 una

comisión	 valore	 cual	 de	 los	 dos	 honorables	 colegas	 es	 más	 marrano,	 y	 por
consiguiente	debe	ser	seguido	en	el	corro.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 el	 profesor	 Saddleblak—,	 me	 presento	 como
candidato.	Quien	vote	por	mí,	que	levante	la	colita.

—¡Estamos	 como	 al	 principio!	—dijo	 Suinuke—.	 Propongo	 que	 para	 votar	 los
cerdos	 capaces	 de	 levantar	 la	 pata	 derecha	 voten	 levantándola	 y	manteniéndola	 en
alto	 saltando	 sobre	 la	 otra,	 mientras	 que	 los	 cerdos	 artrósicos	 pueden	 sacar	 hacia
afuera	la	pierna	derecha	en	un	paso	de	tango.

—¿Y	quién	quiera	abstenerse?	—preguntó	el	profesor	Norcini	Grifo.
Fuera	de	la	sala,	Phildys	escuchaba	con	estupor	los	extraños	ruidos	porcinos	que

salían	de	la	asamblea,	cuando	vio	entrar	a	Pik	con	un	aire	triunfal.
—¿Cómo	 siguen	 las	 cosas	 allí	 dentro?	 —dijo	 el	 ministro—.	 ¿Hay	 alguna

novedad?
—Mucha	 confusión	 —dijo	 Phildys—,	 tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 Einstein	 está

haciendo	cuanto	puede	para	joder	la	marrana.
—Oh,	que	haga	lo	que	quiera	—dijo	Pik—,	ahora	ya	no	tiene	importancia.	Una
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buena	noticia	para	nosotros.	Hace	una	hora	ha	habido	otro	intento	de	conexión	con	la
Proteo.	Ha	 sido	 imposible.	Desaparecidos.	 La	misión	 Tierra	 dos	 debe	 considerarse
momentáneamente	perdida.

—Por	 mucho	 que	 me	 esfuerce	—dijo	 Phildys—,	 no	 consigo	 considerarlo	 una
buena	noticia.

EL	FINAL	DE	LA	PROTEO

Después	 de	 haber	 atravesado	 extrañas	 nubes	 inmóviles	 como	 un	 lago	 lechoso,	 la
Proteo	 Tien	 navegaba	 ahora	 por	 un	 cielo	 que	 no	 presagiaba	 nada	 bueno.	 Parecía
introducirse	 en	 una	 caverna	 de	 nubes	 oscuras.	 Extraños	 resplandores	 rojo	 fuego
iluminaban	la	astronave.	La	temperatura	exterior	era	elevadísima.

—Está	a	punto	de	caer	una	tormenta	—dijo	Chulain—,	y	grande.
—¿Lo	deduces	del	radar?	—preguntó	Mei—.	Pero	¿no	está	estropeado?
—Lo	deduzco	de	los	cuatro	radares	de	reserva.
El	negro	señaló	los	cuatro	perros	que,	con	el	pelo	erizado	por	el	miedo,	se	habían

ocultado	debajo	de	una	mesa.
—Sí,	notan	que	está	a	punto	de	ocurrir	algo	—dijo	Caruso—,	y	yo	también	oigo

un	ruido	extraño…	como…	el	ruido	de	un	pozo,	muy	profundo,	un	ruido	que	retumba
dentro	de	algo	vacío	y	enorme.

—No	perdamos	la	calma,	muchachos	—dijo	Kook—,	¿dónde	se	ha	metido	Mei?
Tal	vez	convenga	ir	a	echarle	una	mano.

—Quédate	aquí,	cobardica	—le	ordenó	Chulain.
Mei	estaba	con	los	ojos	cerrados	en	su	litera.	Por	tres	veces	consecutivas	le	había

parecido	llegar	a	oír	la	voz	de	Fang,	pero	cada	vez	la	había	perdido.	Ahora,	por	fin,	la
oyó	clara	y	neta.

—Mei	—decía	Fang	con	un	tono	insólitamente	emocionado—,	sé	que	estás	muy
cerca	del	final	del	viaje…	ahora	estoy	contigo.

—Te	 oigo,	 Fang	 —dijo	 la	 muchacha—,	 ¡tengo	 miedo!	 A	 medida	 que	 nos
acercamos	al	punto	que	nos	ha	indicado	la	Bruja	los	instrumentos	de	a	bordo	se	están
volviendo	 locos…	 ¿qué	 ocurrirá?…	 ¿adonde	 nos	 estamos	 dirigiendo?	 ¡Oh,	 tengo
tantas	ganas	de	regresar	a	la	Tierra!

—No	tengas	miedo	—dijo	Fang—,	volverás:	lo	dice	el	I	Ching.
—¿Y	tú,	Fang?	—dijo	Mei—.	Siento	dolor	en	tu	voz.
—Sí	—dijo	Fang—.	Aquí	en	la	Tierra	estamos	viviendo	un	momento	muy	difícil.

Pero	tal	vez	podamos	hacer	algo.	¡Y	vosotros	también!	¡Encontrad	ese	planeta!
—Sí	—dijo	Mei—,	¡os	ayudaremos!	Te	prometo	que	yo	también	consultaré	el	I

Ching	para	ti.	¡Te	lo	enviaré	desde	la	tierra	hallada!	¡Te	lo	prometo,	Fang!	¡Fang!
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Ya	no	obtuvo	respuesta.	El	espacio	era	recorrido	por	un	ruido	extraño,	como	un
sonido	que	 saliera	de	un	gigantesco	cuerno.	La	astronave	comenzó	a	girar	 sobre	 sí
misma.	Mei	corrió	a	la	cabina	del	piloto,	y	vio	a	Chulain	muy	preocupado.

—¡Los	mandos	no	obedecen!	Diría	que	estamos	avanzando…	en	una	órbita	muy
reducida…	la	temperatura	está	descendiendo.

Kook	 miró	 al	 exterior:	 nubes	 gaseosas	 luminosísimas	 pasaban	 cerca	 de	 la
astronave	a	gran	velocidad.

—¿Es	una	órbita	constante?	—preguntó.
—No	—dijo	Chulain—,	es	una	órbita	que	se	estrecha	con	mucha	rapidez.
—¡Un	 Maelstrom!	—exclamó	 Caruso—.	 ¡Es	 el	 fin!	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 era	 aquel

ruido:	el	viento	espacial!
—Calma,	amigos	—dijo	Chulain—,	¡no	perdamos	la	cabeza!
Pero	notó	que	la	velocidad	rotatoria	de	la	nave	aumentaba	considerablemente,	y

que	ya	comenzaba	a	sentir	una	ligera	sensación	de	vértigo.
—Preguntad	al	ordenador…	los	datos…	preguntadle	dónde	nos	encontramos	—

dijo	Kook.
—Lo	intentaré	—contestó	Mei—.	Pero…	cada	vez	giramos	con	mayor	rapidez.
—Pronto	 —dijo	 Kook,	 respirando	 ya	 con	 dificultad—,	 ¡ese	 ruido	 aumenta!

¡Tenemos	que	buscar	una	vía	de	salida!
—¡El	ordenador	dice…	Mixcoatl!	¡Estamos	en	Mixcoatl!
—No	 tiene	 sentido	—dijo	Chulain—.	 ¡No	existe	ningún	 lugar	 con	ese	nombre!

¡Ningún	planeta!	El	ordenador	no	puede	haberlo	inventado.
—¡No	sé	lo	que	está	ocurriendo!	—gritó	Kook—.	El	ordenador	lo	ha	repetido…

se	ha	vuelto	loco…	¡Mixcoatl!
—¡Agarraos	fuerte!	—gritó	Chulain—.	Estamos	cayendo	dentro	de	algo…	Ya	no

consigo	controlar	la	nave…
—¿Qué	es	Mixcoatl?	—preguntó	una	vez	más	Kook	al	ordenador,	pero	no	obtuvo

ninguna	respuesta.
La	 astronave	giraba	 en	 espiral	 a	 velocidad	 creciente.	Nuestros	 amigos	 sintieron

que	 el	 misterioso	 sonido	 bajo	 del	 cuerno	 aumentaba	 de	 intensidad,	 y	 tuvieron	 la
sensación	de	caer	en	el	vacío:	un	silencioso	estallido	de	luz	iluminó	toda	la	astronave,
y	el	sonido	se	acalló	de	repente.	El	universo	se	calmó.	No	había	quedado	nada	de	la
Proteo	 Tien.	 Solo	 el	 vacío	 rarefacto	 y	 silencioso	 del	 Mar	 Universal,	 que	 la	 había
engullido.

MISIÓN	SUSPENDIDA

Informe	secreto

Desde	hace	ciento	seis	horas	la	nave	Proteo	Tien	en	misión	especial	no	responde	a
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las	llamadas.	Los	radares	de	la	faja	extrema	no	perciben	su	presencia	en	ningún	sector
del	Mar	Universal.	Así	pues,	la	nave	en	cuestión	debe	ser	considerada	desintegrada	y
hundida	en	una	zona	en	la	que	últimamente	otras	muchas	naves	han	tenido	el	mismo
fin.

Los	miembros	de	 la	 tripulación:	Cristoforus	Leonardus	Kook,	Mei	Ho	Li,	Boza
Cu	Chulain	y	Caruso	Raimondi	son	considerados	fallecidos	a	todos	los	efectos,	y	han
comenzado	 las	 gestiones	 para	 concederles	 las	Medallas	 al	Valor	 de	 la	 Exploración
Cósmica.	La	misión	Tierra	dos	queda	suspendida:	esta	noche	por	 televisión	se	dará
una	versión	oficial	de	la	noticia.	Los	derechos	de	la	historia	El	final	de	la	Proteo	ya
han	 sido	 vendidos,	 así	 como	 los	 gadgets	 con	 ella	 relacionados,	 incluido	 el	modelo
juguete	 de	 la	 Proteo.	 Queda,	 pues,	 absolutamente	 prohibida	 la	 utilización	 de	 los
desaparecidos	con	fines	especulativos,	sin	autorización.

Efectos	masa

Por	doquier	se	advierten	reacciones	en	cadena,	ante	el	 rumor	de	 la	desaparición
de	 la	 Proteo.	 Eso	 confirma	 que	 la	 operación	 Tierra	 dos	 había	 creado	 un	 peligroso
excedente	 de	 expectativas.	 El	 planeta	 lejano	 constituye	 un	 grave	 motivo	 de
perturbación	social,	que	exigirá	inmediatas	decisiones.	Sigue	lista	de	los	desórdenes,
para	pasar	a	los	ordenadores	filtradores	de	las	agencias	de	prensa.

—Hum	—dijo	Phildys,	metiéndose	en	la	boca	un	cartucho	de	píldoras	sedantes—,
realmente	 hay	 motivo	 para	 preocuparse.	 Manifestaciones	 en	 Europa.	 Eslogans
antigubernamentales	en	Pekín.	Una	revuelta	de	ancianos	en	el	sector	para	 jubilados
de	Berlín.	Aquí	 leo:	 desfilan	 en	 París	 cien	mil	manifestantes	 bajo	 el	 palacio	 de	 la
Federación.	La	manifestación	ha	sido	disuelta	con	camiones	de	agua,	treinta	muertos
congelados.	¡Descenso	del	treinta	por	cien	en	los	índices	de	audiencia	televisiva	entre
los	aramerusos!	Huelgas	de	rancho	en	los	cuarteles	sam.	¡Pero	qué	está	sucediendo!

—Yo	 te	 diré	 lo	 que	 está	 sucediendo	 —dijo	 Pyk—,	 Tierra	 dos	 ha	 resucitado
demasiados	deseos:	 la	gente	se	ha	hecho	más	desenfadada,	 indiferente.	Vivir	en	 las
ciudades	subterráneas	con	el	control	 televisivo	de	cada	metro	de	 tu	vida	no	es	gran
cosa,	pero	puede	llegar	a	ser	insoportable	si	vuelven	a	circular	las	antiguas	y	nefastas
sugestiones:	¡el	mar	azul,	las	montañas	nevadas,	el	desarme	libre,	el	sexo	unilateral,
la	 lililibertad!	 Todas	 esas	 alternativas	 pretecnológicas	 que	 tanto	 gustan	 a	 los
ingenuos.	¡Puah!

—No	estoy	completamente	de	acuerdo	contigo,	Pyk.	No	todo	funciona	en	nuestra
ciudad.	 Los	 vie|os	 de	 Berlín,	 por	 ejemplo,	 viven	 en	 el	 frío,	 su	 zona	 es	 un	 pasillo
desnudo	de	veinte	kilómetros,	cerrado	por	un	muro	altísimo.

—Viven	a	seis	grados	—dijo	Pyk—,	porque	así	solo	resisten	los	más	robustos:	no
podemos	 gastar	 arreglando	 todos	 los	 pulmones	 apelillados.	 ¡Recuerda	 que	 para	 los
que	 no	 trabajan	 la	 medicina	 es	 un	 lujo!	 Y	 además,	 en	 esos	 veinte	 kilómetros,	 los
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viejos	 tienen	más	 de	 seis	mil	 bancos.	Y	ya	 se	 sabe	 que	 a	 un	viejo	 le	 basta	 con	un
banco.	Y	hemos	puesto	 postales	 gigantes	 en	 las	 paredes	 del	 recinto:	montañas	 a	 la
hora	del	crepúsculo	y	actrices	escalándolas.	¿También	tú	vas	a	comenzar	a	soñar	en
Tierra	dos,	Phildys?

—Yo	 no	 sueño	—dijo	 el	 ministro—,	 pero	 otros	 sí.	 ¿Qué	 haremos	 ahora	 para
decirle	a	la	gente	que	la	misión	Tierra	dos	ha	sido	suspendida,	y	que	hemos	vendido
las	excavaciones?

—Será	 facilísimo,	 Phildys	—sonrió	 Pyk—.	Bastará	 con	 una	 ligera	 revisión	 del
guión.	Ven	acá,	mi	pequeño	lirio	perdido	en	la	jungla	de	la	política.	He	aquí,	punto
por	 punto,	 el	 plan	 de	 opinión	 «Tierra	 uno	 es	 hermosa».	 Ya	 ha	 sido	 entregado	 a
nuestros	 periódicos,	 a	 nuestra	 televisión,	 al	 tercer	 pelotón	 de	 intelectuales,	 a	 los
mandos	de	 la	policía.	Se	basa	en	 la	primera	 ley	publicitaria	de	Herrtripa,	que	dice:
«En	este	mundo	no	hay	que	cambiar	nada,	basta	con	hacer	aparecer	bien	luminosa	y
coloreada	la	inscripción	ha	cambiado».	¿No	estás	de	acuerdo?	¡General,	nunca	como
en	 estos	 tiempos	 es	 tan	 importante	 la	 sigla	 del	 programa!	Lo	 importante	 no	 es	 ser,
sino	parecer;	el	mundo	es	un	videojuego,	querido	mío.	No	hay	nada	que	tú	no	puedas
hacer	 aparecer	 o	 desaparecer,	 si	 tienes	 en	 la	 mano	 las	 teclas.	 ¡No	 pienses	 en	 los
indios!	 Piensa	 en	 unos	 muñequitos	 verdes.	 Y	 paff.	 Bórralos	 del	 mapa.	 ¡Paff!	 Y
también	 Tierra	 dos	 desaparecerá,	 Phildys:	 con	 tres	 toques	 de	 varita	 mágica,	 tres
noticias	clamorosas:

A.	 Van	 Cram	 es	 un	 visionario,	 adicto	 a	 las	 drogas.	 Ya	 en	 varias	 ocasiones	 ha
enviado	 falsos	mensa|es	 de	 descubrimientos.	Hace	 años	 se	 presentó	 a	 la	 policía	 de
Júpiter	 pidiendo	 protección	 porque	 era	 perseguido	 por	 un	 rebaño	 de	 camellos.
Cuando	 era	 rebelde	 fue	 internado	 por	 abuso	 de	 alucinógenos.	 Presentar	 toda	 la
documentación	con	certificados	y	fotos.

B.	 Una	 comisión	 gubernamental	 formada	 por	 los	 más	 expertos	 y	 corruptibles
científicos	 ha	 determinado	 que	 es	 absolutamente	 estúpido	 pensar	 que	 exista	 vida
inteligente	en	aquel	sector	del	espacio.	Dicho	sector	carece	por	completo	de	átomos
de	carbono,	que	es	la	base	de	la	vida.	Existen,	por	el	contrario,	muchas	moléculas	de
mercurio.	La	única	forma	de	vida	podrían	ser	termómetros	con	patitas.

C.	La	luz	solar	y	el	aire	natural	son	nocivos	para	los	terrestres	del	siglo	XXII.	Así
lo	 ha	 establecido	 el	 equipo	 médico	 de	 la	 universidad	 de	 Sidney.	 Según	 los
experimentos	 allí	 realizados,	 la	 vida	 subterránea	 nos	 ha	 privado	 de	 importantes
mecanismos	 de	 defensa	 frente	 a	 las	 asechanzas	 de	 un	 planeta	 preglacial.	 Algunos
ejemplos	citados:	diez	voluntarios,	expuestos	a	 la	 luz	solar	simulada	con	cuarzo,	se
quemaron	 completamente	 la	 nariz	 en	 menos	 de	 una	 hora.	 De	 cien	 habitantes	 de
Sidney	examinados,	noventa	y	ocho	eran	alérgicos	al	polen	del	nasturcio	en	probeta	y
los	 otros	 dos	 no	 conseguían	 pronunciar	 la	 palabra	 nasturcio.	 Por	 consiguiente,	 el
dictamen	de	los	médicos	es	que	la	vida	subterránea	es	mucho	más	sana	que	la	vida	al
aire	libre.	Voilá!

—No	me	parece	un	gran	triunfo	de	nuestra	ciencia	—dijo	Phildys.
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—Es	lo	máximo	que	podemos	dar	a	la	humanidad	—exclamó	triunfalmente	Pyk
—.	No	tendrán	a	Tierra	dos,	¡pero	estarán	contentos	con	Tierra	uno!

—¡Pero	si	ya	la	tenían!	—objetó	Phildys.
—Lo	presentaremos	de	manera	que	les	parezca	un	regalo	—dijo	Pyk.

GENIUS	SE	VA

—Cuidado	—ordenó	el	técnico—.	¡Es	como	sacar	una	ballena!
—Si	quiere	tratarme	de	gordinflón,	le	recuerdo	que	soy	diez	veces	menor	que	la

ballena	más	grande	jamás	encontrada	en	la	tierra,	que	es	precisamente	la	que	pescó	el
ballenero	japonés	Imaru	en	1976	cerca	de	las	Spitzbergen.	Este	es	el	dato	más	seguro,
aunque	 el	 naturalista	 francés	 Lacépéde	 hable	 de	 ballenas	 de	 cien	 metros	 o	 sea
trescientos	 noventa	 y	 ocho	 pies,	 y	 más	 antiguamente	 Aldrovandus	 de	 ballenas	 de
ochocientos	pies.	En	cuanto	al	peso…

—Cállate	un	instante,	Genius	—dijo	Einstein—,	o	si	no	jamás	conseguirán	subirte
a	ese	camión.

—Es	 natural	 que	 no	 lo	 consigan	—se	 lamentó	 el	 ordenador—,	 el	 punto	 donde
debían	atarme	con	 los	cables	de	acero	está	equivocado	en	un	metro	y	 treinta	y	seis
centímetros,	aparte	de	que	el	plan	de	carga…

—Genius	 —dijo	 Einstein—,	 vamos,	 déjales	 trabajar…	 no	 es	 culpa	 suya	 si	 te
trasladan.

—Supongo	—gruñó	Genius.
—¡Suelta	hacia	abajo,	así…	ya	está!	—gritó	el	capataz.
La	mole	de	Genius	fue	colocada	en	un	gran	autogusano	articulado.	El	ordenador

estaba	preparado	para	partir.
—Bien	 —dijo	 Einstein,	 fingiendo	 desenvoltura—,	 todo	 en	 orden.	 Ahora

descansa,	Genius,	mañana	te	espera	un	bonito	viaje.	Te	llevarán	al	centro	de	datos	de
Buenos	Aires.	Te	gustará,	verás.

—Cómo	no	—dijo	Genius—,	se	 llama	Buenos	Aires	porque	 tiene	el	mejor	aire
acondicionado	de	toda	Sudamérica.	Y	está	a	orillas	del	mar.	Lástima	que	sea	veinte
metros	bajo	tierra…

—Harás	un	trabajo	interesante	—dijo	Einstein.
—¡Espléndido!	 Viceordenador	 dedicado	 a	 la	 coordinación	 de	 actividades

recreativas	para	exinformáticos.
—¿Y	no	será	divertido?
—Mucho.	 Ya	 lo	 sé	 todo.	 En	 Buenos	 Aires	 existe	 un	 único	 exinformático,	 un

australiano	de	92	años.	Su	única	diversión	es	jugar	al	tute.
—¡Hay	que	 ver	 cómo	os	 divertiréis!	—dijo	Einstein—.	 ¡La	 de	 bonitas	 partidas
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que	jugaréis!	—Pero	en	su	voz	no	había	convicción.
—Oye,	 Frank	 —dijo	 Genius—,	 ¿te	 acuerdas	 de	 cuando,	 para	 explicar	 a	 los

profanos	mi	inteligencia,	ponías	el	ejemplo	de	la	hoja	de	papel	doblada?
—Sí,	si	pudiéramos	doblar	la	misma	hoja	de	papel	cincuenta	veces,	llegaría	a	ser

más	alta	que	la	distancia	entre	la	Tierra	y	la	luna.	Así	crece	tu	inteligencia,	Genius.
—Bien,	 ahora	 yo	 me	 siento	 como	 una	 hoja	 de	 papel	 doblada	 cincuenta	 veces

sobre	sí	misma	hasta	alcanzar	la	luna,	y	después	prensada	hasta	recuperar	el	grosor	de
una	hoja	de	papel.	¡No	puedes	figurarte	qué	dolor	de	cabeza!

—Creo	que	te	entiendo.
—¿Y	tú	no	te	sientes	prensado,	comprimido,	Einstein?	¿No	te	asusta	el	hecho	de

que	dos	de	cada	tres	científicos	en	el	mundo	trabajen	ahora	en	sectores	relacionados
con	 los	 armamentos?	 ¿De	 que	 la	 ciencia	 sea	 el	 sector	 más	 controlado	 por	 el
espionaje?	¿De	que	tus	ideas	dejarán	de	ser	tuyas,	que	no	las	dirigirás?

—Sí.	 Aunque	 me	 haya	 llevado	 cierto	 tiempo	 entenderlo.	 Pero	 tal	 vez	 no	 sea
demasiado	 tarde,	 aunque	doce	 años	ya	 es	una	cierta	 edad	para	un	 informático.	Los
hay	que	a	los	dieciséis	ya	se	jubilan.

—Yo	—dijo	 suspirando	Genius—	me	voy	a	 los	 sesenta	y	cinco.	Parece	que	mi
modelo	ha	quedado	superado.	¡Para	mí,	el	universo	del	tute!

—A	propósito	—dijo	Einstein,	un	poco	turbado—,	yo…	y	los	chicos	de	la	Sede
Central…	hemos	pensado	en	un	pequeño	recuerdo	para	ti…

—¡Por	favor!	Tengo	ya	demasiados	recuerdos,	como	tú	dices.	Una	vez	que	lo	he
recogido,	 nunca	 olvido	 un	 dato.	 ¡Pobre	 del	 hombre	 que	 tenga	 que	 escuchar	 mis
relatos	de	viejo!

—Lo	sé	—dijo	Einstein—,	pero	tal	vez	tus	recuerdos	sean	demasiado	mecánicos.
Y	 por	 ello,	 junto	 con	 los	 chicos	 del	 centro,	 te	 hemos	 preparado	 un	 conmutador
«réverie»	y	abstracción.

—¿Qué?
—Mira	—explicó	 Einstein—,	 cuando	 los	 hombres	 recordamos,	 no	 lo	 hacemos

con	 absoluta	 precisión.	 Muchas	 veces	 olvidamos	 las	 cosas	 desagradables,	 o	 bien
damos	a	las	normales	matices,	entonaciones,	olores	especiales,	las	transformamos,	las
volvemos	 a	 rodar	 como	 si	 fueran	 una	 película.	Todo	pasa	 a	 ser	más	 hermoso,	más
mágico	de	lo	que	ha	sido.	Bueno,	la	réverie	es	exactamente	ese	filtro,	esa	luz	de	vela
que	 hará	 que	 veas	 más	 bonitos	 ciertos	 recuerdos	 y	 dejará	 otros	 en	 la	 sombra.	 Te
acordarás	de	la	niña	rubia	del	tercer	banco.	Tenía	los	dientes	como	un	crucigrama	y	la
salivita	 en	 el	 labio,	 pero	 tú	 la	 recordarás	 como	 una	 joven	 ninfa,	 de	 sonrisa
melancólica,	una	tarde	de	verano,	tú	y	ella,	sorbiendo	la	dulzura	de	las	campanillas	en
un	jardín	oloroso…	a	la	hora	del	crepúsculo…	el	piano	sonaba.

—Entonces	—dijo	Genius—,	 con	 ese	 conmutador	 podré	 recordar	 con	nostalgia
aquella	 hermosa	 banca	 de	 datos	 japonesa	 con	 la	 que,	 al	 atardecer,	 en	 una	 hermosa
tarde	 de	 verano,	 nos	 intercambiamos	 los	 datos	 sobre	 el	 bombardeo	 de	Tokio…	 los
cañones	antiaéreos	sonaban…
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—Más	o	menos	así	—dijo	Einstein—;	y,	bueno,	ya	 te	 lo	he	metido.	A	partir	de
este	momento	eres	un	ordenador	con	posibilidad	de	nostalgia.

—Perfecto	 —dijo	 Genius—;	 entonces	 adiós,	 Einstein.	 Ya	 no	 volveré	 a	 sentir
cómo	 tus	 delicadas	 manecitas	 me	 hacen	 cosquillas	 en	 el	 teclado	 para	 plantearme
molestísimas	preguntas	y	aburridísimos	cálculos…	adiós…,	adiós	Silicon	Valley,	allí
donde	 el	 coyote	 aulla	 a	 la	 luna	 su	 melancólico	 blues	 y	 le	 contesta	 el	 perro	 en	 el
laboratorio	de	vivisección	y	los	obreros	cansados	regresan	alegres	de	su	trabajo	duro
y	radiactivo	y	a	la	luz	de	una	lámpara	de	petróleo	escuchan	el	viento	de	las	montañas
y	 ven	 cómo	 la	 luz	 del	 crepúsculo	 incendia	 su	 casa	 con	 rojos	 resplandores,	 y
descubren	de	repente	que	la	central	ha	hecho	explosión.

—Genius	—dijo	Einstein,	algo	conmovido—,	ahora	compórtate	con	seriedad.
—A	 sus	 órdenes,	 Doctor	 Frank	 Einstein,	 nuestra	 colaboración	 termina	 aquí

después	de	867	000	operaciones	realizadas	conjuntamente.	Que	tenga	mucha	suerte,	y
como	solemos	decir	nosotros,	querido	Frank,	un	buen	input	en	la	ballena.

EL	SUEÑO	DE	FANG

Fang	se	sentó	en	la	cama.	Una	voz	misteriosa	le	había	despertado.	La	oía	cantar	en	la
oscuridad	de	fuera	de	la	tienda:

Había	un	mago
en	la	montaña	de	Hunan
que	jugaba	con	extrañas	cartas
dos	flautas
tres	notas
cuatro	grillos
que	cantaban	más	fuerte
cinco	pájaros
seis	toques	de	campana
y	siete	músicos
de	una	ciudad	lejana
toca	el	soldado	el	tambor
canta	la	reina	alondra
para	el	rey	trueno
lo	borra	todo	con	un	solo	sonido
así	juega	el	mundo
pero	existe	una	carta	secreta
¿quién	puede	coger	una	montaña
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y	llevarla	fuera	del	mar?
¿quién	hace	nadar
al	pez	en	la	roca?
¿quién	tiene	nave	en	la	memoria?
si	descubres	eso,	has	desvelado
el	misterio	de	esta	historia.

Fang	se	levantó	inquieto.	Aquellas	palabras	le	recordaban	una	canción	que	había
oído	siendo	niño.	Y	aquella	voz…	una	voz	de	mujer.	¡Sí,	claro…	era	la	voz	de	Mei!
Estaba	allí,	fuera,	en	la	noche,	y	volvió	a	cantar.

Somos	conchas	varadas	en	la
playa	del	mundo	la	marea
alta	del	sueño	nos	pilla
dormidas	para	devolvernos
al	mar	grande	donde	hemos	nacido.

Fang	salió	corriendo	de	la	tienda	sobre	la	montaña	y…	VIO	LAS	ESTRELLAS.
No	el	 cielo	 gris	 y	 apagado,	 sino	un	 cielo	 azul	 profundo,	 tachonado	de	 estrellas.	El
estupor	 había	 cortado	 la	 respiración	 del	 viejo.	 Y	 mirando	 a	 su	 alrededor	 vio	 los
árboles.	Millares	de	árboles,	completamente	cubiertos	de	nieve;	y	la	nieve	del	bosque
estaba	llena	de	pisadas,	los	pequeños	senderos	trazados	por	los	animales.	Y	mientras
se	inclinaba	a	observar	el	sutil	encaje	del	paso	de	una	ardilla,	Fang	vio	a	Mei.	Se	le
acercaba	saltando	en	la	nieve,	con	un	jadeo	feliz.

—¡Mei!	—gritó	el	chino—.	¡Estás…	aquí!	Pero…	es	tu	cuerpo	espiritual	el	que
está	aquí…	quiero	decir…	entonces	no	estáis	muertos…	o	eres	de	verdad…

—¿Qué	dices,	Fang?	—contestó	Mei—.	¿Real,	espiritual?	Estoy	aquí	y	basta.
—Sí,	pero	¿y	la	astronave?	La	misión…
—Oh,	Fang	—dijo	Mei—,	¿qué	astronave?	¿Qué	misión?	Estás	soñando,	no	sé	de

qué	hablas.	Sube	a	los	árboles,	ven.
De	 un	 salto,	 Mei	 subió	 a	 la	 cima	 de	 un	 abeto	 altísimo,	 haciendo	 caer	 gran

cantidad	de	nieve.
Fang	 también	 intentó	 saltar,	 pero	 la	 espesa	 nieve	 le	 retenía.	 Realizó	 dos	 o	 tres

torpes	intentos,	batiendo	los	faldones	del	traje	como	un	pajarraco.	Se	dio	cuenta	con
estupor	que	vestía	un	manto	de	piel.

—Ja,	ja	—rio	Mei,	encaramada	en	el	árbol—,	¡el	mono	Fang	no	sabe	trepar	a	los
árboles!	¡Vamos,	grita	«transformación»	y	conviértete	en	un	pino!

Fang	 insistió	 una	vez	más,	 hizo	una	 cabriola	 y	 volvió	 a	 caer.	Hasta	 los	 árboles
reían	fragorosamente,	soltando	nieve	de	las	ramas.

—Ahora	 lo	 entiendo	 —dijo	 Fang—,	 esto	 es	 un	 sueño.	 No	 es	 una	 conexión
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telepática…	porque	estamos	soñando,	Mei.
—¡En	 lugar	 de	 decir	 tonterías,	 intenta	 saltar,	 Fang!	 —dijo	 alegre	 la	 joven—,

¡desde	aquí	se	ve	el	cortejo	nocturno!	¡También	está	Kook!	¡Y	Chulain!	Están	todos.
¡Vamos,	salta!

—¡Quiero	saludarles!	—dijo	Fang.
Hizo	 aletear	 los	 faldones	 del	manto,	 y	 con	 gran	 esfuerzo,	 consiguió	 levantarse.

Revoloteó	algo	torcido,	animado	por	Mei,	y	al	final	consiguió	posarse	en	la	cima	de
un	árbol.

—¡Bravo,	lo	he	conseguido!	—gritó.
Desde	el	valle,	una	larga	hilera	de	lucecitas	subía	hacia	el	monte	Accantuay.	A	la

luz	del	fuego,	pudo	ver	el	rostro	de	Cu,	y	luego	estaba	Kook,	y	Chulain,	y	Caruso	con
la	abeja,	Leporello,	y	otras	caras	desconocidas,	un	árabe,	una	anciana	de	ojos	azules,
un	gigante	tatuado	que	cantaba	estentóreamente.	Todos	estaban	muy	alegres.

—¡Eh,	amigos!	—gritó	Fang—.	¡Estoy	aquí!	¡Soy	Fang	el	mono!
—¡Ven	con	nosotros!	—gritó	Kook—.	¡Vamos	a	la	montaña,	vamos	a	celebrarlo!

¡Ven	mono,	ven	Mei-del	mar-de	Jade!
—Voy	—gritó	Mei—,	vamos,	mono	Fang.	¿Sabes	cómo	se	baja	de	un	árbol?
—Me	temo	que	no	—dijo	Fang.
Miró	hacia	abajo	y	descubrió	que	se	había	subido	a	un	abeto	de	por	lo	menos	cien

metros	de	altura.
—No	tengas	miedo	—dijo	Mei—,	se	hace	así.	Basta	con	decir:

Donde	estás	ya	no	lo	sabes
no	sirve	el	paraguas	si	llueve	al	revés
cuidado	con	resbalar
con	la	cabeza	hacia	arriba	una	nube	puedes	golpear
si	lloras,	las	lágrimas	verás	volar
junto	con	los	peces	del	mar
¡árbol,	al	suelo	me	debes	llevar!

El	árbol	se	dobló	delicadamente	en	forma	de	arco	hasta	que	tocó	el	suelo	con	la
punta,	y	permitió	bajar	a	Mei.

—¡Vamos,	Fang!	—gritaron	todos	los	del	cortejo—.	¡Ahora	te	toca	a	ti!
—Bien	—dijo	el	chino—.	Entonces…	diré:

Donde	estoy	ya	no	lo	sé
ejem…	he	puesto	hacia	abajo	el	paraguas	al	revés
y	cuidado	con	resbalar
porque	podría	pisar	un	pez.
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—No,	no	—exclamó	 riendo	Cu—,	chino,	 lo	dices	 todo	mal.	El	 árbol	 empezó	a
balancearse	amenazador.

—Calma	 —dijo	 Fang,	 intentando	 mantenerse	 agarrado	 a	 las	 ramas—,	 debo
acordarme.	Entonces:

Donde	estoy	me	caigo
con	badil	y	azada	hace	su	madriguera	el	cucú
y	los	hongos	vuelan	hacia	arriba…

El	árbol,	cada	vez	más	nervioso,	le	dio	dos	sacudidas.

—¡Socorro!	—gritó	Fang—.	Ya	no	sé	lo	que	digo
ya	no	sé	donde	estoy
el	tiempo	corre	al	revés	y	hacia	abajo
las	agujas	chocan
las	nubes	caen
y	hacen	un	ruido	de	seda	manchú
y	en	la	copa	de	un	árbol	del	Perú
ya	no	consigo	seguir	agarrado.

Dicho	esto,	el	árbol,	como	una	honda,	 lanzó	a	Fang	en	un	vuelo	parabólico	del
que	aterrizó	en	el	suelo	de	su	tienda.	Al	incorporarse	vio	la	lámpara,	la	mesa,	el	mapa
de	 las	 excavaciones	 y	 sus	 libros.	 Y	 vio	 la	 hamaca	 que	 seguía	 oscilando,	 por	 el
movimiento	que	le	había	dado	mientras	dormía.	Se	había	caído	de	la	cama.

—¡Kook,	 Cu,	 Mei!	 —pensó—.	 ¡Solo	 era	 un	 sueño!	 El	 cortejo…	 hacia	 la
montaña…	 qué	 despertar	 doloroso…	 quiero	 seguir	 durmiendo…	 quiero	 volver	 al
sueño…	o	bien…

Un	presentimiento	le	hizo	asomarse	a	la	ventana.	Una	larga	hilera	de	luces	subía
hacia	 la	parte	alta	de	Cuzco.	Se	vistió	apresuradamente,	y	corrió	hacia	afuera	en	 la
noche.

EL	CORTEJO

A	la	luz	de	las	antorchas,	Fang	divisó	en	primer	lugar	a	Catuilla.	Su	rostro	era	de
piedra.	 Detrás	 de	 él,	 cuatro	 hombres	 llevaban	 un	 cuerpo,	 envuelto	 en	 una	 manta
blanca.

—¿Huatac?	—preguntó	Fang,	pero	ya	sabía	la	respuesta.
—Murió	 ayer	 —dijo	 Nanki—,	 apenas	 vio	 que	 los	 soldados	 subían	 por	 la

montaña.
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—Han	 vuelto	 —dijo	 Aucayoc—	 como	 las	 otras	 veces.	 Nos	 encarcelarán	 de
nuevo.	Alguno	de	los	nuestros	ya	se	ha	pasado	a	ellos,	a	cambio	de	cerveza	y	comida,
están	dispuestos	a	traicionarnos	y	luchar	contra	nosotros.	La	sospecha	ronda	ahora	en
nuestra	 aldea,	 como	 un	 perro	 roñoso	 que	 nadie	 se	 atreve	 a	 expulsar.	 Muchos	 de
nosotros	ya	hemos	muerto	antes	de	luchar.

Fang	no	consiguió	decir	nada.	Aquel	no	era	el	cortejo	del	sueño.	Un	centenar	de
indios,	los	últimos	supervivientes,	enterraban	a	uno	de	sus	ancianos,	en	la	nieve,	bajo
la	montaña.	Un	anciano	como	él.	Sintió	frío.	De	la	oscuridad	surgió	repentinamente
el	rostro	de	Coya.

—Fang	—dijo	la	mujer—,	antes	de	morir	Huatac	dijo:	solo	el	que	ya	ha	muerto
una	vez,	puede	entender.	Díselo	al	viejo	que	es	amigo	nuestro…	él	lo	entenderá.

Fang	 siguió	 temblando.	No	 tenía	 nada	 que	 decir…	Alzó	 la	mirada	 hacia	Coya.
Los	 cabellos	 negros	 le	 cubrían	media	 cara,	 y	 con	 una	mano	 los	 apartó.	 Este	 gesto
tranquilizó	 a	 Fang,	 como	 si	 la	 caricia	 hubiese	 ido	 dirigida	 a	 él.	 Entonces	 Fang	 lo
entendió	todo,	de	golpe.	Tomó	la	mano	de	Coya.	La	reconoció.	La	misma	mano.	La
luz	de	la	luna.	La	mirada.	Fue	como	si	por	fin	todo	se	calmara.

—Creo	que	ya	he	entendido	el	misterio	de	las	quince	puertas	—dijo	entonces—.
Preparaos	 para	 bajar.	 Que	 alguien	 vaya	 a	 despertar	 a	 Einstein.	 Decidle	 que	 venga
inmediatamente	con	nosotros	y	que	traiga	el	camión	con	el	ordenador.	Que	los	demás
monten	guardia,	para	avisarnos	si	llega	alguien.	Tenemos	poco	tiempo,	pero	podemos
conseguirlo.	¡Corred!

Las	antorchas	se	esparcieron	por	las	ruinas	de	Cuzco,	y	la	iluminaron,	y	la	ciudad
pareció	volver	a	la	vida.

EL	CORAZÓN	DE	LA	TIERRA

Los	 indios,	 en	 silencio,	 rodeaban	 a	 Genius,	 iluminándolo	 con	 la	 luz	 de	 las
antorchas.	Einstein	 trabajaba	 frenéticamente,	pulsando	en	el	 teclado	 los	datos	de	 la
hipótesis	de	Fang.	Al	final	exhaló	un	gran	suspiro	y	tecleó	la	pregunta:	¿HIPÓTESIS
CREÍBLE?

El	ordenador	zumbó	largo	rato,	y	luego	dio	la	respuesta:
—HIPÓTESIS	CREÍBLE.	Posible	solución.	Bajar	y	comprobar.
Einstein	tuvo	un	gesto	de	estupor.
—¡No	consigo	creerlo,	Fang!	—dijo—.	¡Es	una	locura!	Repasemos	los	datos…
Catuilla	dirigió	una	mirada	preocupada	hacia	la	montaña,	y	dijo:
—No,	 bajemos	 en	 seguida.	 Los	 centinelas	 dicen	 que	 los	 soldados	 se	 están

moviendo,	tal	vez	han	visto	las	luces.
Una	 veintena	 de	 indios	 siguió	 a	 Fang,	 mientras	 el	 chino	 rehacía	 el	 camino

indicado	por	el	quipu.	Hicieron	 falta	dos	horas	para	 llegar	a	 las	puertas.	Pero	en	 la
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sala	 se	 encontraron	 con	 una	 desagradable	 sorpresa.	Una	 patrulla	 de	 soldados	 de	 la
Federación,	armados	hasta	 los	dientes,	estaba	alineada	ante	 la	entrada.	El	 jefe	de	 la
patrulla	se	dirigió	hacia	ellos	apuntándoles	con	el	mitraser.

—Quietos	 —gritó—,	 nadie	 puede	 acercarse	 a	 las	 puertas.	 Ni	 siquiera	 usted,
doctor	Einstein.	Son	las	órdenes.

Los	 esquimales	 y	 los	 indios	 del	 grupo	 levantaron	 sus	 lanzas,	 pero	 Einstein	 les
detuvo.

—Hasta	medianoche	sigo	siendo	el	responsable	de	las	operaciones	—dijo	airado
—,	¡y	decido	yo!	¡Tenéis	que	dejarnos	pasar!	¡Es	de	capital	importancia!

—Lo	siento,	pero	tengo	órdenes	precisas	—replicó	decidido	el	guardia.
—¿Por	qué	no	pregunta	a	la	base	si	han	cambiado?	—dijo	tranquilo	Fang.
El	soldado	titubeó	un	momento.
—De	acuerdo	—dijo—,	preguntaré	por	el	radioteléfono.	Pero	mientras	tanto,	que

nadie	de	un	paso.
—¿Qué	 has	 hecho,	 Fang?	 —dijo	 Einstein	 al	 oído	 del	 chino—.	 Si	 llaman	 al

Centro,	lo	mínimo	que	le	dirá	Phildys	es	que	nos	disparen	un	tiro.
—¿No	 es	Genius	 quién	 controla	 la	 centralita	 telefónica	 de	 la	 base?	—preguntó

Fang.
—Bueno,	sí,	hasta	medianoche	él	sigue	controlando	todos	los	medios	automáticos

del	 campo	 —dijo	 Einstein—,	 pero…	 cómo	 puedes	 llegar	 a	 pensar	 que	 él	 tome
iniciativas	para	ayudarnos…

—En	 realidad,	 se	 lo	 estoy	 explicando.	 ¿Te	 sorprende,	 Einstein?	 Bueno,	 si	 tu
cerebro	electrónico	es	tan	completo,	también	será	un	poco	telépata,	¿no?

—Estás	loco	—dijo	Einstein.
—¿Sí?	—dijo	la	voz	del	guardia—,	¿centro	Estado	Mayor?
—Soy	 el	 general	 Phildys	—contestó	 una	 voz,	 alterada	 por	 las	 interferencias—,

¿quién	me	molesta	fuera	de	horas	de	trabajo?
—Teniente	 Romero,	 a	 la	 orden,	 es	 una	 situación	 de	 emergencia.	 Están	 aquí	 el

doctor	Einstein	y	el	señor	Fang.	Dicen	que	quieren	pasar…
—¡Ah,	sí,	rayos	y	centellas!	—dijo	Genius	Phildys—,	cuerpo	de	una	atómica,	lo

había	olvidado.	Hágales	pasar,	tienen	permiso.	Y	no	diga	a	nadie	que	les	ha	visto.	Ni
a	mí.	¡Misión	secretísima,	rayos	y	centellas!	Entre	militares	nos	entendemos,	¿verdad,
viejo	Romero?	Buena	guardia	y	nalgas	prietas.

El	 teniente	 se	 quedó	 con	 el	 radioteléfono	 en	 las	 manos	 y	 una	 expresión	 de
consternación.

—Bien	—dijo—,	pasen.	Y	disculpen.	Yo	no	sabía…
Fang	 y	 Einstein	 cruzaron	 apresuradamente	 el	 puesto	 de	 control,	 seguidos	 por

todos	los	indios.	Apenas	se	hubieron	alejado,	Einstein	dijo:
—Genius	es	un	fenómeno.	Ha	conseguido	incluso	imitar	la	voz	de	Phildys.	Jamás

lo	habría	imaginado.	Sin	embargo,	¡qué	lenguaje	tan	extraño!
—Creo	que	es	culpa	mía.	Le	dije	que	utilizara	un	lenguaje	cuartelero.
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El	grupo	había	llegado	ahora	ante	las	puertas.	Fang	se	dirigió	con	decisión	hacia
la	duodécima	y	ordenó:

—Intentemos	empujar	todos	juntos.
Aunque	eran	muchos	haciendo	fuerza,	la	puerta	no	cedió	inmediatamente.	Luego,

poco	a	poco,	comenzó	a	girar	sobre	su	eje	central.	Einstein	retenía	la	respiración.	Oyó
el	chirriante	ruido	de	un	pilar	que	se	desplazaba.

—¡Ya	está!	¡Y	yo,	además	de	emoción	científica,	siento	miedo!	—dijo	el	chico.
La	puerta	se	había	abierto,	y	revelaba	los	pasillos	de	un	nuevo	laberinto	de	piedra.

Entraron	 en	 fila	 india.	 El	 laberinto	 parecía	 colgado	 en	 el	 vacío:	 de	 vez	 en	 cuando
veían	abrirse	un	abismo	entre	las	piedras	del	suelo.

—Increíble	—dijo	 Einstein—,	 estamos	 dentro	 de	 una	 serie	 de	 cavernas,	 Fang.
Aquí	todo	es	un	milagro	de	ingeniería.	Mira	esas	piedras	de	allí,	puestas	una	encima
de	otra.	Si	hubiéramos	abierto	una	puerta	equivocada,	habríamos	provocado	su	caída
en	cascada,	y	todo	esto	habría	quedado	destruido.

—Exactamente	como	está	escrito	—dijo	Fang—,	¡el	camino	es	uno	y	solo	uno!
La	cosa	que	se	halla	en	el	fondo	está	bien	protegida.

Ahora	el	chino	avanzaba	rápidamente,	consultando	los	extraños	signos	que	había
escrito	en	una	hoja	de	papel.	Al	cabo	de	poco	empezó	casi	a	correr,	seguido	por	los
indios	 que,	 a	 sus	 espaldas,	 cantaban	 su	 extraña	 canción	 rítmica.	 Y	 he	 aquí	 que	 el
pasillo	se	hizo	más	espacioso:	vieron	en	las	paredes	unos	megalitos	como	los	de	los
muros	 de	 Sacsahuaman.	 Repentinamente	 sus	 sombras	 se	 precipitaron	 hacia	 arriba,
haciéndose	 gigantescas.	 Fang,	 que	 corría	 a	 la	 cabeza	 de	 todos,	 se	 detuvo,	 como
petrificado.	Se	encontraron	en	una	caverna	colosal,	en	el	corazón	de	la	montaña.	La
caverna	estaba	enteramente	recubierta	de	pequeñas	 láminas	de	oro.	La	 luz	reflejada
por	las	antorchas	era	deslumbrante,	como	la	de	un	sol.	En	el	centro	de	la	caverna,	tan
alto	 como	 quince	 hombres,	 y	 tan	 largo	 que	 no	 llegaba	 a	 verse	 su	 final,	 vieron	 el
corazón	de	la	tierra.

BASE	CUZCO	A	FEDERACIÓN

Confirmamos	excepcional	descubrimiento	anoche.	A	unos	setecientos	metros	de
profundidad,	debajo	del	Templo	del	sol,	hemos	descubierto	un	bloque	de	láminas	de
oro	de	las	siguientes	dimensiones:	trescientos	veinte	metros	de	longitud,	treinta	y	seis
de	altura,	ochenta	y	dos	de	profundidad.	Según	las	primeras	observaciones	científicas
se	 trata	 de	 oro	 drogado	 con	 una	 aleación	 de	 elementos	 transuránicos	 apagados.	 Es
decir,	 el	 oro	 ha	 sido	 irradiado	 con	 una	 tortísima	 concentración	 solar	 y	 contiene	 tal
cantidad	 de	 energía	 que	 puede	 resolver	 todos	 nuestros	 problemas	 durante	 muchos
años.	 En	 estos	 momentos	 todavía	 no	 sabemos	 quién	 y	 cómo	 ha	 construido	 este
portentoso	 «corazón»	 de	 energía	 solar.	 El	 hecho	 es	 que	 ha	 sido	 concebido	 para
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mantenerse	vivo	e	inalterable	a	través	de	los	años,	en	la	oscuridad	de	esta	caverna.	En
efecto,	el	subterráneo	está	protegido	de	tal	manera	que	no	deja	escapar	la	energía.	Eso
explica	por	qué	nuestros	 investigadores	no	conseguían	 localizarla	de	ningún	modo:
los	 «flujos»	 observados	 procedían	 probablemente	 de	 breves	 «fugas»	 debidas	 a	 la
humedad	o	a	movimientos	telúricos	subterráneos.	Hay	unas	trescientas	mil	 láminas.
Para	utilizar	su	energía	hará	falta	transportarlas	a	la	superficie	y	exponerlas	a	la	luz
del	 sol.	 Esto	 exigirá	 procedimientos	 complejos,	 como	 intentar	 concentrar	 el	 escaso
sol	que	se	 filtra	a	 través	de	 la	Nube,	 llevar	 las	 láminas	más	allá	de	 la	nube,	y	abrir
agujeros	 en	 la	 nube	 con	 los	 procedimientos	 de	 perforación	 interrumpidos	 por	 su
excesivo	coste.

Ahora,	 sin	 embargo,	 podremos	 utilizar	 toda	 la	 energía	 de	 nuestras	 reservas,	 en
cuanto	que	no	es	más	que	la	vigésima	parte	de	la	que	se	conserva	bajo	la	montaña.
Repetimos	que	los	procedimientos	con	los	que	esta	energía	solar	ha	sido	conservada
resultan	 incomprensibles	 a	 la	 luz	 de	 cuanto	 sabemos	 acerca	 de	 la	 ciencia	 inca.	 A
consecuencia	 de	 este	 descubrimiento,	 producido	 a	 las	 23,13,	 no	 ha	 sido	 firmado	 el
acuerdo	con	los	aramerusos	y	con	los	japoneses,	entre	otras	razones	porque	la	noticia
ha	llegado	inmediatamente,	de	manera	misteriosa,	a	los	ordenadores	de	los	diarios.	Si
bien	 ese	 descubrimiento	 nos	 sitúa	 psicológica	 y	 tecnológicamente	 en	 situación	 de
igualdad	con	las	restantes	Federaciones,	 también	podría,	sin	embargo,	 impulsarles	a
atacarnos	 cuanto	 antes	 para	 apoderarse	 del	 «corazón».	 A	 este	 respecto,	 difundid
inmediatamente	 la	noticia	en	 todos	 los	países,	especialmente	entre	 los	movimientos
de	oposición,	subrayando	que	el	descubrimiento	puede	sanear	el	déficit	energético	de
todos,	y	que	una	guerra	en	ese	lugar	podría	destruir	el	«corazón».	En	cualquier	caso,
nuestras	 tropas	 están	 en	 estado	 de	 alerta.	 Se	 ruega	 que	 se	 haga	 presión	 sobre	 los
grupos	pacifistas	para	que	nos	ataquen.	En	caso	de	que	no	quieran	manifestarse	por	la
paz,	amenazadlos	con	las	armas.	Firmado:	el	comité	directivo	operaciones.

Carlos	Plessey	Phildys,	Showpotshow	Pyk,	Frank	Einstein.

LA	EXPLICACIÓN	DE	FANG

—Nos	hemos	formulado	muchas	preguntas	durante	esta	larga	búsqueda,	Einstein.
Pero	 había	 una,	 sobre	 todo,	 que	 nos	 angustiaba.	 Si	 la	 civilización	 inca	 tenía	 una
intención,	 un	 proyecto,	 ¿por	 qué	 rodearlo	 de	 tanto	misterio?	Y	habíamos	 llegado	 a
suponer	 lo	 siguiente:	 evidentemente,	 los	 incas	 no	 querían	 que	 el	 resultado	 de	 este
proyecto	 cayera	 en	 manos	 equivocadas.	 En	 efecto,	 cuando	 hemos	 encontrado	 las
quince	puertas,	hemos	visto	que	todo	estaba	destinado	a	quien	poseyera	una	«llave»,
pero	 ¿cuál?	Y	por	otra	parte:	 ¿de	dónde	procedía	 esta	 respuesta,	 este	desafío?	 ¿Tal
vez	de	una	civilización	alienígena?	Ni	 los	dibujos	de	 las	puertas,	ni	 las	palabras	de
Huatac,	 nos	 habían	 revelado	 nada.	No	 había	 lógica,	 ni	 leyenda	 ni	 lengua	 capaz	 de
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descifrar	 el	misterio.	 Entonces,	 como	 bien	 sabes,	 dejé	 de	 pensar:	 si	 la	 solución	 no
estaba	 en	 nuestros	 esfuerzos,	 tenía	 que	 estar	 en	 otra	 parte.	 Y	 allí	 la	 encontré.
Encontrar	no	es	 la	palabra	exacta:	 siempre	estuvo	cerca	de	mí.	Pero	hizo	 falta	algo
para	que	yo	lo	entendiera,	y	este	algo	fue	ver	como	Coya,	en	la	montaña,	se	apartaba
el	pelo	de	la	cara.	Fue	en	ese	momento,	al	ver	el	gesto	de	otra	persona	querida.	Coya
sufría	por	 su	gente,	yo	 sufría	por	 la	pérdida	de	Mei,	y	 la	he	 reencontrado.	No	solo
Coya	se	parecía	a	Mei,	 sino	que	era	Mei.	Ella	era	 la	clave,	 la	pequeña	 fuerza,	y	el
corazón	de	la	tierra	estaba	destinado	a	mí.

Einstein	escuchaba	emocionado.
—Sí,	 Einstein	—continuó	 Fang—,	 a	 mí,	 un	 pobre	 viejo.	 Pero	 también	 a	 ti,	 a

todos.	Cada	uno	de	nosotros	tenía	el	camino.	No	del	espacio,	y	tampoco	del	pasado:
aquí,	inmediatamente,	entre	las	personas	que	quieres,	entre	gente	y	pueblos	diversos
que	respetas.	Ahí	estaba	el	camino,	Einstein.	¿Te	acuerdas	del	misterioso	«dato»	que
no	conseguíamos	aferrar,	el	que	hacía	enloquecer	a	 los	ordenadores?	Pues	bien,	ese
dato	es	el	TIEMPO.	EL	TIEMPO.	Escucha,	hace	poco	tiempo	Van	Cram	vuela	hasta
aquel	cuadrante	lejano,	y	desparece,	como	tantos	otros,	en	un	agujero	negro.	Lo	que
Van	Cram	encuentra	no	es	un	nuevo	planeta.	Los	ordenadores	no	conseguían	explicar
de	 dónde	 procedía	 ese	 vector,	 Einstein,	 ¡por	 qué	 el	 vector	 NO	 SE	 HABÍA	 IDO
NUNCA!	 Siempre	 ha	 estado	 aquí,	 lo	 abandonó	Van	 Cram	 hace	mil	 años	 en	 estas
montañas,	 y	 las	 excavaciones	 lo	 sacaron	 a	 la	 luz.	 Porque	Van	Cram	 aterrizó	 en	 la
Tierra,	en	la	Tierra	tal	como	era	hace	mil	años.	El	agujero	negro	era	un	agujero	en	el
tiempo.	 Por	 dicho	 motivo	 Van	 Cram	 no	 cerró	 aquel	 vector:	 murió,	 quizás	 a
consecuencia	de	la	«verruga»,	una	enfermedad	transmitida	por	un	insecto	peruano	de
aquellos	 tiempos,	 una	 enfermedad	 cuyos	 síntomas	 describe	 en	 el	 último	 mensaje.
Encuentra	un	cóndor,	y	lo	describe	de	un	tamaño	de	veinte	metros.	Van	Cram	nunca
había	visto	un	gran	pájaro.	Describe	una	espiga	de	oro	inca.	Y	luego	muere,	sin	lanzar
el	vector.	Por	dicho	motivo	el	ordenador	no	podía	decir	que	aquel	vector	venía	de	un
viaje	en	el	tiempo,	de	un	agujero	temporal,	cuya	existencia	ya	había	supuesto	alguien.
Snark	 Boojum	 y	 Van	 Cram	 el	 vikingo	 encontraron	 uno	 de	 esos	 agujeros.	 Al
aproximarse	 a	 él,	 los	 instrumentos	 enloquecían.	 Y	 he	 aquí	 que	 la	 Proteo	 sigue	 la
misma	 ruta	 y	 desaparece	 en	 el	mismo	punto.	Lejos,	 allá	 arriba,	 en	 la	 vía	 láctea,	 la
Mixcoatl	de	los	incas.

—¿Y	entonces?	—preguntó	Einstein.
—Entonces	Kook,	Mei,	Chulain	y	Caruso	no	se	desintegran,	sino	que	aterrizan	en

nuestra	Tierra	hace	mil	años,	tal	vez	unos	años	antes	o	después	que	Van	Cram,	pero
más	o	menos	en	el	mismo	punto	del	Perú	preincaico,	quizás	la	era	nazca.	Y	he	aquí
que	la	leyenda	se	hace	verdadera.	La	verga	de	oro	que	se	hinca	en	la	montaña	es	la
astronave	Proteo.	Kook	es	Man	Kook	Capac,	el	hombre	poderoso	Kook,	Mei	es	Mei
Ho	Chi	Li,	juntos	son	Manco	Capac	y	Mama	Ocelo,	los	fundadores	de	la	civilización
inca.	¿O	quizás	Cu	es	Manco	Capac?	Nunca	llegaremos	a	saberlo.	¿Recuerdas	lo	que
leímos	juntos?	He	vuelto	a	recordarlo	al	ver	a	Coya,	descendiente	de	Mei.	En	muchos

www.lectulandia.com	-	Página	240



libros	se	ha	escrito	que	existen	puntos	de	contacto	entre	la	cultural	oriental	y	la	inca.
Que	en	la	cepa	inca	se	encuentran	impresionantes	parecidos	con	las	razas	europeas,
negras,	 chinas.	 ¿Recuerdas	 la	 tesis	 de	Raleigh	y	de	otros	 de	que	Manco	Capac	 era
europeo?	Y	piensa	en	la	aparición	de	Kook:	Manco	Capac	con	un	casco	luminoso,	no
una	cabeza	de	alienígena,	sino	un	simple	casco	de	astronauta.	Así	que	quienes	llegan
a	 esa	 tierra	 no	 son	 los	marcianos,	 sino	Kook	y	Mei.	No	podemos	 llegar	 a	 saber	 si
recuerdan	 su	 vida	 futura,	 es	 decir,	 su	 pasado.	 Pero	 creo	 que	 saben	 que	 tienen	 una
tarea.	Su	tarea	es	ayudarnos,	devolvernos	la	energía	necesaria	para	que	el	sol	vuelva	a
la	 tierra,	 dentro	 de	 mil	 años.	 ¿Son	 sus	 conocimientos	 científicos	 (Kook	 es	 un
ingeniero	solar)	u	otra	cosa	distinta	lo	que	les	impulsa	a	esta	empresa?	En	cualquier
caso,	 he	 aquí	 que	 todo	 nace.	 Las	 carreteras,	 las	 grandes	 fortalezas,	Machu	 Picchu,
surgen	para	este	gran	proyecto:	el	corazón	de	la	tierra.	De	las	altas	terrazas	zarpan	los
globos,	o	quizás	 los	 satélites-chalupa	de	 la	Proteo,	 con	 las	 láminas	de	oro,	y	van	a
«enriquecerse»	 de	 energía	 aprovechando	 las	 tempestades	magnéticas	 solares	 de	 las
que	 Kook	 es	 un	 gran	 conocedor.	 Es	 posible	 que	 las	 líneas	 de	 Inca	 Nazca	 fueran
señales	 para	 este	 «tráfico»	 en	 el	 espacio.	 El	 astronauta	 de	 Palenque	 no	 es	 un
alienígena,	sino	un	hombre	que	conduce	uno	de	estos	vehículos.	Los	grandes	espejos
no	 son	 únicamente	 espejos	 rituales,	 sino	 que	 también	 les	 sirven	 para	 enriquecer	 la
lámina.	Pero	para	hacer	todo	esto	se	precisa	un	gran	secreto.	Ay	si	todo	esto	cayera	en
manos	 de	 otros	 pueblos,	 o	 de	 los	 españoles,	 ay	 si	 salieran	 del	 ayllu	 inca.	 Quien
poseyera	 el	 «corazón»	 y	 supiera	 utilizarlo,	 tendría	 un	 poder	 terrible	 para	 aquellos
tiempos.	Y	por	tanto	tampoco	la	escritura	debe	existir,	solo	las	personas	de	confianza
conocen	el	 secreto.	Solo	 la	 familia	 inca	conoce	hasta	el	 fondo	el	proyecto,	 solo	 los
descendientes	de	Manco	Capac	y	Mama	Ocelo	sabrán.	Dentro	de	los	templos,	en	los
muros	protegidos,	 se	elabora	el	oro	para	 formar	 las	 láminas,	 la	«cámara»	en	 la	que
será	encerrado	el	corazón	de	la	tierra.	Todo	es	trabajado	y	enmascarado	bajo	el	velo
del	rito.

»Las	 carreteras	 tienen	 probablemente	 dos	 funciones:	 una	 la	 de	 trasladar
rápidamente	las	láminas	que	regresan	del	espacio,	otra	la	de	transportar,	desde	todos
los	 puntos	 del	 imperio,	 las	 láminas	 enriquecidas	 al	 depósito	 central.	 Las	 grandes
piedras	 de	 Sacsahuaman	 (excelente	 técnica,	 sí	 ¿o	 quizás	 han	 sido	 talladas	 con	 el
láser?),	 protegen	 el	 secreto:	 son	 auténticas	 y	 verdaderas	 “cámaras	 atómicas”	 en	 las
que	se	conserva	la	energía.	Y	hay	otras	mil	señales	que	pueden	confirmar	esta	tesis:	el
culto	 del	 sol	 y	 sus	 símbolos,	 la	 arquitectura	 dirigida	 hacia	 el	 cielo,	Machu	Picchu,
quizás	el	último	refugio	de	los	guardianes	del	secreto,	las	últimas	elaboraciones.	Esta
historia	está	 llena	de	crueldad:	sepultar	a	 los	muertos	con	sus	criados,	¿no	significa
acaso	 sepultar	 todos	 los	 secretos?	Y	 los	 sacrificios	 humanos,	 ¿la	 ejecución	 de	 una
persona	que	no	es	de	confianza,	o	que	sabe	demasiado?

»¿Explicó	Kook	la	verdad	a	sus	descendientes?	¿O	no	tardó	esta	en	recubrirse	de
creencias	y	ritos	terribles?	¿Encontró	en	su	proyecto	todas	las	crueldades	del	poder?
¿Entendió	que	también	en	la	sociedad	inca	comenzaba	la	explotación,	la	división	que
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señalaría	 el	 tiempo	del	 que	 procedía,	 el	 tiempo	de	 las	 guerras?	 ¿Y	 ellos,	 los	 incas,
sabían	 algo	 de	 nosotros?	 ¿Querían	 ayudarnos	 precisamente	 a	 nosotros?	Hay	 tantos
misterios	que	nunca	resolveremos.	La	relación	entre	ellos	y	los	mayas,	y	los	aztecas,
por	 ejemplo.	 Los	 mayas	 que	 conocían	 al	 dios	 venido	 del	 cielo	 de	 los	 incas.	 Los
aztecas	 que	 temían	 la	 fuerza	 del	 sol	 y	 el	 dios	 “que	 arde	 en	 la	 tierra”.	 Esto	 puede
explicar	 su	 obsesión	 por	 el	 tiempo	 y	 los	 calendarios,	 su	 capacidad	 adivinatoria.
Parecía	 que	 supieran	 lo	 que	 había	 sucedido:	 pues	 bien,	 tal	 vez	 había	 entre	 ellos
alguien	procedente	del	tiempo	que	ya	había,	contado	lo	que	iba	a	suceder.	Quizá	fuera
esta	 la	 razón	 de	 que	 se	 dejaran	 exterminar.	 Sabían	 que	 su	 civilización	 estaba
destinada	 a	 desaparecer.	 O	 quizá	 no	 querían	 luchar:	 entrar	 en	 la	 historia	 de	 los
pueblos	vencedores,	en	la	carrera	de	la	fuerza,	no	les	interesaba.	Deseaban	otra	cosa.
Me	 siento	 confuso,	 Einstein.	 Sin	 embargo,	 todo	 podría	 ser	 verdad.	 ¿Recuerdas	 la
profecía	 inca	 de	 Huatac	 respecto	 a	 las	 quince	 puertas?	 Escúchala	 de	 nuevo,	 y
encontrarás	en	ella	las	historias	de	lo	que	ha	ocurrido:

Una	es	la	vida
del	futuro	/	vuelve	el	pasado
del	pasado	/	vuelve	el	futuro
Puedes	seguir	lo
que	no	puedes	decir
Aquí	el	misterio,	aquí	el	dolor
Pasados	dos	cielos
hombres	juntos
se	encuentran
Una	pequeña	fuerza
puede	hacer	grandes	cosas
si	el	corazón	está	lleno	y	decides
actuar.

»La	primera	es	la	historia	de	Kook.	Una	es	la	vía,	el	tiempo.	Del	futuro,	del	dos
mil	 vuelve	 a	 la	 fundación	 del	 imperio	 inca,	 del	 pasado	 vuelve	 una	 esperanza	 para
nuestro	futuro.	Kook	proseguirá	su	camino	y	su	proyecto	sin	“poder	decir”,	sin	poder
explicar	 a	 los	 demás	 o	 tal	 vez	 a	 sí	 mismo	 de	 dónde	 viene,	 porque	 construye	 el
corazón	de	la	tierra.	Aquí	el	misterio,	aquí	la	dolorosa	historia	de	los	incas:	construir
una	gran	civilización,	sabiendo	que	sin	armas	ni	siquiera	una	gran	civilización	tiene
derecho	a	existir.	Pero,	pasados	dos	cielos,	los	dos	universos	misteriosos,	el	nuestro	y
el	 preincaico,	 los	 dos	 hemisferios	 del	 tiempo	 unidos	 por	 el	 agujero	 negro,	 los
hombres	 solidarios	 se	 unen	 y	 trabajan	 juntos.	 Encontrarse	 no	 estará	 carente	 de
dificultades,	y	esfuerzos,	e	injusticias.	El	pequeño	pueblo	inca	edifica	grandes	muros
y	 grandes	 carreteras.	 No	 hay	 profecía,	 o	 temor	 del	 tiempo,	 o	 predestinación,	 que
pueda	impedir	que	sigan	adelante.
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»Pero	 en	 esas	 puertas	 está	 también	 nuestra	 historia;	 una	 es	 la	 vía,	 la	 historia
parece	repetirse	siempre.	Cuanto	más	miramos	hacia	adelante	más	vuelve	lo	que	ha
sido:	las	antiguas	crueldades,	los	viejos	errores.	Y	la	Tierra	vuelve	a	los	hielos,	y	a	la
pobreza,	como	hace	miles	de	años.	Sin	embargo,	 la	historia	de	 la	 lucha	del	hombre
nos	señala	el	futuro.	Nosotros	hemos	ido	detrás	de	este	misterio,	aunque	no	hayamos
conseguido	 “decir”,	 explicarlo	 inmediatamente,	 ni	 con	 nuestra	 razón,	 ni	 con	 la
ciencia,	 porque	 se	 puede	 desear	 incluso	 lo	 que	 no	 se	 alcanza	 a	 entender,	 puedes
sentirte	impulsado	por	algo	más	que	el	beneficio	o	la	sed	del	poder.	Aquí	ha	estado
nuestro	 sufrimiento,	 aquí	 nuestra	 sensación	 de	 no	 poder	 encontrar	 ya	 una	 tierra
habitable	para	nosotros.	Pero	más	allá	de	la	unión	de	los	dos	mundos,	la	ciencia	y	la
intuición,	nosotros	y	los	incas,	he	aquí	que	caminamos	al	encuentro	de	este	pueblo	y
sus	descendientes,	y	cualquier	pueblo	herido	de	la	historia,	y	nos	encontramos:	somos
pocos,	o	por	lo	menos	no	somos	un	ejército	o	un	gran	estado,	pero	tenemos	una	gran
fuerza.	Cuando	nos	invade	el	dolor	ante	la	pérdida	de	lo	que	queremos,	cuando	nos
rebelamos	ante	la	indiferencia,	nos	enfrentamos	a	la	decisión:	y	delante	de	nosotros
está	el	“proceder”,	¿sabemos	utilizar	esta	riqueza?	¿O	seguiremos	llamando	riqueza	a
lo	que	solo	hace	ricos	a	algunos	y	no	a	todos?

»Y	aquí	está	la	tercera	historia,	la	clave,	mi	historia.	El	camino	no	es	uno	solo,
dice	la	puerta,	pero	no	porque	excluya	a	los	demás,	sino	porque	es	todos	los	demás.
El	 tiempo	 es	 un	 misterio.	 Del	 futuro,	 del	 amor	 que	 siento	 por	 Coya	 y	 por	 todos
aquellos	 que	 sufrirán	 por	 quienes	 mueren	 en	 las	 páginas	 de	 la	 historia,	 vuelve	 el
pasado:	 el	 dolor	 que	 sentí	 por	Mei	 y	 por	 todos	 los	 amigos	 perdidos.	 Por	 todo	 ello
lucho.	Y	a	cambio,	aquí	está	el	don,	del	pasado,	no	de	los	alienígenas	ni	de	extrañas
fuerzas:	precisamente	de	quien	está	cerca	de	mí.	El	don	de	Mei	es	la	clave:	desde	el
tiempo	de	los	incas,	ella	me	envía	el	futuro,	su	futuro	y	lo	que	los	abarca	a	todos,	una
profecía,	el	I	Ching.	La	clave	está	escrita	en	la	roca	de	Sacsuahaman,	la	profecía	de
Huatac.
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»En	 la	primera	parte	del	 laberinto	he	 seguido	el	quipu	 (lo	que	no	puedes	decir),	 la
escritura	secreta.	A	continuación	el	misterio,	que	nos	ha	hecho	desesperarnos	durante
tanto	tiempo.	Y	ahora	la	segunda	parte	del	viaje:	seguiremos	el	I	Ching.	Los	cambios.
Mira,	Einstein,	he	dibujado	uno	junto	al	otro	estos	hexagramas,	con	su	nombre	chino
y	su	significado.	Imagínalos	vistos	“caminando	hacia	el	sol”	(de	izquierda	a	derecha)
y	desde	arriba,	como	me	dijo	Huatac.

»El	primero	es	KKIENN,	el	creativo,	compuesto	de	dos	mitades	Kkienn,	el	signo
del	 cielo,	 dos	 cielos.	 Luego	 viene	 TTUNGIENN,	 la	 compañía	 entre	 los	 nombres,
hombres	 juntos.	Luego	OU,	el	 encontrarse,	 luego	SIAU	CCIU,	 la	 fuerza	domadora
pequeña,	 luego	TA	YU,	 la	posesión	grande,	 luego	Kuai,	el	dolor,	 la	decisión,	 luego
LU,	 el	 actuar.	 Juntos,	 forman	 un	 laberinto,	 cuya	 entrada	 está	 en	 la	 primera	 línea
quebrada	 de	Kuai,	 la	 puerta	 duodécima,	 aquella	 donde	 está	 esa	 figura.	Una	mujer,
quizá:	Coya,	Mei,	la	dulzura	valerosa.	El	fuerte,	guiado	por	el	amable.	El	viento	sobre
el	 cielo.	Las	nubes	 se	han	 abierto.	Las	últimas	palabras	de	Mei	 fueron:	 te	 prometo
que,	 desde	 aquel	 planeta,	 te	 enviaré	 el	 I	 Ching	 para	 un	 buen	 futuro.	 Así	 ha	 sido.
Desde	allí	se	va	por	el	trigrama	del	lago	de	Kuai	a	la	línea	quebrada	del	fuego	de	Ta
Yu,	al	viento	de	Siau	Cciu.	Y	después	al	 tigrama	del	 lago	de	Lu,	al	fuego	de	Ttung
lenn,	 al	 viento	 de	Kou.	 Por	 el	 lago,	 el	 fuego,	 el	 viento.	Mei	 dijo:	 te	 prometo,	 que
desde	aquel	planeta,	te	enviaré	el	I	Ching	para	un	buen	futuro.	Así	ha	sido».
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Final

Dos	 días	 después,	 caminando	 entre	 un	 cañaveral	 de	 micrófonos,	 Phildys	 y	 Pyk
explicaban	 a	 los	 periodistas	 que	 su	 probada	 amistad	 y	 eficaz	 colaboración	 habían
conducido	 al	 hallazgo	 del	 «corazón».	 La	 aldea	 se	 había	 llenado	 de	 millares	 de
personas.	Por	exigencias	televisivas,	los	indios	más	famélicos	habían	sido	sustituidos
por	robustos	alemanes	vestidos	de	negro,	que	ahora	posaban	satisfechos	vestidos	con
los	trajes	típicos.	Operadores	de	televisión,	con	la	pistola	en	la	mano,	obligaban	a	los
esquimales	 a	 comer	 grasa	 de	 oso.	Cuzco	 brillaba	 de	 luces.	Bajo	 de	 la	 gran	 tienda-
hotel	de	los	árabes,	Shaula	ofreció	un	gran	party	con	latas	de	conserva.	Se	abría	atún
del	año	1967	y	la	orquesta	tocaba	los	himnos	de	todos	los	países.

Y	así,	en	la	fiesta	que	acabó	enloqueciendo:
El	general	Carnicero	Menéndez	atacó	el	bufete	y	acabó	con	doscientos	buñuelos

cada	uno	de	ellos	pinchado	con	un	palillo	disfrutando	especialmente	al	devorar	los	de
color.

El	rey	del	hierro	desafió	a	un	pulso	al	rey	del	acero	mientras	el	rey	del	chicle	se
peleaba	con	la	reina	de	las	dentaduras	postizas.

Y	el	número	uno	de	la	mafia	aprovechó	la	confusión	para	eliminar	al	número	dos
de	 la	mafia	mientras	 el	 número	 cuatro	 perseguía	 al	 númetro	 tres	 para	matarle	 y	 al
encontrarle	dijo	«es	tu	fin,	debes	morir	número	tres»,	pero	el	número	tres	objetó	que
habiendo	el	número	uno	matado	al	dos	el	número	 tres	era	ahora	número	dos	y	por
consiguiente	 el	 exnúmero	cuatro	era	 ahora	 el	número	 tres	y	 le	 tocaba	a	 él	morir,	 y
surgieron	desavenencias.

Y	nadie	se	divertía	hasta	que	el	camarero	cayó	con	una	gran	fuente	de	vasos	y	la
fiesta	se	reanimó	por	un	instante.

Y	mientras	en	una	sala	se	 llegaba	a	un	acuerdo	en	 la	otra	surgían	disensiones	y
mientras	en	una	se	apelaba	a	los	principios,	en	la	contigua	se	hallaban	en	presencia	de
los	poderes	fácticos	y	por	consiguiente	se	llamó	a	un	camarero	para	que	se	llevara	el
debate	que	se	había	hecho	estéril.

Y	fulanito	habló	de	los	dieciséis	errores	del	libro	invitando	a	todos	a	encontrarlos
y	un	borracho	brindó	sin	que	nadie	le	escuchara	por	solitarias	escolleras	y	estrellas	y
habló	 del	 gran	 ruido	 que	 hacen	 las	 rotativas	 por	 la	 noche	 en	 la	 cabeza	 de	 los
soñadores.

Y	 la	 televisión	 lo	 recogió	 todo	 con	 ocho	 telecámaras	 de	 las	 cuales	 dos	 eran
seguramente	democráticas.

Y	 el	 mercader	 de	 armas	 Onesíforos	 regaló	 a	 todas	 las	 damas	 presentes	 una
elegante	polvera	en	forma	de	tanque	que	al	accionar	una	palanquita	disparaba	por	el
cañoncito	una	delicada	porción	de	polvos	rosa.
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Y	el	conocido	director	de	diario	estaba	contando	una	anécdota	sobre	el	director	de
diario	que	siempre	contaba	anécdotas	sobre	directores	de	diario	sin	darse	cuenta	de
que	estaba	en	presencia	de	directores	de	diario,	cuando	con	malestar	descubrió	que
estaba	en	presencia	de	directores	de	diarios.

Y	la	orquesta	hizo	una	pausa	y	el	ministro	se	metió	un	dedo	en	la	nariz	y	muchos
se	preguntaron	si	ambas	cosas	no	estarían	relacionadas.

Y	el	viento	glacial	abrió	las	ventanas	y	el	pensamiento	de	todos	corrió	hacia	los
pobres	que	estaban	fuera	a	la	intemperie	luego	inmediatamente	volvió	dentro	junto	a
la	chimenea.

¿Y	qué	haremos	con	el	corazón	de	la	tierra?,	dijo	entonces	uno.
Pero	mientras	tanto	unos	cuantos	invitados	asomados	a	la	terraza	oyeron	un	fuerte

ruido	y	dijo	alguien	son	aludes	que	caen	de	las	montañas	y	otro	dijo	que	unas	cuantas
camionetas	militares	habían	sido	volcadas	y	que	estaba	ocurriendo	algo	extraño.

Vamos…	Vamos	dejémoslo	dijo	el	famoso	cantante	y	se	arrancó	con	una	canción
que	 celebraba	 los	 encantos	 de	 la	 vida	 pobre	 y	 sencilla	 y	 a	 todos	 les	 pareció
repugnante.

Y	el	Famoso	Escritor	se	sintió	completamente	fuera	de	lugar	en	aquella	compañía
corrió	a	la	cocina	tocó	el	culo	a	la	cocinera	y	restablecido	el	contacto	con	las	masas
regresó	diciendo	que	conste	que	yo	aquí	no	me	siento	a	gusto.

Y	hubo	una	que	dijo:	¿Dónde	está	el	viejo	chino?	¿Y	el	niño?	¿Y	la	chica?
Y	el	ministro	Phildys	y	Pyk	telefonearon	varias	veces	para	evitar	complicaciones

justo	al	final.
Y	 una	 vez	más	 entró	 el	 viento	 e	 hizo	 entrechocar	 los	 yelmos	 de	 los	 coraceros

como	 cacerolas	 y	 las	 medallas	 de	 los	 generales	 y	 entró	 monumentalmente	 un
mensajero	 a	 caballo	 pero	 el	 caballo	 no	 consiguió	 frenar	 sobre	 el	 brillante	 suelo	 y
pateó	y	patinó	en	vano	antes	de	chocar	con	la	orquesta	y	un	coronel	misericordioso
para	evitar	posteriores	sufrimientos	mató	al	caballo	y	a	dos	violinistas.

Y	se	oyeron	ruidos	lejanos	y	todos	corrieron	hacia	la	ventana	pero	no	vieron	nada
y	volvieron	dentro	y	descubrieron	con	horror	que	la	orquesta	había	desaparecido	y	los
camareros	 se	 habían	 ido	 y	 los	 coraceros	 escapaban	 y	 las	 gallinas	 salían	 de	 los
pucheros	y	los	abrigos	de	las	señoras	huían	galopando	sobre	las	mangas	y	las	mesas
bailaban	y	el	techo	se	abrió	y	entró	como	un	relámpago	un	rayo	de	sol	tan	fuerte	que
todos	tuvieron	que	cerrar	los	ojos	y	lo	que	vieron	no	se	puede	contar.

Y	 las	 camionetas	 de	 los	 soldados	 subieron	 por	 las	montañas	 hasta	 la	 cabaña	 y
vieron	en	el	exterior	el	bastón	de	Fang	y	en	tierra	los	dibujos	del	juego	de	los	niños	y
la	taza	de	Coya	y	los	soldados	entonces	con	la	metralleta	en	la	mano	abrieron	de	un
puntapié	la	puerta	y…

No	encontraron	a	nadie.
Solo	un	viejo	libro,	que	en	su	última	página	llevaba	escrito:
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LA	CANCIÓN	DE	LOS	PERSONAJES

Aquí	se	ha	contado	la	aventura
de	dos	planetas	que	se	hacían	la	guerra
uno	era	la	Tierra,	el	otro	era	la	Tierra
Y	de	vez	en	cuando	el	cielo	tiembla
la	historia	suena	como	una	campana

Cada	uno	de	nosotros	respira
en	el	poco	aire	que	mueve

una	página	que	gira
y	cómo	puede	terminar

nadie	puede	escribirlo	todavía
Señores,	ningún	temor
que	acaba	la	nuestra
y	comienza	vuestra

aventura
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Todos	los	personajes	de	este	libro	han	existido	realmente.
Los	ratones,	por	el	agujero	del	tiempo,	llegaron	a	un	país	llamado	Hamelin
Pintecabom	es	un	gran	pescador
Genius	dirige	actualmente	una	universidad	en	Oslo
Catuilla	 y	 Aucayoc,	 implicados	 en	 los	 disturbios	 de	 2133,	 están	 actualmente

«desaparecidos».
Coya	nos	abandonó	hace	un	año
De	Pyk	y	de	Phildys	está	lleno	el	mundo
Kook	 y	 Mei	 y	 Chulain	 y	 Caruso	 no	 tardarán	 en	 rodar	 la	 película	 titulada

¡Adelante	Proteo!
Vassiliboyd	 fundó	 en	 el	 espacio	 la	 república	 de	 Laureland,	 que	 cuenta

actualmente	con	diez	mil	habitantes
Dabih	lleva	una	sección	en	Astro	dosmil
LeO	es	un	videojuego	en	una	sala	de	Roma
Einstein	está	jugando	en	la	calle
Fang	vive	en	París	y	este	año	cumple	ochenta	y	nueve	años
La	Bruja	sigue	arriba,	girando,	girando,	girando
El	corazón	de	la	tierra	no	sé	exactamente	cómo	terminará.
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STEFANO	BENNI	(Bolonia,	Italia,	12-Agosto-1947),	es	un	escritor	italiano.

Es	 uno	 de	 los	 escritores	 vivos	 más	 populares	 de	 Italia.	 Escribió	 para	 el	 diario
comunista	Il	manifesto	y	muchos	otros	medios	italianos.	Desde	1999	dirige	un	ciclo
internacional	 de	 jazz	 y	 es	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 Pluriversidad	 de	 la
imaginación,	que	fue	creada	en	la	asociación	Italo	Calvino	de	Bolonia	y	ahora	es	una
escuela	itinerante	de	teatro	y	lectura	en	voz	alta.

Sus	novelas	son	una	sátira	de	la	sociedad	italiana	de	los	últimos	diez	años,	a	través	de
la	 construcción	 de	 mundos	 y	 situaciones	 imaginarios.	 Su	 estilo	 incorpora	 gran
cantidad	de	juegos	de	palabras,	neologismos	y	parodias	de	los	más	variados	géneros	y
autores.	Su	obra	ha	sido	llevado	al	cine	en	ocasiones,	como	es	el	caso	de	la	película
francesa	de	animación	Foot	2	 rue,	 también	serie	de	 televisión,	ambas	basadas	en	el
libro	La	compañía	de	los	celestinos.

Sus	 novelas	 ¡Tierra!,	 Baol,	 La	 compañía	 de	 los	 celestinos,	 Cómicos	 guerreros
despavoridos	y	Aquiles,	pies	ligeros	(2003),	el	volumen	de	cuentos	El	bar	del	fondo
del	 mar	 y	 el	 inclasificable	 catálogo	 de	 seres	 raros	 Los	 maravillosos	 animales	 de
Extrañalandia	han	sido	traducidos	al	español.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	251



[1]	Los	Ching	son	hexagramas	formados	por	segmentos	rectilíneos	enteros	y	partidos.
En	total	64	posibilidades.	<<
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